
Борис Кагарлицкий 

ПЕРЕСТЮЙКА: диАЛЕКIИКА ПЕРЕМЕН 

В конце 70-х годов советское общество казалось западным 

наблюдателям безнадежно консервативным, а рассуждения о 
,,нереформируемости коммунизма" стали общ~ местом среди 
диссидентов и сочувствовавшей им либеральнои интеллигенции. 
Пессимизм господствовал даже в среде официальных экспертов, 

многие из которых, по собственному признанию, ,,окончательно 
впадали в отчаяние" .1 Будущее казалось бесперспективным, 

а страну не могло ожидать ничего кроме медленного загнивания. 
Однако с приходом к власm м. С. Горбачева общее настроение 
быстро изменилось. Люди, недавно совершенно не верившие в 
саму возможность реформ, стали уверенно rовориrь об их необ
ратимости. Реформистская эйфория охватила жспертов. Запад• 
пая пресса, как левая, так и правая, стала писать об успехах 
преобразований в СССР с небьmалым энтузиазмом. И хотя ни~
то не отрицал трудностеi, с которыми сталкивается перестрои

ка, сопротивление бюрократического аппарата и сложного эко
номического положения страны, ничто не могло поколебать 
общего триумфального настроения. Безнадежный пессимизм 
сменился столь же безудержным оптимизмом. МеЖдУ тем реаль· 
ная ДШiамика общественного развития гораздо сложнее и проти

воречивее, нежели это представляется обьще:нному сознаншо. 
Советское общество никогда не бьшо столь монолитным, 

каким его представляли сталинская идеология или упрощенные 

запацн:ые коШ(еrщив тоталитаризма. Многочисленные группы 
интересов, складь1вающиеся как внутри, так и вне аIПiарата 

власти, всегда оказывали влияние на принимавшиеся решения, 
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порождали разнообразные конфликты. В сталинские времена 

эти конфликты были одной из причШI массовых "чисток'' 
внутри партии, когда расправы над видными партийными и госу

дарственными деятелями знаменовали изменения в соотноше

ниях сил между различнь1ми группами в аппарате. При Хрущеве 

террор был прекращен, но опсрытая борьба между фракциями 
продолжалась, приведя сначала к падению всесильного мшmст

ра государственной безопасности Лаврентия Берия, а затем к 

устранению стаmmских "ветеранов" Молотова, Маленкова и Ка
гановича. В конечном счете жертвой :,той борьбь1 стал и сам 
Хрущев. 

Речь IWia не просто о стОЛЮ1овениях между людьми, деля
щими власть, или о противоборстве мнений. Каждый из участ

ников событий оm1рался на определениь1е струхтуры в аппарате, 
отстаивал их интересы. Именно недоверие umрокой бюрократи• 
ческой "массы" к намеченной Хрущевым программе реформ 
и отсутствие у этой программы социальной базы за пределами 

аппарата привели к падению Хрущева в 1964 r. 
К моменту воцарения Брежнева реформистская фраI<ЦИЯ 

в правящих кругах практичес1СЯ не имела серьезной опоры. 

Реабилитация жертв террора в 1954-1956 годах, развенчание 
.,культа личности" Сталина, ослабление государственного конт
роля над культурной жизнью и существенное расширение прав 

личности в тот период было величаЙIUИМ историческим дости

жением, но надо помнить, что все эти радикальнь1е меры одно• 

временно иrрали важную роль в борьбе аппаратных интересов, 

ослабляя позиции одних фрак:Ц}IЙ и структур, повышая роль 
других. У спех Хрущева в первые годы его правления был свя
зан с едино,цушным желанием правящих круrов положить ко• 

нец всевластию и безответственности тогдашних репрессивных 
органов, поставить реорганизованную службу госбезопасности 

под контроль партии. На следующем этапе импульсом для про

должения политических (но не жономических) реформ было 
стремление более молодого поколения аппаратчиков закрепить 
свои позиции, опеснюь и дискредитировать сталинскую ,,ста• 

рую гвардию". С того момента, как эти цели оказались достиг
нуты, реформистский потеШ(Иал хрущевской опепели был ис
черпан, а люди, поднявшиеся на свои посты благодаря дестали-
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:низации стремились уже не к продолженшо перемен, а к ста· 
бильнос~. Поскольку Хрущев, увлеченный своими реформами, 
не желал считаться с этим, он бьm смещен со своеrо поста и заме
нен более удобным лидером - Л. И. Брежневым. 

Важнейшая особенность брежневского периода состояла 
в способности тorдaum.ero руководства поддерживать устойчи
вый компромисс между фракциями аппарата при одновремен
ном повышении жизненного уровня народа. Для выnоJШения 
этой задачи необходимо бьmо обеспечить значительный и устой• 
чивый экономический рост, позволявший каждой социальной 
rpynne увеличивать свою долю пироrа~не затрагивая интересов 
других. До известной степени эта задача бьша выполнена. В кон· 
це 70-х начале 80-х rодов резко возросли доходы трудящихся, 
изменился образ жизни. Стремительно увеличилось число авто
мобилей в личном пользовании, телевизоры и холодильники 
появились в каждом доме, продолжалось переселение миллио: 
нов людей из ,,коммунальных квартир", rде несколько семеи 
делили между собой общую кухню, в нормальные современные 
дома. Повышалось и качество строительства и общая обеспечен· 
ность людей жилой площадью. Характерно, что за время брежнuе
визма практически не бьmо крупных забастовок или воJШеНИИ, 
сравнимых с собьпиями в Новочеркасске в 1962 ~·• коrда 
хрущевское руководство вынуждено было послать воиска, что
бы подавить рабочие выступления против роста цен. 

Все эти социальные успехи были достигнуты при ol]J[oвpe• 
менном росте вооруженных сил и стремительном разбухании 
аппарата управления (что с точки зрения чиновников служило 
важнейшим доказательством прогресса). Бьm достигнут военно
стратеrический паритет с CIIIA, стремительно увеличивалось 
влияние СССР в мире, особенно в развивающихся странах. Воп
реки общему мнению, сложившемуся к к01щу брежневского 
периода, 70-е rоды бесспорно были одним иэ самых 6:1аrополуч
ных и ycneum.ыx периодов советской истории. Дpyroq вопрос -
какими средствами и какой ценой были достигнуты эти успехи ... 

Если Хрущев пьпался совмещать политические реформы 
с сохранением традиционных пршщипов управления экономи
кой, то Брежнев на первых порах иэбрал прямо противополож• 
ное. Политическая стабильность должна бьmа сочетаться с эконо-
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мической реформой, предполагавшей расширение прав сред
него звена хозяйственного аппарата, формирование слоя "советс
ких менеджеров". Эта реформа, начатая в 1965 r., моrла бы ус
корить развитие страны и одновременно удовлетворить техно

кратов, удельный вес которых в правящих кругах неуклонно 

повышался по мере модернизации общества. Однако очень быст

ро выяснилось, что на практике реформа лишь обостряла уже су
ществующие противоречия между хозяйственнь1м и партийнь1м 

аппаратом на местах, равно как и между различными уровнями 

самого хозяйственного аппарата. Не удивительно поэтому, 

что брежневское руководство, столii ценившее стабильность, 

поспешило свернуть преобразования. К 1970 r. реформа бьmа 
фактически прекращена. 

Поскольку надежды на повышение эффективности народ

ного хозяйства, связанные ~ реформой, не оправдались, Брежнев 

и ero окружение вынуждены бьmи максимально использовать 
другие, экстенсивные факторы роста. Предприятия не имели 
реальных стимулов к обновлению оборудования (впоJШе доста

точно бьmо вьшолнять план на старых станках, а реконструкция 

ставила выпоJШение плана под угрозу). В результате стали необ

ходимы огромные централизованные инвестиции в строительст

во новых предприятий. Все имеющиеся в стране материальные, 

трудовые и финансовые ресурсы должны были максимально 

использоваться lJlIЯ реализации этой программы. Не удивитель

но, что довольно быстро наступил "перегрев" экономики. 
Стремительно увеличивавшаяся масса денеr в обращении не бы
ла обеспечена товарами. Средства, вьщеляемые на строительст• 
во новых предприятий, не приносили запnанироваЮiой отдачи: 

сооружение объектов затягивалось из-за неэффективной орга
низации работ, стоимость строительства все время повышалась, 

а возникающая нехватка денеr покрывалась с помощью печат

ного станка. Для тоrо, чтобы получить допоJШительные средства, 

министерства вынуждены бьmи затевать новое строительство, не 

завершив старое. В первой половине 70-х rодов официальные 

пропаrа11дисты любили говорить, что весь Советский Союз 
превратился в ,,rиrантскую строительную площадку". К концу 
брежневского периода это сравнение предпочитали не вспоми

нать. Многие объекты оставались незавершенными на протяже-
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ют нескольких пятилеток, стоимость работ фантастически 

возрастала, возник дефицит стройматериалов, рабочих рук, 

энергоресурсов. ~ 

Поддержание твердых цен на продовольствие ~ри краине 

низкой производительности тру да в сельском хозяистве и не

прерывном увеличении платежеспособного спроса привело к 

тому, что государство вьшуждено было платить многомиллион

ные дотации, а население стоять в очередях и жаловаться на не• 

достаток продуктов. 

До известного момента все подобные проблемы компен

сировались расширением связей с Западом. Разрядка для бреж• 

невского руководства оказалась жизненной необходимостью. 

в 70-е годы советская экономика стала значительно более 

"открытой". Однако место, которое занял Советский Союз в 
международном разделении труда, явно не соо~етствовало 

статусу нашей страны как сильной индустрЮ1Льнои державы. 

,,Основой нашего экспорта, - писал экономист А. Быков в ,Ли• 
тературной газете", - бьmи и остаются сырьевые ресурсы, преж• 

де всего нефть и газ: на них приходилось около 80% экспорта 
в твердой валюте. Резкий взлет мировых цен в 70-е годы привел 

почти к двадцатикратному подорожанию нефти, и казалось, 

что такое положение сохранится уж как минимум до конца 

века. А раз так, то зачем менять структуру экспорта, искаrь 

новые резервы?" В свою очередь импортное оборудование, 

приобретаемое на ,,нефтедоллары", не могло бьпь достаточно 
эффективно использовано "из-за безхозяйственности, хроничес
кой незавершенки, нерасторопности в освоенни",2 Несмотря на 
доходы от нефти существенно рос внешний долг СССР и дефи

цит торгового баланса с капиталистическими странами. После 

польских событий 1980-1981 rr. окружение Брежнева пришло 
к выводу, что необходимо как-то исправить положение. Темпы 
роста импорта сократились, а долги аккуратно выплачивались. 

Тем не менее, положение СССР на мировом рынке оставалось 
крайне непрочным, что и выявилось к середине 80-х годов в 

связи с резким падением цен на нефrь. 

З2 

Кризис брежневизма 

1979-1980 гr. оказались роковыми дпя. брежневской мо
дели. Противоречия и просчеты, скрывавnшеся на протяжении 
многих лет, стали выходиТЬ на пов ерхносrь. Темпы роста эконо
мики заметно падали, оrnошения с Западом неукпонно ухудша
лись; в Восточной Европе, ,,умиротворенной" на целых 12 лет 
после подавления Пражской весны, ситуация внезапно дестаби
лнзировалась. В Польше кризис быстро приобрел политический 
характер и привел к прямому столкнове:нню между правительст
вом и рабочим движением "Солидарносrь", но и друrие страны 
Восточного блока сталкивались с серьезными трудностями. 
Когда в декабре 1979 r. по решению Брежнева советские войска 
бьmи отправлены в Афганистан спасать терпящий крах ,,дружест
венный режим", никто не ожидал, что это окажется началом 
многолетней войны, однако бьmо совершенно ясно, что старые 
поJШтические методы уже не соответствуют новой реальности. 

Кризис разрядки, возникнове:нне войны в Афганистане 
и события в Польше, разумеется, бьmи вызваны не только бреж
невской политикой. Запад вступал в полосу структурных преоб
разований; в большинстве капиталистических стран поднялась 
,,неоконсервативная волна". Брежнев и его окружение не несли 
и прямой ответственности за политические провалы своих союз
ников в Польше или Афганистане. Однако происходившие в ми
ре события выявили полную несостоятепьность политического 
мышления, господствовавшего в тогдашнем руководстве. 
Ориентируясь на стабильность, оно совершенно иррационально 
ожидало, что и внешний мир будет сохранять неизменный облик, 
а качественные перемены маловерояmы. Если нефть подоро
жала, так это уже ,,до конца века", если в американской поли
тике господствуют либералы, так это ,,необратимый сдвиг" ... 
Брежневская злита оказалась психологически совершенно не• 
подготовленной к вызовам 80-х годов. Попьпки же подцержатъ 
статус кво с помощью силы, как это случилось в Афганистане, 
только усложняли ситуацию. 

К началу 80-х годов в сам:ых различных слоях советского 
общества складывалось мнение, что брежневизм исчерпал себя. 
Новое поколение, выросшее в годы "стабильности", бьшо более 
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образованным и требовательным. Происходила повсеместная 
модернизация образа жизни, порождавшая новые потребности 
и, в конечном счете, новое недовольство. Люди чувствовали себя 
более самостоятельными, требовали уважения к своему граж
данскому и человеческому достоинству. Годы ,,стабильности" 
пошли на благо обществу: социальные связи укрепились, люди 
лучше осознавали коллективные Шiтересы. В свою очередь про
тиворечия между бюрократическими ведомствами обострялись 
по мере тоrо, как становилось ясно, что "эпоха пышных пиро· 
rов" кончается. Дефицит ресурсов вызвал острые межведомст
венные столкновения, сильно усложнившие планирование 
и пршшrие решений на всех уровнях. Наметившееся отстава
ние в области современной технологии приводило в ужас воен
ных, особенно с того момента, как Соединенные Штаты провоз
гласили идею "космической обороны". Таким образом недо• 
вольство охватывало не только низы, но и значительную часть 

верхов. 

Возникло парадоксальное положение. С одиой стороны, 
общество вполне созрело для перемен, с друrой стороны, сколь
ко-нибудь серьезного движения за реформы не было. Дисси
денты никогда, даже в лучшие свои rоды не выдвигали проr• 
раммы социальных преобразований. На протяжении всего своего 
существования это движение провозглашало лозунги прав чело• 
века, защищало индивидУальные свободы и достоинство лич
ности, но неспособность диссидентов сформулировать конструк• 
тнвную программу вела к тому, что их лозунги становилilсь все 
более абстрактными, оторванными от реальных проблем жизни 
масс. В результате диссиденты чем №Jьше, тем больше возлаrа
ли надежды на дипломатическое давление извне.Предполагалось, 
~по "свобощrый мир" вынудит брежневское руководство идrи 
на уступки в области прав человека. Подобная стратегия, при 
всей ее спорности, объяснима в эпоху разрядки, но она стано
вилась совершенно самоубийственной в условиях обостряющей• 
ся междунарощrой напряженности 1979-1982 rr. 

По сравнению с 60-ми годами, когда родилось правоза• 
щитное движение, к ко1Щу брежневского периода произошла 
значительная эволюция. После поражения Пражской весны в 
этой среде наблюдается всеобщий сдвиr вправо. Академик 
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А. д. Сахаров, первоначально выступавший за ,,социализм с 
человеческим лицом", понемногу перешел на либеральные пози
ции, причем мноrие его заявления (например - о Вьеmаме или 

о разрядке) использовались американскими ястребами, пьпав
шимися морально укрепить свои позиции. Еще более серьезный 

сдвиг вправо происходил в среде "новой эмвrрации", числен
ность которой с середины 70-х годов начала стремительно воз

растать. 

Самое удивительное, что диссидентское движение, остро 
нуждавшееся в разрядке, практически никогда не сознавало 

этоrо.3 Приход к власти на Западе деятелей типа М. Тэтчер 
и Р. Рейгана многими в диссидентской среде приветствовался 
как признак того, что ,,в свободиом мире наконец-то востор

жествовала решительная позиция". На практике же немедлен
ным следствием кризиса разрядки оказались новые репрессии 

проm:в "антисоветских элементов", ухудшение ситуации с 
правами человека. 

К концу 70-х годов диссидентство переживало серьезный 
кризис. Значительная часть активистов покинула страну, многие 
были арестованы, некоторые отошли от общественной деятель

ности. Самой главной причиной кризиса, впрочем, были не реп
рессии, а отсутствие политической перспективы. Сократился 

и приток людей в движение. Это вовсе не означало, что недоволь

ных в стране стало меньше, но в новых условиях протест прини

мал иные формы. 

Характерной чертой периода 1979-1982 гr. явилось, с 
ощrой стороны, усиление реформистских тенденций внутри ис

теблишмента, а с другой - возникновение новой социалистичес

кой оппоз1ЩИИ. Неофициальные левые группы существовали 

в молодежной среде еще с 50-х годов, однако во времена ,,зре

лого брежневизма" количество таких групп было ничтожно, а 

люди, пострадавшие за подобную деятельность в 50-е и 60-е rо

ды, либо прекращали политическую борьбу, либо примыкали 

к диссидентам, одновременно утрачивая и социалистическую 

идеологию. В связи с кризисом диссидентства ситуация резко 

изменилась. Начали появляться новые самиздатные журналы, 

авторы которых заявляли о своей марксистской ориентации; 

возникли дискуссионные кружки, резко возрос интерес к со-
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- и фик<~тпха культурных связей циалистическои теории. нтенси .....,_,.,. 
между СССР и внеuшим миром в эпоху рязрядки повmiяла и на 

идеологию этих групп. В отличие от своих предшествеmшков 

50-х годов, ,,молодые социалисты" имели достаточно полное 

представление об идеях западньL"< левых, начинал_ с Грамши 
и Розы Люксембург и кончая Франкфуртской школои; они мо:: 

ли использовать опыт реформистского и "ревизионистского 

движений в "братских странах" Восrочной Европы. 

Во многих отношениях идеи новых левых пересекались с 

проектами, выдвиrавrШiмися официальными реформистскими 

экспертами. и в том и в другом случае речь шла о попь~ке 

сформулировать реалистическую программу преобразовании на 

основе социалистической перспективы. В обоих случаях речь 

шла O необходимости сочетания IL'Iaнoвoro и рыночного начал 

в экономике, о неизбежности и необходимости демократизации 

сверху. Однако в отличие от реформистского академического 

истеблишмента левые делали акцент на производственном са

моуправлении. Если официальные :,ксперты за редкими исклю• 

чени:ями (например Б. П. Курашвили) выступали за своеобраз

ную советскую ,,революцию менеджеров", левые провозглашали 

своей целью демократию трудящихся. К rому же, по мнению 

болышшства молодых социалистов, сторонники официального 
реформизма явно переоценивали возможности "советских ме

неджеров". Работники аппарата управления действительно бы

ли заинтересованы в определенных переменах, но в то же время 

и боялись их. Annapaт производственного управления на местах 

бьm недоволен ведомственной бюрократией в центре и одновре

менно связан с ней нерасторжимыми узами. Аналогичным обра

зом складьmались и отношения между "капитанами производ• 

ства" и местным партийным аппаратом. По мнению левых, это 
ограничивало реформистский потеIЩИал технократии даже при 

осуществлении умеренного технократического проекта. Успеш

ные поеобразования могли бы начаться по :инициативе сверху, 

но завершиться лишь массовым движением снизу.4 Опора на 
средние слои не только не гарантирует глубоких перемен в об

ществе, но и не позволяет даже последовательно провести проr· 

рамму ограниченных реформ по образцу Венrрии 70-х годов 
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(не секрет, что именно эта ,,модель" вдохновляла большинство 
экспертов-либералов). 

К началу 80-х левые развивали подобные идеи на страни
цах трех самиздатных органов - ,,Варианты", ,,Поиски'', ,Ле• 
вы:й поворот". Радикальные группы формировались, главным 
образом, в Москве и Ленинграде, но спрос на подобные изданил 
быстро рос и в других городах, особенно в молодежной среде. 
Тем не менее левые были еще очень слабы, не имели политичес
коrо и организационного оnьпа. В апреле 1982 r. болышmство 
наиболее активных представителей новых левых бьmо арестова
но. Перестали выходиrь ,,Левый поворот" и ,.Варианты", еще 
раньше прекратили свое существование "Поиски". 

Из-за кризиса диссидентства и слабости левых официаль
ный реформизм оставался единственной реальной альтернативой 
брежневиэму. Это течение так же испьпывало определе.1ПJ:Ь1е 
трудности. Эксперты-реформисты объединились, главным обра
зом, вокруг нескольких исследовательских институтов в Моск
ве, Новосибирске и Ленинграде. Их рупором сделался новоси
бирскиii журнал "ЭКО", руководимый академиками А. Г. Аган
бегяном и Т. И. Заславской. Это издание сумело соединить 
научную глубину с популярностью изложения. То, что невоз
можно бьmо сказать в тексте из-за цензуры, зачастую ,,договари
вали" злые карикатуры, которыми иллюстрировалась почти 
каждая статья. Популярность "ЭКО" стремительно росла в кон
це 70-х - начале 80-х rодов, однако читательская аудитория 
оставалась довольно разношерстной. Редакция проводила спе
циальные исследования, выясняя "Кто вы, наш читатель?" Фак
тически "ЭКО", как и само реформистское течение, имело 
многочисленных сторонников в самых разных слоях общества 
,,от рабочего до министра", но они не могли рассчитывать на 
устойчивую поццержку какой-либо массовой социальной группы. 
Аппарат хозяйстве1шоrо управления оказался разделен почти по
ровну на сторонников и противников реформ. В партийном аппа
рате rруппы, ориентированные на перемены, вынуждены были 
сосуществовать с консерватора.мн. Интеллигенция поддержива
ла реформистские проекты "за неимением лучшего". 

Социальная безадресность реформистских программ имела 
и свои положительные стороны. Реформистские эксперты апел-
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лировали скорее к пониманию "объективной необходимости", 
нежели к конкретным интересам. Это создавало ощущение 
беспристрастности подхода, заинтересоваЮiосm в выс~х це
лях государства. К тому же необходимость перемен деистви
тельно сознавалась в самых разных общественных группах. 

Даже консервативно настроенные деятели видели, что растущее 
отставание СССР в области ,,высокой технологии" може1 при
вести к подрьшу воеЮiой мощи, а слабость жономики в конеч

ном счете окажется слабостью державы.5 

Парадоксальным образом именно то, что, по мнению ле

вых, было главной слабостью проекта либеральных экспер• 

тов - его расмьmчатость и безадресность - способствовало фор• 
мированию широкой разношерстной коалиции сторо~иков 
перемен. Надо отдать должное Ю. В. Андропову, которыи еще 
в период пребывания на посту руководителя КГБ начал очень 
трудную работу по объединению различных фракций и rpyrш 
в armapaтe в блок "здоровых cIOI". ЕстествеЮiо, разные люди 
и группы ждали разного от преобразований. Один стремились 
просто оттеснить брежневскую ,,мафию" с руководящих долж
ностей и сесть на освободившиеся места. Другие надеялись ук
репить военную и политическую мощь страны, третьи мечтали 

о перераспределении власти и прав между ведомствами, четвер• 

тые искренне хотели сделать советское общество более свобод· 
ным, справедливым и динамичным. В любом случае, всех их 
объединяло понимание того, что ,,дальше по-старому жить 

нельзя". 
И верхи и низы чувствовали, что наступает конец эпохи. 

Все желали обновления. Вопрос лишь в том, что смысл ero по
нимался неодинаково. 

* * 
• 

По общему мнению, смерть Л. И. Брежнева запоздала 

года на два. Уже с 1980 r. страна жила ожиданием этого собы· 
тия. 6 Когда, наконец, оно свершилось даже официальные лица 

подчас не скрывали удовлетворения. 
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Избрание АIЩропова Генеральным секретарем свидетельст• 
вовало о политическом кризисе брежневизма, но отнюдь не о 

его окончательном крахе. С первых же своих заявлений новый 
лидер дал понять, что намерен провести важные преобразования 

не только в экономической, но и в политической области. Экс
перты начали разрабатывать проекты реформ, заваливая ими 

руководящие органы. Слово "реформа'', почти исчезнувшее 
со страниц официальных документов, стало все чаще появлять• 
ся в прессе. Началась реlIПfтельная борьба с коррупцией, ставшей 
для брежневской элиты фактически образом жизни. Некоторые 
активисты левых групп, арестованные в 1982 r., выпщи на сво
боду, а на их место в Лефортовскую тюрьму брошены каз
нокрады и взяточники. Между тем брежневское окружение, 

оправившись от первоначального шока, связанного с потерей 

лидера, осознало надвигающуюся опасность и начало энергично 

сопротивляться. Ни один из реформистских проектов, обсуж• 
давшихся на высшем уровне, так и не стал официальным доку

ментом. Реформа школы, провозглашенная летом 1983 r.,бьта 
сведена к списку благих пожеланий, а затем практически закон• 
сервирована. 

Смерть Андропова и приход к власти К. Г. Черненко ос
ЛОЖНШIИ ситуацию еще больше. В лице Черненко страна получи

ла руковоцителя, откровенно стремившегося сделать своим 

ПрШiципом "брежневизм без Брежнева". Однако бесперспектив
ность такой политики выявm1ась с первых же месяцев. Экономи
ческая, ситуация продолжала ухудшаться, борьба между ведомст· 

Ваl,\,Ш и группами при составлении любого директивного доку• 

мента обострилась в высшей степени. Страна жила ожиданием 
очередных торжественных похорон. 

Смерть Черненко и избрание Генеральным секретарем 
М. С. Горбачева весной 1985 r. положила конец затянувшемуся 
междуцарствию. Реформистское течение вновь оказалось у ру
ля, но из поставленных в начале 80-х годов задач ни оцна еще не 
была решена. Потребовалось еще около года, чтобы обеспечить 
сторонникам нового лидера рабочее большинство в Политбюро, 
Центральном К_омитете и Совете министров. Изо дня в день 
газеты сообщали о перестановках в высших :,шелонах власти. 

Уходилп со своих постов "ветераны" брежневской мафии -
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Романов, Тихонов, Гришин. Гораздо труднев оказалось подор• 

вать позиции традиционных бюрократических "кланов" в нацио
нальных республиках. Здесь даже в высших партийных органах 

брежневисты сохранили свои посты на протяжении длительного 

времени. Затяжная борьба московского реформистского руко• 

водства против казахского партийного лидера д. А. Кунаева 
завершилась в декабре 1986 r. его устранением с поста Первого 
секретаря КП республики, но в Алма-Ате это вызвало серьезные 
беспорядки. Многие национал-брежневисты могли смотреть на 

эти события с удовлетворением. После Алма-Аты Москва стала 
гораздо осторожнее в подобных случаях, что помогло традицион

ному руководству на Украине и в ряде других республик сохра· 

нить свои посты. 

Тем не менее rорбачевская фракция безусловно побежда

ла. XXVII съезд закрепи.п ее успех, избрав новый состав ЦК 
КПСС. Идея экономических преобразований и демократизации 

была, по крайней мере в общих формулщхшках, закреппе• 
на в новой редакции партийной программы. Прозвучало с вы· 

соких трибун слово "перестройка". Однако реально общество 

почувствовало перемены лишь после чернобыльской катастро• 

фы весной 1986 r. 
Авария ядерного реактора в Чернобыле разом выявила 

многочисленные слабости традиционной системы управ.,ения, 

ее несовместимость с современной технологией. Задолго до 
катастрофы !\'IНОrие специалисты указывали на жономические 

и экологические просчеты, характерные для принятой в 70-е 

годы стратегии развития ядерной энергетики. Реакторы разме

щались слишком близко к густонаселенным индустриальным 

центрам, строительство велось с нарушением проекта. Тем не 

менее брежневское руководство настаивало на скорейшем 

выпоJШении программы "мирного атома", в которой оно видело 
очередное магическое средство для решения обострившихся 

энергетических проблем. Когда произошла катастрофа, выясни

лось, что электростанцией управляли некомпетентные люди, 

что пожарные, прислаЮiые на место происшествия, не были под• 

готов.пены для работы в условиях радиоактивного выброса 

(хотя о существовании подобной опасности не раз писалось в 
специальной литературе), что местное начальство скрывало 
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от более высоких эшелонов власти информацию о действитель
ном положении дел, в результате чего ситуация еще больше 
ухудшилась. 

Первым rазеmым сообщениям, явно преуменьшавшим 
масштабы катастрофы, никто не верил. Различные издания да· 
вали противоречивую информацию, зачастую опровергая друг 
друга. Восстановить доверие читателей к прессе удалось лишь 
после того, как газеты получили возможность подробно и без 
существенных цензурных ограничений освещать происходившие 
события. Политика гласности и "бескомпромиссной критики" 
устаревших порядков бьmа провозглашена еще на XXVII съезде 
партии, но именно в трагические дни чернобьщьской катастрофы 
гласность стала превращаться из официального лозунга в повсед• 
невную практику. Правда о событиях в Чернобьmе, попав (хотя 
и не сразу) на страницы газет, открыла дорогу ЩIЯ правдивого 
освещения других общественных проблем. Газеты стали все 
больше писать о наркомашш, преступности, коррупции, ошиб
ках различного ранга руководителей. Волна "IDioxиx новостей", 
хлынувшая на читателей в 1986-1987 rr., потрясла обществен
ное сознание. Многие ужаснулись, узнав про многочисленные 
бедствия, о которых раньше не имели ни малейшего представле
ния. Зачастую людям казалось, что в эпоху перестройки различ
ных безобразий стало даже больше, нежели раньше, хотя на са• 
мом деле раньше о подобном просто не сообщали. Вслед за ин
формацией о преступлениях и ошибках современной :,лохи в 
печать стали пробиваться все новые материалы о злодеяниях 
Сталина. Писатели, журналисты, кинематографисты, осознав 
новые возможности, торопились использовать их.7 

Если первый период перестройки, продолжавшийся с вес
нъ1 1985 по весну 1986 r., можно бьшо назвать временем аппарат• 
ной борьбы, то летом 1986 r. собьuия явно вступили в новую 
фазу. Началась ,,золотая пора" перестройки. 

Гласность и демократизация сделались лозунгами дня. Ре
формистские, левые и антисталинские идеи явно господствова
ли в средствах массовой информации. Старый механизм хозяйст
вешюrо управления по-прежнему функционировал, но полити
ческая обстановка изменилась. Большинство представителей 
брежневской группы в Политбюро уже утратило свои позиции, 

41 



а "среднее звено аппарата" перешло к пассивному сопротивле
нию защищая свои привилегии и блокируя практическое осу

mес;вление реформ. Проекты преобразований по многу раз про
ходили через бесчисленные комиссии, одна редакция текста сме
нялась другой, вносились бесконечные поправки и уточнения. 
Бюрократия избрала тактику проволочек, максимально затяги• 
вая принятие любых решений. Многие постановления, прини
мавшиеся в центре, не выполнялись на местах, готовились 

всевозможные "инструкции" и "положения", ограничивающие 
реформистский :,ффект нового законодательства. 

Официальная программа перемен, основанная на идеях 

Аганбегяна, Заславской и их ,,новосибирской группы", была 
первоначально довольно умеренной. Она предполагала расшире
ние самостоятельности предприятий при сохранении системы 

централизованного планирования, допущение мелкого частного 
сектора и смешанных международных предприятий в ~екото• 
рые отрасли экономики, упорядочение административнои и юри

дической системы. Умеренность подобной программы была ее 
важным политическим достоинством, поскольку под подобны
ми минимальными требованиями могли подписаться представи• 

тели самых разных течений как внутри партийной :tЛИТЫ, так 
и по всей стране. Для левых несколько неудобным с идеологи
ческой точки зрения была идея смешанных корпораций, но, во
первых., левые еще не иrрали значительной политической роли в 
событиях, а, во-вторых, этот пункт не был центральным. 

Однако даже такую умеренную программу оказьmалось 

нелегко осуществить. Бюрократия мешала практическому 

осуществлению перемен. Нужны были какие-то нетраднциоШiые 

средства воздействия на аппарат управления. В сущности, для 
реализации даже самой умеренной программы экономичес• 

кого переустройства страны требовались радИКальные полити

ческие сдвиги. Демократизация становилась инструментом 

реформ. 
Положение дел в жономике оставалось крайне неустойчи

вым. После прихода Горбачева к власти бьm провозглашен 
лозунг ускорения социально-:,кономическоrо развития, от пред• 

приятий требовали любой ценой наращивать производство. Ди
ректора заводов действительно использовали некоторые "скры• 
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" бо тые резерв~~ , пустили в о рот запасы сырья и комплектую-

щих детален, прШiрятанные ,,на черный день". Многие менедже

ры работали по 16 часов в сутки. Все это не могло не дать резуль
татов. Экономические показатели 1985 r. бьmи заметно лучше. 
нежели в предыдущем году. Но парадоксальным образом :,то 

лишь усложняло дальнейшее проведение реформы. С одной 

стороны, руководители ведомств доказывали, что с переменами 

спешить не надо, ибо и при старом механизме управления можно 

достичь неплохих результатов, нужно только усилить нажим на 

директоров. А с другой стороны, директора должны были 
теперь поддерживать достигнутый уровень любой ценой во избе

жЗJше круrшых неприяnюстей. ВьшоJШЯть план по традицион

ным показателям и одновременно перестраивать систему управ

ления было практически невозможно. Чем-то приходилось бы 
жертвовать. Даже среди официальных :,кспертов и реформисте
кн настроеш1ых хозяйствеюrиков распространилось мнение, что 

реальную перестройку надо отложить w 90-х годов, а нынешний 
пятилетний план (1986-1990) как-то вытянуть на основе старо· 
го механизма. 

Между тем экономический рост 1985 r ,, несмотря на са
моотверженный труд рабочих, инженеров и многих производст
венных руководителей,оставался крайне неустойчивым. Черно
бьmь показал насколько ненадежна старая модель управлеШ1Я. 
Катастрофа усилила аргументы тех, кто выступал за ускорение 
реформ. К тому же капиталистический мир, преодолев очеред• 
ную фазу структурного кризиса, переживал период бурного 
подъема. Неоконсервативная волна достигла своего апоrе.я, а 
администрация Рейгана не скрывала намерен.и.я использовать 
усилившееся экономическое превосходство CIIIA над СССР 

для изменения в свою пользу воеюrо-страrеrическоrо баланса. 

Война в Афганистане продолжалась без сколько-нибудь серьез
ных. военных IL'IИ политических успехов, положение в странах 

Восточной Европы оставалось за.путанным и неустОЙчивым. За
пад по-прежнему с недоверием относился к советским заявле
ниям о перестройке. 

Политическая демократизация создавала единственную 
возможность разблокировать ситуацию и ускорить перемены. 
Пресса, получившая достато,nю большую свободу, должна 
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бьша обеспечить независимый контроль за выполнением реше• 

ний и способствовать ,,давленmо снизу" на бюJЮкратию. Возвра
щение в Москву акадеi\-fИка А. Д. CaxaJIOBa, освобождение по• 
литических заключенных увеличило авторитет советскоrо прави

тельства на междунаJЮдной арене, став дrrя всего мира доказа

тельством действенности перестJЮйки. Снова вьшmи на перед• 
ний план мноrие представители интеллиrенции 60-х годов, при 

Брежневе находившиеся на политической обо•шне или выжидав• 

ume. Резко активизировались и левые. 
Январский Пленум ЦК КПСС в 1987 r. должен бьm зак• 

репить сдвиrи, произошедшие на протяжении предыдущеrо 

rода По оценке самоrо Горбачева, Пленум "предllоЖИЛ демок-
. - "8Ц у 

ратизацию как главную движущую силу перестроики . елыи 

ряд пред.rюжений, пJЮзвучавших на XXVII съезде, были конкре
тизированы. Горбачев прямо заявил о необходимосm изменить 

избирательную систему таким образом, чтобы официально выд• 

виrаемых кандидатов было больше, нежели мест в Советах. На 
Пленуме также говорилось о выборах директоров предприятий, 

начальников цехов, создании органов ПJЮИЗВодственноrо само• 

управления. Было объявлено и о предстоящем проведении _спе

циальной партийной конференции по ПJЮблемам перестроики, 

хотя полномочия и задачи конференции не были четко опреде• 

лены. 

Хотя предllоженные Горбачевым реформы бьmи достаточ

но умеренными, среднее звено бюJЮкратическоrо аппарата про

должало сопротивление. Выполнить даже часть тоrо, о чем го

ворилось на Пленуме, оказалось крайне трудно. ,,Эксперимен
тальные" выборы директоров заводов были ПJЮведены на ряде 

предприятий, оказавшихся по какой-либо причине без началь

ника. Что же касается действующих директоров, то ни один из 

них не пожелал подвергнуть себя :,тому испъпанию. Начальни• 

ки цехов и административный персонал на предприятиях по• 

прежнему назначались приказом директора. Хотя с 1 января 
1988 r. вступил в силу новый закон о государственном пред
прилтиии, предусматривавший демократизацию производствен

ной жизни, ацминистрация практически ниrде не допустила 

вмешательства рабочих в процесс принятия решений. К тому же 

многие положения закона были сформулированы весьма рас• 
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пльmчато. На заводах бьvш созданы Советы трудовых коллек
тивов, но их полномочия, задачи и методы их формирования 
определялись в больnmнстве случаев с.амой же администрацией. 
Очень часто директора возглавляли новые "орrаны самоуправле• 
нил", превращая их в придаток административного аппарата. 

Выборы в местные Советы летом 1987 r. состоялись на ос• 
нове старой избирательной системы. В некоторых округах бьm 
проведен "эксперимент" и в избирательные списки внесли на 
одного кандидата больше, чем было депутатских мандатов, но 
даже в этом случае кандидат, оказавшийся на последнем месте, 
получал статус "резервного депутата", если ему удавалось соб
рать более 50% голосов. 

Тем не менее, почти повсюду, где бьmи созданы "жспери
ментальные l'v!Ноrомандатные округа", избиратели сумели вос
пользоваться своими новыми правами. В больnmнсrве случаев 
именно местные начальники, традиционно заседавшие в Советах, 
оказывались "за бортом". По признанию газеты ,,Известил", в 
,,резервных депутатах" оказалась ,,целая обойма руководите• 
лей". Среди провалившихся на выборах были секретари райко
мов, председатели Исполкомов Советов и их заместители и т. д• 
"Некоторым "руководящим" кандидатам с трудом удалось 
пройm в Совет: их судьбу решил перевес в один-два rолоса".9 
даже в округах, rде сохранялась старая система, избиратели за
частую вели себя необычно. Студенты Московского университе
та забаллотИJЮВЗЛИ на выборах функционера университетской 
администрации, отвечавшую за студенческую столовую. По 
сообщению ,,Литературной газеты", в 1076 окрутах страны 
офищiаЛьные кандидаты не были избраны. 1 0 Надо отмешть, 
кстати, что пресса подробно освещала эти события и рассказыва
ла даже о имевших место в некоторых случаях попытках ,,испра• 
вить" ПJЮТоколы голосования. 

Выборы свидетельствовали об изменеШiи психолоrическо
rо климата в стране. Общественная жизнь оживала. Политика не 
воспринималась уже как занятие для привилеrиjЮванных, кри
тика властей - как диссидентство. В условиях либерализации 
все политические и идеологические течения, существующие в 
обществе, вышли на поверхность. Праволиберальные диссиденты 
сrруппировались вокруг самиздатноrо бюллетеня "Гласность" 
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[ и московского семинара ,,Демократия и гуманизм", Русско-на• 
ционалистические и фашистские группы объединились под фла• 
rом общества ,,Память". Заявили о своих требованиях и нацио• 
нальные меньшинства. В Прибалтике прошли демонстрации в 
rодовЩШ1у подписания пакта Сталина-Гитле~а в 1939 r., по ко• 
торому эти территории оказались в советскои сфере влияния. В 
Вильнюсе на улицы вьшmо несколько сотен qеловек, в Риrе де• 
монстрации бьши гораздо мноrоqисленнее. Крымские татары 
устраивали митниrи в Москве, требуя реабилитации своего наро
да, выселенного Сталиным с родной зеМJШ, Стремительно стали 

расти и левые группы. 

Политическая ситуация, сложившаяся после январского 

Пленума, оказалась ддя левых qрезвыqайно благоприятной. С 
одной стороны, их требования вполне совпадали с лозунгами 
цня. с другой стороны. левые сумели привлечь в свои ряды 
возрастающее qисло людей, обеспокоенных меддеНJIЫМИ темпа• 
ми реальных преобразований. Еще в ко~ще 1986 r. наqниается 
бурный рост "неформальных объединений", Клуб социальных 
инШI.ИаТИВ и клуб "Перестройка" в Москве быстро оказываются 
центрами притяжения ддя социалистической и леволиберапьной 
интеллигенции. Формируются или укрепляются :,колоrические 
и ,,культурно-демократические" группы. Особенно бурно разви• 
вается движение в Ленииrраде. 16 марта по призыву ,,культурно
эколоrической группы "Спасение" сотни молодых людей собра• 
лись у предназначенной к сносу гостинш.~:ы ,Днrлетер", К ним 
присоедюшлись представители других !колоrических и левых 
групп, учащиеся профтехучилищ и школ, рабочие, студенты. За . 
соблюдением порядка следили дружинники из группы "Фор• 
пост". По признанию присутствовавших журналистов, все бьшо 

б "11 великолепно организовано: ,;никаких :,ксцессов не ьmо • 
Участники демонстрации не смогли остановить снос здания, но 
речь в данном случае uma о большем, о праве граждан влиять 
на решения властей. Лидер "Спасения" Алексей Ковалев сразу 
стал широко известен в Ленинrраде и за ero пределами. Незави: 
симые левые группы выдвинули ero кандидатом в rородскои 
Совет, но избирательная комиссия отказалась ero регистриро
вать. В свою очередь, московская пресса вьн,:тупШiа с критикой 
ленинградских властей, в поддержку Ковалева и "Спасения". 
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К лету 1987 r. можно бьшо уже говорить о широком дви• 
жении. в котором участвовали тысячи людей в разных частях 

страны. Платформы различных rрупп существенно отличались 
друr от друr~, равно как и формы их деятельности. Стремление 

к единству соединялось во многих клубах с недоверием к дру

гим группам, сектантством и взаимным соперничеством. Тем не 
менее участники движения все острее ощущали необходимость 

в выработке общей платформы и налаживании практического 

сотрудничества. 

В августе 1987 r. Клуб социальных инициатив (КСИ) про
вел в Москве конференцию 52 вецущих прогрессивных rрулп, 
на которой бьшо провозглашено создание Федерации социалис

тических общественных клубов (ФСОК). Группы, объединив-

. шиеся в федерацию, несмотря на сохранившиеся между ними 
различия, выступали за социалистический плюрализм, проиэвод• 

ственное самоулравление и демократизацию планирования. 

В декларации ФСОК выдвигались и конкретш.1е политические 

требования - отмена цензуры, право ддя клубов выставлять 

своих кандидатов на выборах. Наименее разработанным оста
вался :,кономический раздел декларации, однако решено бьшо 

позднее подrотовить специальные документы, конкретизирую

щие позиции ФСОК по вопросам самоуправления и планирова
ния. Клубы единоцушно заявили, что реформа должна прово

диться без снижения жизненного уровня трудящихся и при 

сохранении социальных гарантий (дешевого жилья, бесплаmой 

медицины, полной занятости и т. д.). Увеличение роли рыночных 
факторов в управлении :,кономикой рассматривалось как за

кономерное и неизбежное, но одновремеШIО подчеркивалась 

опасность замены планового фетишизма рыночным и торжества 
технократических концепций. 

К ФСОК присоединились клубы не только в Москве и Ле
юmrраде, но и в .Куйбышеве, Красноярске, Новороссийске, 

Иваново, Саратове и т. д. На протяжении осени 1987 r. шел 
постоянный рост федерации. Начал выходить ее самиздатный 

бюллетень "Свидетель" (позднее, отдавая дань традиции, ero пе• 
реименовали в ,Левый поворот"). Представители ФСОК полу
ЧИJIИ возможность выступить в официальном Агентстве пе
qати "Новости" (АПН) перед иностранными журналистами, 
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маrериапы O ФСОК появились в некоторых газетах. Однако уже 

8 ноябре ситуация резко изменилась. 
31 октября, выступая на пресс-конфереIЩИИ в АПН перед 

ииост ~ми и советскими журнаmrстами, секретарь ЦК КПСС 
А. л.::ов сообщил, что на состоявшемся перед тем очеред
ном Пленуме возиикли разногласия вокруг речи московского 
партийного лидера Бориса Ельцина, и тот вьmужден бь1:1 подать 
8 отставку. Это сообщение имело эффект разорвавшеися бом· 
бы. Но еще больше общественное мнение было потрясено молча
нием официальных газет. О словах Лукьянова сообщили в За
падной Европе, Китае, Венгрии, Польше, но москвичи вынужде
иы были опять, как и в nервые дни чернобьmьской катастрофы, 
узнавать новости о событиях в собственной стране из иностран
ного радио. Ельцина хорошо знали как одного из наиболее 
решительных стороннИI<ов перестройки, и ero отставка казалась 
зловещим симптомом. Левые клубы единодуuшо протестовали 
против молчания официальных средств массовой информации, 
хотя внутри большинства групп возникли острые дискуссии 
0 том, что может бьпь предпринято в подобной обстановке. 
Активисты ФСОК начали сбор подписей на уmщах Москвы 
под письмом, требовавшим полной гласности в деле Ельцина. 
Владимир Гурболиков из клуба "Община", приехавший из 
Ленинrрада Ковалев и некоторые другие члены ФСОК бьши при 
этом задержаны милицией. Ситуация накалилась еще больше, 
когда центральные и московские газеты опубЛиковали прото
кол Пленума московского комитета партии, на котором Ель
цин был снят со своего поста и обвинен во множестве политичес
ких грехов. В Московском университете стихийно собрался 
студенческий митинг и бьmа организована инициативная груп
па, вступившая в контакт с КСИ и ФСОК. Многие партийНые 
организации Москвы отказались поддержать решения Пленума. 

Позднее, в январе 1988 r. Горбачев признал, что из-за ,,де· 
ла Ельцина" партийное руководство впервые подверглось 
серьезной критике слева, а смещение московского лидера бы
ло "какой-то частью интеллиrенции,особенно молодежи" воспри
нято "как удар по перестройке". 12 В свою очередь, консерва· 
тивно настроенные чиновники увидели в устранении Ельци
на сиrнал к контрнаступлению. На клубы стало оказываться 
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серьезное административное давление. Некоторых активистов 

вынудили покинуть свою работу. Проведение любых мероприя

тий в официальном порядке стало крайне сложным. Клубы не 

могли воспользоваться помещениями, их информация не прохо

дила через rазеты, хотя еще в сентябре с этим не бьmо никаких 

пробЛем. Красноярская секция ФСОК - Комитет содействия 
перестройке - оказалась в крайНе тяжелом положении. После 

тоrо, как активисты комитета обвинили в коррупции ряд деяте

лей местного руководства, Крайком партии принял специальное 
постановление против этой rруппы, а член комитета В. Б. Четверт· 

ков, состоявnшй в КПСС, был исключен из партии. Аналогичные 
ситуации возНШ(али и в друrих городах. 

Большинство клубов постояюю поцчеркивали легальный 

характер своей деятельности, готовность сотрудничать с прогрес

сивными rруппами в партийном и rосударствешюм аппарате. 

Это, однако, не защитило их от обвинений в ,,неконструктивной 

позиции" и ,,попытках подрыва основ". Зимой в прессе нача• 

лась настоящая сталинистская кампания против левых. С напад• 

ками на ФСОК и отдельные клубы выступили ,,Комсомольская 
правда", ,,Правда", ,,Вечерняя Москва", ,,Московский комсомо-

" п ,, лец . ,, равда атаковала также известноrо драматурга Михаила 

IIIaтpoвa, выступавшего за более последовательный анализ ста

линского прошлоrо и историческую справедпивость по отноше• 

Юiю к противникам Сталина (включая Троцкоrо). Судя по то

ну некоторых статей, консервативные группы в аппарате после 

событий августа и ноября 1987 r. бьmи серьезно напуганы рос
том левоrо активизма. Либеральные журналисты предпочитали 

отмалчиваться, ожидая, что эта ,,консервативная волна" быстро 

пройдет. 

В либерально реформистских. круrах ссьmались на зимний 
отпуск М.С. Горбачева и болезнь одного из лидеров проrрес

систской фракции Секретаря ЦК А. Н. Яковлева. Между тем 
контрнаступление сталинистов бьmо вызвано отшодь не случай

ным стечеЮiем обстоятельств. Перестройка вступала в новую 

фазу, политическое размежевание в обществе усиливалось. 

Если на ранних этапах перестройки лозунr перемен мог 

объединить самые различные общественные и аппаратные те

чения, то теперь :,того бьшо уже явно недостаточно. Мноrие 
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предсrавитепи ,,нового поколения" аппаратчиков, сумевшие 
в ходе событий 1985-1986 rr. занять важные должности, склон
ны были считать основные задачи перестройки выполненными 
и с опасением относились к любым ,,:,кспериментам", которые 
могли бы поставить под угрозу их с таким трудом завоеванное 

благополучие. Относительное потепление в международной по
литике, советско-американский договор о ~кетах средней 
дальности, будучи сами по себе в значительнои мере результа

том перемен, произошедших у нас в стране, тоже по-своему 

усиливали консервативные настроения в аппарате. Если многие 
чиновники рассматривали внутриполитическую либерализацию 

как своего рода "цену", которую надо заплатить за доверие За
па,ца и возобновление разрядКи, то теперь, когда :,та цель бьша в 

значительной степени достигнута, заинтересованность в полити

ческих переменах у них явно уменьшалась. Напротив, после 
ноябрьских выступлений молодежи из-за ,,дела Елыnmа" быстро 
росли опасения, что демократический процесс зашел "слшшсом 

далеко". 
Разумеется, перестройка продолжалась. Было объявлено о 

реабилитации Бухарина, Рыкова и других старых большевиков, 
осужденнъ1х Сталиным в 1937 r. по ложному обвинению в соз-

" Ж О 6" дании "право-троцкистского блока . урнал " ктя рь печа-

тал долгое время находившийся под запретом роман В. Грос
смана "Жизнь и судьба", в журнале ,,Латинская Америка" № 1 
за 1988 r. была опубликована маленькая заметка о жизни Троц
кого в Мексике. Готовился вьmод советских войск из Афганис

тана и пресса открыто писала о неудаче "афганского похода": 
.,основные цели так и не были достигнуты", .,присутствие СО• 

ветских войск в стране теряет свой смысл. Уход неизбежен, 
лоrичен". 13 

И тем не менее динамика собьпий была уже не такой как 

в 1986 r. Среди реформистов чувствовалась некоторая растерян• 
ность. Многие радикальные лозунги повторяли как своего рода 

ритуал, не решаясь серьезно добиваться их осуществления. 

Прекратились эксперименты с выборами директоров (хоIЯ 
вступил в силу закон, который формально делал выборы обще

обязательными). Идеологи экономической реформы, не удов
летворенные достиrnутыми результатами, вьщвиrали все новые 
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предложения и, утратив былое единство, все яросmее спорили 
между собой. По словам извесmоrо советского правоведа 
Б. П. Курашвили, меры, принятые в 1985-1987 rr., были столь 
поверхносmы и половинчаты, что перестройка рискует "так и не 
дойти до туманно представляемой конечной цели", 14 Необходи
мо более четко сформулировать задачи реформы в экономичес
кой и политической областях, сформулировать конкретный 
проект. . 

Если на первых порах технократические и демократичес
кие концепции перемен более или менее мирно уживались меж
JJУ собой, то сейчас происходило явное размежевание. Технокра
ты, все более откровешю отстаивая интересы аппарата производ
ственного управления, видели выход из сложившейся ситуации 
в частичной ликвидации социальных гарантий и перенесении на 
советскую почву рецептов неоконсервативных теоретиков 
Запада. Н. IIIмелев, один из наиболее модных авторов :,того нап
равления, довольно откровенно определил свою программу 
словами: ,,все, что эффектно - нравственно".15 Вместе с други
ми теоретиками технократической школы (Г. Лисичкиным, 
Г. Поповым и др.) он рассматривал социальные гарантии как 
тормоз развития, ,,пережиток феодализма". Технократы отшодь 
не скрывали антидемократического характера своих предложе
ний. На страницах ,,Литературной газеты" Г. Лисичкин заявил, 
что реформа должна исходить из интересов "передового" мень
шинс;rва, которому мешает развернуться косное, отсталое боль
шинство. Задача перестройки в том, чтобы низвергнуть "тира-

" бо нию льшинства и утвердить преимущество элиты. 
Развитие рыночных отношений стало для технократичес• 

ких идеологов главным лозунгом. На деле, однако, к "рыноч
ной" фразеологии :,той группы надо относиться с большой ос
торожностью. Структура советской экономики, сформирован
ная еще при Сталине, обеспечивает ве.цущим предприятиям 
и ведомствам положение абсолюmых монополистов. На протя
жении десятилетий большую часть инвестиций пожирали заво
дь1-rиrанты, производящие средства производства. Все органи
зовано таким образом, что потребитель окаэьmается подчинен 
производителю, и объясняется это не только отсутствием рынка, 
но зачастую и отсутствием реального выбора. Экономика ориен-
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тирована не на удовлетворение потребностей человека, а на са
мовоспроизводство. Эта, по выражению известного ученоrо 
В. Селюнина, ,,самоедская экономика" не станет более rуманной 
от предполаrаемой переориентации с приказа на прибыль. Изме-
нятся средства, но не цели. 

Предлаrаемая в данных обстоятельствах ,,иrра в рынок" 
на практике может обернуться лишь ростом цен, инфляцией 
и усиленной эксплуатацией потребителя со стороны орrаниза• 
ций-монополистов. Характерно, что технократы, постоянно 
подчеркивающие, что рынок peurnт большинство проблем, од
новременно весьма пренебрежительно отзьmаются об идее 
структурных реформ в сфере производства и перера:~ределен~ 
инвестиций, хотя совершенно ясно, что ,;нормальнои рыночнои 
конкуренции без подобных мер просто не возникнет. 

Конкретнь1е рекомендации этой школы сводятся к отмене 
продовольственных дотаций и повышению цен во имя оздоров• 
ления финансов. Одновременно пропаrандируется лозунr "само
финансирования", на практике понимаемый как свобода повы· 
шения цен для монополистов. С января 1987 r., когда ряд 
ведомств перешел на принципы самофинансирования, rазеты 
начали сообщать о быстром росте цен на самые разнообразные 
товары и услуrи от путевок за rраницу и мойки окон до ... по
хоронных услуr. Проанализировав рост цен на кладбищах за 
1987 r., московский социолог А, Рубинов не без иронии заметил, 
что хозяйственные перспективы этой отрасли "поистине блес• 
тяш;и".16 

еф " По сути дела, речь идет о том, чтобы под видом "р ормы 
заставить трудя1ЦИхся расплачиваться за экономические просче• 
ты бюрократии, безхозяйственность, структурные диспропор· 
ции, предкризисное состояние экономики. Совершенно ясно, 
что подобные предложения не могли найти массовой поддерж
ки. По данным опросов, более 7СР/о населения высказывалось 

против них. 1 7 

Концепция новой технократической школы не была приня-
та в виде официальной стратеrии перестройки. Несколько раз 
М. С. Горбачев даже выступал с критикой подобных идей. Од• 
нако влияние ее сторонников в аппарате неуклонно возрастало, 
и отдельные положения данной концепции все чаще можно 
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было обнаружить в официальных документах. Здесь нет ничеrо 
удивительного. Технократические идеологи предлагали рецеп

ты, которые при внешнем радикализме были вполне приемлемы 

1JllЯ бюрократии и предполаrали сохранение традициош1ых 

структур как в экономической, так и в политической системе 

общества. Несмотря на антисталинскую риторику, технократи

ческое течение все больше сближалось с консервативно-стали

нистским. Жесткий аппарат политическоrо контроля оказьmался 

необходимым элементом стратеrии, основанной на ущемлении 

интересов общества, снижении жизненного уровня низов. Совер• 
шенно ясно и то, что гласность и самоуправление, ставnm:е ло

зунгами предыдущеrо этапа перестройки, в данную концепцию 

не вписывались. 

Отнюдь не случайно, что Г. Х. Попов, один из главных 

идеологов технократии, выступил в прессе с обличениями в ад

рес Ельцина, откровенно намекая , что левые в сложившейся 
обстановке могут оказаться опаснее консерваторов. После паде

ния Ельцина технократы и сталинисты все чаще действовали 

единым фронтом, пропагандируя необходимость повьпuения 

цен, устранения чересчур левых, по их мнению, деятелей, кото

рым навешивали ярлык "аванrардизма". Разумеется, обе сторо• 
ны рассматривали этот компромисс как чисто тактический, но 

объективная динамика событий толкала их друr к друrу в 

объятия. 

· На многих заводах рабочие стали требовать изменения . 
организации труда, гласности на рабочих местах, увольнения 

некомпетентных и корруМIШрованных руководителей, сокраще

ния времени труда, прекращения сверхурочных. Пресса сообща• 

ла о забастовках и стихийных митинrах, организованных на 

многих предприятиях в конце 1987 r. В декабре из-за невьmлаты 
зарплаты возникли острые конфликты между рабочими и мест

ными властями в Кривом Роге и Волгограде. Платить зарплату 

оказывалось нечем из-за отсутствия денег в банке и более стро• 

rой финансовой дисциплины. Рабочие протестовали, доказывая, 

что они в любом случае законно заработали свои деньги и не не• 

сут ответственности за невыполнение финансового плана. Чинов
ники сожалели о "старых добрых временах", когда можно было 
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просто применить силу. По классическим законам революцион

ного процесса в стране происход;ила поляризация сил. 

Заюпочевие 

в январе 1988 r. известный советский экономист В. Селю
НИИ писал, что два года перестройки выявили несостоятельность 

исходных концепций официальной науки. Реформистское тече

ние оказалось не в состоянии разработать и предложить общест

ву радикальный проект, вызывающий энтузиазм масс. Главным 
достижением перестройки оставалась гласность, но она не могла 

автоматически решить социально-экономические проблемы стра

ны. Сейчас, писал Селюиин, .,требуются структурные сдвиги в 

экономmсе - ее надо развернуть от работы на самое себя к че

ловеку, к ero нуждам" .18 Такая перестройка, в свою очередь, 
возможна лишь при условии поддержания жиэнеШ1оrо уровня 

масс и развития производственной, политической, местной де

мократии, дающей трудящимся возможность реально участво

вать в принятии решений. 

Безадресные проекты первых лет оказались нереалистичес

кими. Опыт советского общества еще раз показал, что наиболее 

умеренное решение далеко не всегда является самым здравым. 

На место абстрактных представлений о ,,всеобщем благе" прихо• 
д;ило осознание реального противоборства ишересов в обществе. 

Борьба идет не просто между бюрократами инебюрократами, -
» .н - " писал один из публицистов популярного журнала, овыи мир , -
а между обществеШ1Ь1ми группами, на которые опираются и те 

и другие. И главный вопрос в том и состоит: кто сумеет повести 
за собой массовые· силы, действительно эаинтересоваШ1Ые в пе

рестройке, в научно-техническом и культурном прогрессе и выс

тупающие его основным:и носителями, а тем самым и носителя

ми общенародного интереса - рабоtШХ высшей квалифmсации, 

оmщетворяющих самые передовые производительные силы, 

"19 Таким научно-техническую и гуманитарную интеллигенцию , 
образом, радикальное крьmо официального реформизма в ито

ге двух лет перестройки пришло, наконец, к выводу о невоз

можности осуществления перемен без опоры на конкретные СО• 

циальные интересы. Однако предполагаемая этим течением 
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стратегия мобилиэ~ции модернизированных средних слоев 
вовс~ не позволяет решить проблему массовой базы преобразо
вании. Только в том случае, если удастся обеспечить реальное 
сотрудничество средних слоев и низов в рамках радикального 
реформистского проекта, сможет сложиться мощный социаль
ный бriок, способный противостоять бюрократии. для этого 
необходимо не поощрять социальный эгоизм ,,передовых" 
(и в сущности наиболее благополучных) общественных групп, 
а напротив, добиваться их максимальной солидарности с широ
кими массами. Такая широкая платформа вполне возможна. 
Она включает в себя политическую демократизацию, развитие 
производственного и местного самоуправления, сохранение 
социальных rараший, перераспределительную антибюрократичес
кую политику под демократическим контролем снизу, защиту 
интересов потребителя и постепенную переориентацию эконо
мшс:и на удовлетворение человеческих потребностей, ее эколо
rиэацию и гуманизацию. 

Социалистическая демократия должна в равной степени 
обеспечивать личности социальные и правовые гарантии. Важно 
изменить экономические приоритеты таким образом, чтобы 
человек действительно стал главной целью. Надо децентрали
зовать принятие решение и создать демократические процедуры, 
несовместимые как с бюрократическим, так и с технократичес
ким подходом к управлению. Надо, наконец, заменить удобные 
для бюрократии полумеры новым, последовательным демокра
тическим законодательством. Речь идет не о выборе между 
планом и рынком (в любом современном обществе есть и то 
и другое). Подлинный выбор сегодня между формирующим
ся гражданским обществом и бюрократией. 
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