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ВВЕДЕНИЕ
Каждая горячая война заканчивается либо 

гибелью кого-то из участников, либо миром 
между ними. Холодная война не приносит ни 
мира, ни чести тем, кто ее ведет.

Неизвестный испанский автор XIV века  
о войнах между христианами и мусульманами

Считается, что холодная война началась с 
речи о «железном занавесе», произнесенной 
Черчиллем в Фултоне 6 марта 1946 года. Одна-
ко для нас холодная война с западными союз-
никами началась, как только Красная армия 
начала освобождать Восточную Европу.

Павел Судоплатов,  
руководитель Отдела специальных операций НКВД  

в эпоху Сталина

Нередко, включая телевизор, просматривая заго-
ловки газет или сообщения агентств, освещающих 
события в мире, невольно задаешь себе нелепый 
вопрос: «А в каком все-таки веке мы живем?»  Борис 
Пастернак сформулировал его более выразительно: 
«Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?»
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Разумеется, легко успокоиться, проверив 
дату на календаре: мы действительно живем 
в XXI веке, и прошло больше 20 лет после того 
как мы перевернули страницу века XX с его двумя 
мировыми войнами, с его Освенцимом и Гулагом, 
Хиросимой и Чернобылем. Все это, к счастью, 
безвозвратно, ушло в прошлое.

То же можно было бы сказать и о холодной 
войне, длившейся более 50 лет — больше, чем две 
горячие войны, вместе взятые, — с ее «железным 
занавесом», Берлинской стеной, ее кризисами, 
ее шпионами, «пришедшими с холода», перебеж-
чиками и диссидентами и особенно угрозой ядер-
ного апокалипсиса. Перекочевав в учебники ис-
тории, эти сюжеты перестали интересовать даже 
сценаристов Голливуда.

Отчего же возникает странное ощущение 
того, что мы до конца не расстались с прошлым, 
что оно преследует нас, как навязчивый кошмар, 
будто нас захлестнула петля времени, которая за-
ставляет нас вновь и вновь переживать прошлое, 
как переживал его персонаж Билла Мюррея в 
фильме «День сурка»?

В разгар холодной войны ассоциация ученых-
атомщиков при Чикагском университете начала 
регулярно публиковать в своем «Бюллетене» изо-
бражение циферблата, стрелки которого показы-
вают, сколько минут осталось до ядерного ката-
клизма. Это были так называемые Часы Судного 
дня, на которых полночь означает конец света. Во 
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время кризисов в отношениях между супердержа-
вами стрелки часов передвигали, чтобы показать: 
до апокалипсиса осталось меньше пяти минут или 
даже меньше трех минут. В периоды разрядки 
стрелки отодвигали. После падения Берлинской 
стены время на циферблате благостно показы-
вало 17 минут до полуночи. Однако на последнем 
циферблате, опубликованном в 2022 году, стрелки 
опять вернулись в угрожающую позицию: «менее 
трех минут».

Сталкиваясь с возвращением призраков про-
шлого, политики и эксперты часто прибегают к 
аналогиям. Некоторые проводят параллель с Бер-
линским кризисом 1948–1949 годов или размеще-
нием советских ракет на Кубе в 1962 году. Другие 
вспоминают 1914 год и эскалацию соперничества 
между великими державами, которая привела к 
Первой мировой войне.

Но все больше и тех, кто считает, что сегодня 
риск мирового конфликта гораздо выше, чем в про-
шлую эпоху, когда стабильность обеспечивалась 
ядерным равновесием биполярного мира. К тому 
же надо учитывать, что на международной сцене не 
только появилось множество новых актеров (как 
государственных, так и негосударственных), но 
возросло число разнообразных кризисов, опасно 
понижающих «уровень» возможного развязывания 
конфликтов планетарного масштаба.

Еще со времен Клаузевица мы знаем, что вой-
на — есть не что иное, как продолжение полити-
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ки другими средствами. Однако не переживаем 
ли мы сейчас эпоху, когда политика превраща-
ется в служанку активных или тлеющих войн, 
которые могут стать чуть ли не естественным 
состоянием международных отношений, в то 
время как периоды мира сведутся к краткосроч-
ным паузам между ними?

Мы не знаем, сколько еще времени осталось у 
человечества, чтобы избежать этой мрачной пер-
спективы. Было бы полезно поэтому постараться 
извлечь основные уроки из недавнего прошлого 
и для этого проанализировать еще неостывший 
итог последней холодной войны.

Вот основные вопросы без ответа, которые 
она нам оставила:

Почему и когда началась холодная война?
Закончилась ли она на самом деле?
Не обречены ли мы повторить ее вновь?
Эти вопросы могут показаться банальными. 

Но, постаравшись на них ответить, мы хотя бы 
лишим алиби новые поколения политиков. Они 
уже не могут сказать: «Мы не знали» или «Нас не 
предупредили». Возможно также, что само напо-
минание об основных этапах и характеристиках 
этой «странной» войны может помочь им и нам 
вместе с ними не попасть в ловушку нового вари-
анта, который примет холодная война-2 с риском 
превратиться в горячую и мировую.
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ВОЙНА ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Россия — это загадка, завернутая в секрет 
и обернутая в тайну. Но у нее есть ключ. Этот 
ключ — национальный российский интерес.

Уинстон Черчилль

Должен вам заявить, что речь идет не толь-
ко о разочаровании советского правитель-
ства, но и о доверии к нашим союзникам, ко-
торое подвергается серьезным испытаниям.

Иосиф Сталин.  
Письмо, направленное Черчиллю и Рузвельту  

24 июня 1943 года после объявления  
об очередной отсрочке открытия второго фронта





СИНИЙ КАРАНДАШ

Она на самом деле была «странной», эта война, 
которую назвали холодной. В действительности ее 
единственное отличие от горячей в том, что она не 
превратилась в коллективное американо-советское 
самоубийство. В остальном, начиная с числа жертв 
(более 50 млн — приблизительный итог примерно 
150 конфликтов, разыгравшихся после 1945 года во 
всем мире), она могла претендовать на титул офи-
циальной наследницы двух горячих войн ХХ века.

По некоторым аспектам холодная война даже 
превосходит характеристики двух своих старших 
сестер: она длилась почти полвека — больше, чем 
две мировые, вместе взятые. И, в отличие от них, 
охватила практически все страны мира.

Другая странность этой войны — в том, что труд-
но с точностью определить ее начало и конец (если 
считать, что она закончилась). Эта трудность связа-
на с особенностями этой войны, начавшейся между 
союзниками в то время, когда они еще вели совмест-
ную борьбу за выживание против общего врага.
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Отсюда расхождение в датах ее возникнове-
ния. Если чаще всего в качестве рубежа ее начала 
называют промежуток между весной 1946 года 
(речь Черчилля в Фултоне) и летом 1947 года (от-
каз Сталина от советского участия в Плане Мар-
шалла), есть немало оснований для того, чтобы 
отнести ее первые залпы в предыдущие годы. 
Например, в август 1945 года.

Она на самом деле была «странной», 
эта война, которую назвали холодной. 
В действительности ее единственное 

отличие от горячей в том, что она не 
превратилась в коллективное американо-

советское самоубийство. В остальном, 
начиная с числа жертв (более 50 млн — 

приблизительный итог примерно 
150 конфликтов, разыгравшихся после 

1945 года во всем мире), она могла 
претендовать на титул официальной 

наследницы двух горячих войн ХХ века.

Так, по мнению многих историков, первое 
испытание американской атомной бомбы с ко-
довым названием «Малыш» в пустыне Невады, 
произведенное 16 июля 1945 года, объяснялось 
не только намерением Трумэна произвести впе-
чатление на Сталина в день открытия Потсдам-
ской конференции, но и сыграть роль первого 
выстрела в предстоящем конфликте между двумя 



ВОЙНА ПОСЛЕ войны 17

главными победителями только что закончив-
шейся войны в Европе.

Хотя, если покопаться в истоках холодной 
войны, следует отступить в более раннее про-
шлое, например, вернуться к встрече Сталина и 
Черчилля в Кремле 10 октября 1944 года, когда 
британский премьер-министр удивил советского 
руководителя, передав ему листок бумаги с набро-
санными на нем несколькими строчками. В них 
он перечислил некоторые страны Восточной 
Европы и Балкан, показав зоны влияния СССР и 
Запада после окончания войны в виде двух стол-
биков цифр.

Согласно его предложению, Советский Союз 
получал 90% контроля над территорией Румы-
нии и 75% Болгарии. В обмен на это под полный 
контроль Запада переходила Греция. Югосла-
вия и Венгрия делились пополам. Впоследствии, 
оправдываясь за некоторую прямолинейность 
предложенной «сделки», Черчилль объяснял ее 
желанием обеспечить гарантии принадлежности 
Греции к зоне британского влияния.

Дождавшись перевода комментария англий-
ского премьера к этому листку, «дядя Джо» (про-
звище Сталина в английской прессе) после ко-
роткого раздумья, взяв в руку свой непременный 
синий карандаш (возможно, такой же, как тот, 
что он использовал на переговорах с Риббентро-
пом летом 1939 года, когда уточнялась разграни-
чительная линия между советской и германской 
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сферами влияния), поставил «галочку» в знак 
одобрения.

Когда Черчилль, одновременно удовлетво-
ренный полученным результатом и несколько 
смущенный всей процедурой, предложил уничто-
жить листок, Сталин возразил: «Нет, сохраним 
его». Таким образом была определена значитель-
ная часть трассы будущего «железного занавеса», 
с обличением которого Черчилль выступил два 
года спустя в своей речи в Фултоне. Важная де-
таль: Черчилль не сообщил об этом соглашении 
своим американским союзникам, которые узнали 
о нем от советских партнеров.

Есть историки, готовые отнести начало хо-
лодной войны к еще более раннему прошлому. 
Так, Уолт Ростоу, советник по вопросам нацио-
нальной безопасности при президентах Кеннеди 
и Джонсоне, относит начало холодной войны к 
зиме 1943 года, связывая ее с разгромом гитле-
ровских войск под Сталинградом.

Может показаться странным, что это решаю-
щее событие в истории Второй мировой войны, 
предопределившее будущее поражение нацизма 
и победу союзников, могло стать точкой отсчета 
разрыва их боевого союза. Однако, если глубже 
проанализировать историю формирования анти-
гитлеровской коалиции и особенно противоречи-
вый характер этого союза между главными запад-
ными демократиями и жестоким тоталитарным 
режимом, станут понятны причины ее хрупкости.
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Ведь не надо забывать, что речь шла о союзе, 
продиктованном исключительными обстоятель-
ствами: непримиримые соперники оказались 
вынуждены объединиться, несмотря на фунда-
ментальные расхождения, чтобы противосто-
ять смертельной опасности, которую для обоих 
представляло абсолютное Зло нацизма. Будучи 
яростным антикоммунистом, Черчилль заявлял, 
оправдывая свой союз со Сталиным, что если 
бы для победы над Гитлером ему понадобилось 
заключить союз с дьяволом, он нашел бы в нем 
«некоторые позитивные черты».

Несмотря на различия в ответах на вопрос о 
причинах холодной войны, очевидно одно: рас-
пад столь искусственной коалиции был неиз-
бежен. Достаточно напомнить двусмысленный 
характер взаимоотношений между будущими 
членами коалиции накануне войны, чем Гитлер 
в полной мере воспользовался. Речь идет о взаим-
ном глубоком недоверии, характерном в те годы 
для отношений Лондона и Парижа, с одной сто-
роны, и Москвы — с другой. Каждый рассчитывал 
использовать нацистского монстра, подталкивая 
его в сторону соперника.

В этом состоял смысл их сепаратных попыток 
договориться с гитлеровским режимом, которые 
принимали форму сначала мюнхенских догово-
ренностей 1938 года, заключенных с Гитлером 
Чемберленом и Даладье за счет Чехословакии, 
и год спустя — пакта Молотова — Риббентропа, 
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подписанного в Москве в августе 1939 года. Как 
напоминал Генри Киссинджер, Риббентропа, воз-
вратившегося в Берлин с фактическим согласием 
Сталина на германскую атаку против Польши, 
Гитлер назвал «вторым Бисмарком».

За этими символическими вехами, отмечавши-
ми путь к неизбежной войне, скрывались взаим-
ные подозрения, отражавшие противоположные 
идеологические позиции. Для Сталина все стра-
ны Запада, — будь то с демократическими режи-
мами, как Англия и Франция, или нацистским, 
как Германия, и фашистским, как Италия, — были 
«мазаны единым мирром» и являлись классовыми 
врагами советской системы. Их различали нюан-
сы, но в любой момент они могли объединиться 
для атаки против СССР.

Поэтому стратегия Сталина сводилась к про-
стой формуле: лучше оставаться в засаде в ожи-
дании возможного конфликта его западных 
соперников (а если удастся, то его ускорить), 
чем оказаться лицом к лицу с единым фронтом 
противников оплота мирового коммунизма. Не-
ожиданно стремительное поражение Франции 
в 1940 году нанесло удар по его стратегическим 
расчетам. Сталин надеялся, что немцы увязнут в 
войне против Франции и что две страны взаимно 
истощат друг друга.

Для западных демократий, напротив, Сталин 
и Гитлер, главы двух диктаторских режимов, 
представляли собой почти одинаковую угрозу. 
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Отсюда интерес столкнуть их лбами в военном 
конфликте.

Гитлеру удавалось воспользоваться этими 
противоположными расчетами до того момента, 
когда он, воодушевленный легкими победами на 
западе Европы, пустился в безумную авантюру, 
объявив войну сразу на разных фронтах: атако-
вав сначала Советский Союз, а затем спустя пол-
года Америку, дав всем жертвам своей агрессии 
повод объединиться.

Гитлеру удавалось воспользоваться этими 
противоположными расчетами до того 

момента, когда он, воодушевленный 
легкими победами на западе Европы, 

пустился в безумную авантюру, объявив 
войну сразу на разных фронтах: атаковав 

сначала Советский Союз, а затем спустя 
полгода Америку, дав всем жертвам своей 

агрессии повод объединиться.

Естественно, что этот союз, спровоцирован-
ный самим Гитлером, не пережил исчезновения 
главного фактора, который его сплачивал, — стра-
ха перед тем, что нацизм уничтожит двух главных 
противников, которым он бросил вызов: как за-
падную демократию, так и коммунизм.

Тем не менее с самого начала вопреки объеди-
нявшей их солидарности отношения между чле-
нами Большой Коалиции, созданной в 1942 году, 
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были далеко не гармоничными. Сталин не питал 
иллюзий относительно намерений его союзни-
ков: «Западные страны стремятся прежде всего 
переложить основной груз войны на Красную 
армию… Они хотели бы, чтобы мы истекали кро-
вью, чтобы потом диктовать нам свои условия», — 
говорил он в своем окружении. Раздраженный 
постоянными отсрочками открытия второго 
фронта в Европе, он говорил осенью 1942 года: 
«Они надеются, что мы потерпим поражение в 
Сталинграде».

По замыслу Гитлера, взятие Сталинграда 
должно было послужить трамплином к началу 
получившей название «Удар грома» кампании 
1943 года, целью которой было развернутое на-
ступление в направлении Кавказа. Эпическая 
битва под Сталинградом, в результате которой к 
февралю 1943 года были окружены и уничтожены 
6-я армия вермахта под командованием Паулюса 
и 4-я танковая армия, стала переломным момен-
том не только в ходе Второй мировой войны, но 
и последующей европейской истории.

Уже к 23 ноября в результате наступления трех 
фронтов в котле под Сталинградом оказались в 
общей сложности 22 дивизии с численностью в 
300 000 человек. Попытки срочно отозванного 
Гитлером из-под Ленинграда корпуса фон Ман-
штейна прорвать окружение не дали результата. 
К Рождеству 1943 года стало очевидно, что по-
пытки высвободить армию Паулюса из окруже-
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ния обречены. Несмотря на это и следуя приказу 
фюрера, Паулюс отверг сделанное ему 8 января 
предложение капитулировать.

Исчерпав все возможности спасти попавшую в 
окружение армию, Гитлер по случаю десятилетия 
своего прихода к власти 30 января произвел Пау-
люса в фельдмаршалы. Это не помогло. На следу-
ющий день группа «Юг» капитулировала. Группа 
«Центр» последовала за ними 2 февраля.

Только в декабре-январе в боях за Сталин-
град гитлеровцы потеряли больше тысячи само-
летов, сто сорок семь тысяч убитыми и больше 
ста тысяч человек пленными, среди которых 
было 2500 офицеров и 24 генерала. В эти же дни 
советским войскам удалось пробить подступы к 
осажденному Ленинграду.

Разгром нацистов в сражении под Сталин-
градом вышел далеко за рамки стратегического 
и даже психологического рубежа в ходе войны, 
поскольку ознаменовал перелом в триумфальном 
продвижении вермахта к победе, казавшейся не-
избежной.

Продемонстрировав способность Красной ар-
мии не только остановить агрессора, но и нанести 
ему сокрушительное поражение, эта победа предве-
щала ее способность самостоятельно одолеть врага 
и, преследуя его, повторить триумфальное шествие 
армии Александра I вплоть до Парижа в 1814 году. 
Опасаясь вторжения советских войск в Западную 
Европу, Черчилль сказал после Сталинграда: « Будет 
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подлинной катастрофой, если русское варварство 
затопит нашу культуру и поставит под вопрос неза-
висимость государств Старой Европы».

Сразу после Сталинграда интонация запад-
ных партнеров в общении со Сталиным начина-
ет меняться. Уже в январе 1943 года по итогам 
своей встречи в Касабланке Рузвельт и Черчилль 
информировали советского руководителя о том, 
что они намерены добиваться безоговорочной ка-
питуляции Германии и пообещали предпринять 
интенсивные бомбардировки немецких позиций 
в течение 1943 года.

Сталинград окончательно снял их колебания 
относительно открытия второго фронта. Одна-
ко даже после Сталинграда до победы еще было 
далеко, и Запад нуждался в советской поддержке. 
Вот почему обе встречи союзников в верхах с уча-
стием Рузвельта, Черчилля и Сталина в Тегеране 
в ноябре и декабре 1943 года, а затем в Ялте в 
феврале 1945 года прошли в атмосфере подчерк-
нутого боевого товарищества, почти братства.

Перед Тегераном разногласия между ними со-
хранялись лишь по поводу места высадки войск в 
Европе. Черчилль даже по дороге в Тегеран про-
должал убеждать Рузвельта начать вторжение на 
Балканах или на юге Италии. Дочь Рузвельта Элли-
от, сопровождавшая его в поездке, написала в сво-
их мемуарах: «Всякий раз, когда премьер-министр 
заводил речь об открытии второго фронта на Бал-
канах, нам было понятно его желание вклиниться 
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в Центральную Европу, чтобы отсечь Красную 
армию от Австрии, а также Румынии и Венгрии».

Однако Рузвельт, не желавший соглашаться на 
любую акцию, которая могла отвлечь силы от за-
планированной операции «Оверлорд», поддержал 
Сталина. В результате Тегеран закончился подписа-
нием совместного документа, содержавшего обяза-
тельство союзников СССР открыть второй фронт 
в соответствии с пожеланием Сталина высадкой со-
юзников на атлантическом побережье Нормандии.

Прибыв в Тегеран, Черчилль и Рузвельт 
заверили Сталина, что высадка войск 
состоится в мае 1944 года. Черчилль 
поднял тост за «великого Сталина», 

достойного наследника Петра I и, отмечая 
победу в Сталинградской битве, вручил 

ему от имени короля Георга V меч, 
который Сталин, как истинный кавказец, 

торжественно поцеловал.

Прибыв в Тегеран, Черчилль и Рузвельт за-
верили Сталина, что высадка войск состоится в 
мае 1944 года. Черчилль поднял тост за «великого 
Сталина», достойного наследника Петра I и, от-
мечая победу в Сталинградской битве, вручил ему 
от имени короля Георга V меч, который Сталин, 
как истинный кавказец, торжественно поцеловал.

В качестве другого подарка «дяде Джо» Чер-
чилль с Рузвельтом объявили о своем согласии 
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признать линию Керзона (предложенную союзни-
ками в 1919 году в конце Первой мировой войны) 
в качестве восточной границы Польши. Настаи-
вая на ней вопреки возражениям находившегося 
в Лондоне польского правительства в эмиграции, 
Сталин говорил, что Советский Союз не может 
пойти на меньшие уступки в этом вопросе, чем 
те, что лорд Керзон, министр иностранных дел 
Британии, был готов предоставить большевикам 
в 1919 году. В качестве компенсации Польша дол-
жна была получить «западные территории» до 
Одера и Нейсе.

В предчувствии близкой победы Черчилль с 
несвойственным ему энтузиазмом даже выразил 
Сталину пожелание: «Я хотел бы, чтобы мы могли 
встречаться раз в неделю». Рузвельт со своей сто-
роны пообещал советскому вождю: «После нашей 
общей победы над державами «оси»1 мы сможем 
предоставить вашей стране кредит в несколько 
миллиардов долларов».

Атмосфера дружеских отношений и политиче-
ской разрядки подтвердилась и во время конфе-
ренции «тройки» в Ялте на берегу Черного моря, 
за три месяца до капитуляции Германии.

Отправляясь в Ялту две недели спустя после 
своего избрания на четвертый президентский 

1 С т р а н ы  « о с и »  (ось Берлин — Рим, позднее: Бер-
лин — Рим — Токио) — страны гитлеровской коалиции. — 
Примеч. ред.
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срок, Франклин Рузвельт уже был тяжело болен. 
После остановки на Мальте он вместе с Черчил-
лем вылетел в Крым, и 3 февраля после утоми-
тельной пятичасовой поездки на машине наконец 
добрался до Ялты.

Военно-дипломатический эскорт Рузвельта и 
Черчилля составлял 700 человек. По свидетель-
ствам военных, сопровождавших Рузвельта, их 
главным опасением было то, что стремитель-
ное продвижение советских войск на восточном 
фронте позволит им завершить войну до того, как 
закончится конференция.

Для американского президента встреча в Ялте 
была важна по двум причинам. Она позволяла аме-
риканцам, получив от Сталина обещание того, что 
Красная армия после разгрома Германии выступит 
против японцев, ускорить окончание военных дей-
ствий на Тихом океане. Кроме этого американский 
президент рассчитывал вместе со своими партне-
рами по антигитлеровской коалиции наметить 
контуры нового мирового порядка, основанного 
на демократии и международном праве.

В качестве старейшины, к которому с подчерк-
нутым почтением относились оба его партнера, 
Рузвельт председательствовал на сессиях конфе-
ренции и брал на себя выработку компромиссных 
решений. Быстро получив от Сталина обещание 
вступить в войну против Японии через три месяца 
после капитуляции Германии (вопреки договору 
о ненападении, подписанному двумя странами в 
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апреле 1941 года) и его поддержку американского 
проекта создания ООН, Рузвельт счел, что основ-
ные цели конференции достигнуты.

Сталин поддержал формулу Рузвельта, которая 
предполагала, что ООН должна функциониро-
вать на основе принципа единогласия пяти глав-
ных держав-победительниц (включая Францию и 
Китай). В обмен он получил согласие Рузвельта 
и Черчилля на приглашение в Сан-Франциско в 
качестве государств-основателей ООН Украины 
и Белоруссии, что позволило СССР, как главной 
жертве гитлеровской агрессии, получить в ООН 
три голоса.

Более конкретные вопросы, касавшиеся, глав-
ным образом, Европы, такие, как раздел Герма-
нии (и Австрии) на оккупационные зоны или 
создание нового руководства в Польше, объеди-
нявшего представителей двух правительств, нахо-
дившихся в изгнании в Люблине и в Лондоне, — 
воспринимались Рузвельтом как второстепенные. 
Они не должны были нарушать доверие, устано-
вившееся в результате приближавшейся общей 
исторической победы.

Воодушевленный результатами, полученными в 
Ялте, Рузвельт заверил Сталина, что американцы 
выведут свои войска из Европы после окончания 
войны. По возвращении в Вашингтон, выступая 
в Конгрессе 2-го марта, он был полон оптимизма: 
«Конгресс и американский народ одобрят результа-
ты этой конференции (в Ялте) в качестве основы 
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постоянной структуры мира». Он продолжал рас-
хваливать своего «друга» Сталина, утверждая, что 
ему присущи черты «христианского джентльмена», 
которые, по его мнению, тот приобрел в своем дет-
стве во время учебы в религиозной школе.

Надо было быть ослабленным годами войны 
и болезнью президентом Соединенных Штатов, 
c его идеалистическими и одновременно наив-
ными убеждениями, чтобы обнаружить христи-
анские черты в советском диктаторе. (Другой 
пример подобной, чисто американской наивно-
сти, продемонстрировал годы спустя Рональд 
Рейган, который после одной из американо-со-
ветских встреч в верхах утверждал в своем окру-
жении, что Горбачев, признавшийся ему, что 
был крещен своей бабушкой, послал ему таким 
образом «сигнал бедствия» из враждебного ему 
Политбюро, где он был окружен «безбожными 
коммунистами»).

Тем не менее и Черчилль, которого никто 
не мог заподозрить в наивности и еще меньше 
в некоей слабости к большевизму, выражал эн-
тузиазм в своей речи в Парламенте спустя пят-
надцать дней после встречи в Ялте: «У меня 
впечатление, что маршал Сталин и советские 
руководители хотят жить в дружбе и достойном 
равенстве с западными демократиями. Я не знаю 
правительства, которое бы так крепко держало 
свои обещания, даже в ущерб своим интересам, 
как советское».
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Однако по мере того, как взаимные обяза-
тельства, взятые в Ялте, начали претворяться в 
жизнь, эйфория, царившая на крымском самми-
те, начала испаряться. Очень скоро у западных 
партнеров Сталина начали возникать претензии 
к советскому руководству. Уже 13 марта Черчилль 
в письме к Рузвельту говорит о «полном фиаско 
того, что было достигнуто в Ялте».

Речь шла о разногласиях в вопросе о формиро-
вании будущего польского правительства. В сво-
их «Мемуарах» Черчилль приводит ответ на его 
письмо Рузвельта, забывшего о своих восхвалениях 
Сталина: «Любое решение, которое привело бы к 
сохранению нынешнего режима в Варшаве (состоя-
щего исключительно из членов просоветского пра-
вительства в Люблине), неприемлемо и побудит на-
род США считать Ялтинское соглашение неудачей».

Сталин действительно согласился подписать 
вместе с Рузвельтом и Черчиллем cовместную 
«Декларацию об освобожденной Европе», провоз-
глашавшую принцип свободных выборов в стра-
нах Восточной Европы, — их результатом должно 
было стать создание независимых правительств. 
Но это не превратило Кобу1, начинавшего свою 
революционную деятельность с участия в воору-
женной экспроприации тифлисских банков, в 
христианского джентльмена.

1 Псевдоним Иосифа Джугашвили в годы его под-
польной революционной деятельности на Кавказе. — 
Примеч. ред.
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Этому верному ученику Ленина ничто не ме-
шало быть одновременно последователем Отто 
фон Бисмарка, и в основу своей внешней полити-
ки он мог вполне заложить формулу «железного 
канцлера», который утверждал, что крупные го-
сударственные вопросы всегда решаются силой, 
потому что сила идет впереди права. В конце вой-
ны, принимая в Кремле посланца маршала Тито 
Милована Джиласа, Сталин заметил: «Эта война 
особая: страна, которая оккупирует территорию, 
устанавливает на ней свою систему». Таким обра-
зом, Европа, освобожденная союзниками, пред-
ставляла собой, с его точки зрения, лишь воен-
ный трофей, который должны были поделить 
между собой победители.

И потому для него представлялось логичным 
установление в Польше после ее освобождения 
Красной армией коммунистического режима, 
чтобы избежать появления на западной границе 
СССР правительства, враждебного Москве.

В соответствии с этой логикой во время перего-
воров в Ялте по польскому вопросу Сталин настаи-
вал на признании его партнерами правительства, 
сформированного советскими властями в Люб-
лине, сравнивая его лидера Берута с генералом де 
Голлем, которого англичане приютили в Лондоне.

Помимо до конца не урегулированных разно-
гласий по польскому вопросу другим поводом для 
трений после Ялты стали подозрения Сталина 
относительно контактов американцев с немец-
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ким командованием за его спиной. В середине 
марта советское руководство узнало о секретных 
переговорах в Берне между представителями раз-
ведки США и посланным в Швейцарию Гиммле-
ром генералом Карлом Вольфом о сепаратном 
соглашении, предусматривавшем возможность 
капитуляции немецких войск на севере Италии.

Помимо до конца не урегулированных 
разногласий по польскому вопросу 

другим поводом для трений после Ялты 
стали подозрения Сталина относительно 

контактов американцев с немецким 
командованием за его спиной.

В письме Рузвельту Сталин написал, что пер-
спектива сепаратных соглашений с западными 
союзниками за спиной советской армии, «которая 
несет главную тяжесть в войне с Германией» уже 
позволили немецкому командованию перебросить 
на восточный фронт с севера Италии три дивизии.

Рузвельт в ответном письме дал понять, что 
такие закулисные переговоры, если и были, то 
происходили и за его спиной и как джентльмен 
джентльмена заверил Сталина, что никакого за-
кулисного соглашения без уведомления Москвы 
он не допустит. В своем ответе он написал, что 
«было бы одной из тяжелейших трагедий в исто-
рии, если в час, когда приближается наша общая 
победа, между нами проявится недостаточное 
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доверие и возникнут взаимные подозрения, кото-
рые подорвали бы ценность нашего сотрудниче-
ства после тех колоссальных человеческих, а так-
же материальных и финансовых затрат, которых 
они нам стоили».

Последнее послание Сталину от Рузвельта 
пришло за день до его смерти, 12 апреля. В своем 
письме в тот же день Черчилль просил Рузвельта 
приказать генералу Эйзенхауэру отказаться от 
его решения направить американские войска к 
Баварии вместо того, чтобы двигаться на Берлин 
в надежде опередить Красную армию. В своем 
ответе, написанном им в день смерти, Рузвельт 
отказывался следовать совету британского пре-
мьера и выражал пожелание, чтобы англичане не 
драматизировали излишне советскую проблему.

Черчилля он не переубедил. Обращаясь в 
конце апреля уже к преемнику Рузвельта Гарри 
Трумэну, он убеждал того срочно двинуть в сто-
рону Праги американские войска, находившиеся 
в Пльзене, чтобы не дать Красной армии осво-
бодить столицу Чехословакии. Спустя несколько 
дней он вновь предложил Трумэну пересмотреть 
решение об отводе американских войск, которые 
продвинулись дальше линии демаркации, согласо-
ванной союзниками.

Одновременно, не слишком полагаясь на сво-
их американских союзников, Черчилль, как позд-
нее сам признавался, приказал собирать оружие 
немецких войск, сдавшихся сотен тысяч, маршалу 



Глава 134

Монтгомери и «складировать его для возможной 
последующей раздачи немецким солдатам и ис-
пользования против советских войск в случае их 
дальнейшего продвижения».

В начале мая 1945-го он тайно предложил 
своему генштабу разработать план атаки против 
СССР, начиная с 1 июля (фактически британский 
вариант гитлеровского плана Барбаросса), с уча-
стием 47 британских и американских дивизий, 
подкрепленных 10 немецкими дивизиями. И уже 
после окончания войны в канун Потсдамской кон-
ференции, как он подтверждает в своих мемуа-
рах, британский премьер выступал против того, 
чтобы отвод американских и английских войск к 
согласованным линиям разграничения позволил 
России «утвердиться в сердце Европы, что стало 
бы фатальной угрозой для человечества».

СОЮЗНИКИ-СОПЕРНИКИ
Из этого видно, что едва страшная угроза, 

нависавшая над судьбой их стран, исчезла, преж-
ние предубеждения и более глубокие противоре-
чия, разделявшие союзников, вышли на первый 
план. В своей книге «Цепная реакция холодной 
войны»1 французский историк Лилли Марку при-

1 Marcou Lilly. La guerre froide: L’engrenage:1947. — Brux-
elles, 1987.
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водит слова Сталина, отдававшего себе отчет в 
принципиальном изменении ситуации: «Анти-
фашистская коалиция была порождена наличи-
ем общего врага — Адольфа Гитлера, объявив-
шего войну, чтобы установить свое господство 
в Европе. После того как этот объединительный 
фактор исчезнет, понадобится пересмотреть 
отношения между членами коалиции на новой 
основе. Это будет непросто».

В возвращении довоенных антагонизмов не 
было ничего удивительного. Если что-то было 
новым, так это то, что два несовместимых взгляда 
на мир принадлежали двум главным победителям 
в войне: США и Советскому Союзу.

Историческая победа, которой они были обя-
заны друг другу, полностью изменила их положе-
ние на мировой арене, возведя их в статус двух 
главных властителей мира. Эта ситуация ставила 
их руководителей перед выбором: либо найти 
способ договориться и объединить свои усилия 
в духе сотрудничества, установившегося во время 
войны, либо идти на риск столкновения, рассчи-
тывая одолеть противника.

При этом надо напомнить, что итог, с кото-
рым обе страны вышли из войны, сильно разли-
чался. В сравнении с колоссальными потерями 
Советского Союза (более 27 миллионов погиб-
ших) число американцев, павших в боях (330 ты-
сяч), было относительно невелико. На одного 
павшего американского солдата советским лю-
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дям приходилось оплакивать 85–90 своих жертв. 
В то время, как ВВП СССР рухнул на 40%, в Со-
единенных Штатах он увеличился вдвое. Война 
оставила разрушенными огромные территории 
Советского Союза, в руины были превращены 
1700 городов и 10 000 деревень, выведены из 
строя 70% его промышленности и 60% транс-
портного сообщения. Двадцать пять миллионов 
жителей остались без крова.

На одного павшего американского солдата 
советским людям приходилось оплакивать 

85–90 своих жертв. В то время,  
как ВВП СССР в результате войны  

рухнул на 40%, в Соединенных Штатах  
он увеличился вдвое.

Прагматично полагая, что долг солидарности 
по отношению к его советскому союзнику закан-
чивается с концом войны, Гарри Трумэн без лиш-
них церемоний и даже предупреждения подписал 
8 мая (в день капитуляции рейха) декрет о пре-
кращении кредитов ленд-лиза Советскому Союзу. 
Правда, несколько дней спустя он заявил, что пе-
редумал — возможно, после того как в Белом доме 
вспомнили об обещании Сталина Рузвельту всту-
пить в войну против Японии на стороне США.

Будет легче понять стратегический расчет 
этого бывшего сенатора от штата Миссури, если 
вспомнить его высказывания в интервью газете 
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New York Times от 24 июля 1941 года спустя месяц 
после нападения гитлеровской армии на СССР: 
«Если мы увидим, что Германия выигрывает 
войну, мы должны помочь России. В случае если 
побеждает Россия, мы обязаны поддержать Гер-
манию и таким образом позволить им истреблять 
друг друга, сколько возможно».

Об успешном испытании атомной бомбы в 
пустыне в Нью Мексико, состоявшемся 16 июля, 
он узнал в самолете, которым летел в Потсдам. На 
следующий день он поделился новостью с Черчил-
лем, который в разговоре со своим министром 
иностранных дел Иденом скажет: «Это означает, 
что американцы больше не нуждаются в участии 
России в войне против Японии и не хотят этого».

Однако пересматривать договоренности, до-
стигнутые в Ялте, было уже поздно. В соответ-
ствии с ними еще в апреле СССР денонсировал 
пакт о ненападении с Японией и приступил к со-
средоточению войск на своих дальневосточных 
границах.

В ночь с 1-го на 2 августа, когда закончилась 
Потсдамская конференция, договоренность о 
предстоящем вступлении СССР в войну с Япо-
нией была еще раз подтверждена Сталиным, тем 
более что накануне руководство Японии отвергло 
направленное ему требование о безоговорочной 
капитуляции. Кроме того, помимо впечатляющих 
сил японской армии, готовившихся защищать ее 
территорию на островах, войска, сосредоточен-
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ные на севере Китая, в Манчжурии и Корее, со-
ставляли 1 млн 200 тыс. человек.

Использование американцами атомной бомбы 
против Хиросимы не только приблизило капиту-
ляцию японского генштаба, но и ускорило вступ-
ление СССР в войну. Советские войска перешли 
в наступление на Дальнем Востоке в день взрыва 
бомбы над Нагасаки.

Япония заявила о капитуляции 10 августа, но 
японское военное министерство, отказываясь со-
гласиться с требованиями американцев, которые 
не гарантировали сохранение в стране монархии, 
еще в течение нескольких дней выступало с при-
зывами к продолжению «священной войны». 
Только 14 августа император выступил с заявле-
нием о прекращении сопротивления.

Однако поскольку это заявление было адресо-
вано только западным державам, советское пра-
вительство заявило, что оно продолжит свое на-
ступление в Манчжурии, Корее и на Сахалине до 
тех пор, пока японцы не сложат оружие. Восемна-
дцатого августа советские войска высадились на 
Курильских островах. Акт о капитуляции Японии 
был подписан 2 сентября, ставшем датой оконча-
ния Второй мировой войны.

Разумеется, с точки зрения Вашингтона имен-
но применение США атомной бомбы сыграло ре-
шающую роль в окончании войны на Тихом океа-
не и изменило мировой стратегический баланс 
сил, позволив американцам считать, что ялтин-
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ские и потсдамские соглашения в значительной 
мере утратили силу.

Как написал в своей книге Лорд Блэкетт, член 
Консультативного комитета по атомной энергии 
при правительстве Ее Величества, «использова-
ние США атомного оружия было не финальным 
военным аккордом Второй мировой войны, а 
первым актом начавшей разгораться дипломати-
ческой холодной войны».

Президент Трумэн исходил из того, 
что Америка вышла из войны первой 

мировой державой, у которой не осталось 
соперников. Сталин, со своей стороны, 

надеялся, что формула тройственного 
союза останется моделью совместного 
управления международной политикой 

после войны.

Оказавшись во главе страны, которая обза-
велась самым разрушительным оружием, какое 
только знала история, президент Трумэн был 
убежден, что Америка вышла из войны первой 
мировой державой, у которой не осталось сопер-
ников.

Сталин, со своей стороны, находясь на вер-
шине триумфа в качестве главного победителя 
фашистской гидры, надеялся, что формула трой-
ственного союза, собравшегося в Ялте, чтобы 
перекроить карту мира, останется моделью 
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 совместного управления международной полити-
кой после войны.

Учитывая колоссальные жертвы, принесен-
ные советским народом на алтарь победы, он 
не мог принять второстепенную роль в мире, 
главой которого собирался провозгласить себя 
американский президент. Конфликт между двумя 
недавними братьями по оружию казался неизбеж-
ным, хотя первоначально он ограничивался сло-
весными выпадами.

Несмотря на то что истоки открытой кон-
фронтации между союзниками принято относить 
к началу 1946 года, когда были произнесены две 
речи — Сталина в феврале в Большом театре и 
Черчилля месяц спустя в Фултоне, — ее первый 
залп прозвучал в выступлении президента США 
в октябре 1945 года.

В своей речи в Нью-Йорке 27 октября по слу-
чаю Дня флота Гарри Трумэн сформулировал 
двенадцать пунктов, на которых, по его замыслу, 
будет основана американская внешняя политика. 
Он заявил, что США никогда «не пойдут на ком-
промисс со злом» и бросил прямой вызов Стали-
ну на востоке Европы, предупредив, что амери-
канское руководство «откажется признать любое 
правительство, навязанное в этом регионе ино-
странной державой». Заодно президент США вос-
пользовался случаем, чтобы объявить всему миру, 
что мощь американского флота «не имеет анало-
гов во всей предыдущей истории».
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Его советский коллега, хотя и возведенный в 
ранг генералиссимуса, не мог похвастать столь 
впечатляющим военным потенциалом. Его глав-
ный козырь — Красная армия — вышла из войны 
обессиленной. В этой драматической ситуации, 
когда на горизонте замаячило противоборство с 
бывшими союзниками, главной заботой Сталина 
было сосредоточить усилия на восстановлении 
экономики и промышленности страны, необхо-
димых условиях возрождения ее военного потен-
циала.

Как известно из истории, лучший способ мо-
билизовать общественное мнение любой страны 
и общество в целом для достижения таких це-
лей — это использовать внешнюю угрозу, кото-
рая, заставив население поверить в смертель-
ную опасность, поможет превращению страны в 
крепость, осажденную новыми врагами. Он, воз-
можно, вдохновлялся рецептом, сформулирован-
ным его наставником Лениным, который в дека-
бре 1921 года заявлял: «Первая заповедь нашей 
политики — это не забывать, что мы окружены 
людьми, классами, правительствами, которые 
открыто выражают по отношению к нам самую 
лютую ненависть».

Этот ленинский урок объяснил тональность, 
избранную Сталиным для его выступления 9 фев-
раля 1946 года в Большом театре на встрече с из-
бирателями. Разумеется, речь прославляла исто-
рический подвиг советского народа, напоминая 
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о жертвах, принесенных ради победы. Эту победу 
Сталин объяснял прежде всего «советской соци-
альной системой, доказавшей свое превосходство 
над любой другой системой организации обще-
ства».

Но после такого вступления содержавшийся 
в речи идеологический анализ международно-
го положения четко указывал на новую угрозу: 
«Именно капитализм несет с собой кризисы и 
войны», — провозглашал Сталин, объявляя так-
же, что отношения Советского Союза с запад-
ным миром входят в период конфронтации и 
антагонизма.

По его мнению, поскольку природа капита-
лизма враждебна СССР, в обозримом будущем 
неизбежный конфликт двух систем неотвратимо 
повлечет за собой столкновение между капитали-
стическим и социалистическим мирами. Отсюда 
необходимость мобилизации всех сил в странах 
соцлагеря для восстановления экономики и пре-
жде всего — тяжелой промышленности.

Не только Сталин предсказывал 
неизбежность конфликта СССР  

с недавними союзниками. О возможности 
третьей мировой войны не прекращал 

говорить в своем окружении 
и командующий американской  

армией во время битвы в Нормандии 
генерал Паттон.
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Не только Сталин предсказывал неизбежность 
конфликта СССР с недавними союзниками. О воз-
можности третьей мировой войны не прекращал 
говорить в своем окружении и командующий аме-
риканской армией во время битвы в Нормандии 
генерал Паттон, тот самый, который отказался 
пожать руку «кровавым большевикам» во время 
встречи с советскими военными.

Тем не менее трудно было заподозрить Ста-
лина в намерении вступить в войну против За-
пада в это время. Страна была к ней не готова 
не только психологически, но и с чисто воен-
ной точки зрения: с 12 миллионов военных в 
1946 году Красная армия в конце 1948 года сокра-
тилась до 3 миллионов.

Согласно докладу секретных американских 
служб, составленному в начале 1946 года, «русский 
флот не способен к наступательным действиям… 
стратегические силы практически не существуют 
ни в материальном выражении, ни в виде концеп-
ции. Советский Союз истощен экономически. На-
селение недоедает, промышленность и транспорт 
в состоянии прогрессирующего упадка, огромные 
территории страны опустошены. Тридцать про-
центов населения покинуло место проживания.

Поддержание Советами значительных контин-
гентов оккупационных войск в Европе продикто-
вано заботой найти способ прокормить хотя бы 
часть миллионов людей, не имеющих ни средств, 
ни крова будущей зимой». Доклад заканчивался 
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безапелляционным выводом: «В течение следую-
щих пяти лет СССР не сможет начать враждеб-
ные действия против англо-американцев». (Надо 
учесть, что этот прогноз не учитывал перспективу 
получения Советским Союзом атомного оружия в 
1949 году).

Конечно, романтические идеологические ам-
биции и надежды большевиков увидеть однажды 
весь мир наследником русской революции были 
похоронены вместе с роспуском Коминтерна в 
1943 году. В разгар войны в разговоре с диплома-
тическим посланником Рузвельта Гарри Хопкин-
сом Сталин заверил его, что советский режим «не 
экспортируется».

Приоритет Сталина состоял поэтому в восста-
новлении разрушенной экономики и обеспече-
нии охраны своих границ, чтобы защитить страну 
от нового вторжения с Запада. Отсюда интерес 
получить от побежденной Германии максимум 
экономических репараций и превратить оккупи-
рованные страны Восточной Европы в защитный 
кордон. Именно в таком контексте внезапное пре-
кращение в мае 1945 года программы ленд-лиза и 
отказ Советскому Союзу в новых кредитах (обеща-
ния расчувствовавшегося в Ялте Рузвельта, поза-
бытые Трумэном), были восприняты в Кремле как 
первый акт экономической войны, объявленной 
Вашингтоном.

Тем не менее февральская речь Сталина в 
Большом театре, предназначенная в первую оче-
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редь для мобилизации внутреннего обществен-
ного мнения, в значительной степени повлияла 
на два документа, определивших стратегический 
подход Запада к Советскому Союзу на ближай-
шие годы.

Меньше месяца спустя после выступления 
Сталина Уинстон Черчилль произнес в Вестмин-
стерском колледже в Фултоне (штат Миссури) 
в присутствии Гарри Трумэна свою речь «Из-
вилистые дороги мира». В этом выступлении, 
ставшем знаменитым из-за объявления «желез-
ного занавеса», опустившегося, по словам быв-
шего премьера, на европейский континент «от 
Щецина на Балтийском побережье до Триеста 
на Адриатике», он упомянул «наших русских дру-
зей», которые «ничто так не уважают, как силу, и 
ничто так не презирают, как слабость, особенно 
военную». Уточнив, что не верит в то, что «совет-
ская Россия стремится к войне», Черчилль сказал: 
«Она надеется воспользоваться плодами войны и 
добивается безграничного распространения сво-
его влияния и своих доктрин». Эти опасности не 
могут быть устранены «политикой умиротворе-
ния». Главную роль в противостоянии советской 
экспансии, как заявил Черчилль, следовало взять 
на себя англоговорящему миру, объединяющему 
силы Соединенных Штатов, Англии и Канады.

Неудивительно, что речь «старого льва», дав-
но известного своим антикоммунизмом, вызвала 
гнев «дяди Джо». Газета «Правда» в своей редак-
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ционной статье обвинила Черчилля в англо-сак-
сонском расизме. Что касается Сталина, то он в 
интервью советской прессе квалифицировал это 
выступление как «призыв к войне» и сравнил «ра-
совую английскую теорию» с гитлеровской. «На-
ции проливали кровь в течение пяти лет ужасной 
войны ради свободы и независимости их стран, 
а не для того, чтобы заменить верховенство Гит-
лера на Черчилля».

Неудивительно, что речь «старого 
льва», давно известного своим 

антикоммунизмом, вызвала гнев «дяди 
Джо», он в интервью советской прессе 

квалифицировал это выступление как 
«призыв к войне» и сравнил «расовую 

английскую теорию» с гитлеровской.

Реагируя на призыв Черчилля к «братскому 
объединению англоговорящих народов», Сталин 
даже начал думать о славянском варианте ответа, 
следы которого можно найти в его беседе с Ми-
лованом Джиласом. Он, в частности, сказал по-
сланцу Тито: «Если славянские народы сохранят 
свое единство и будут солидарны, никто в мире и 
пальцем не пошевельнет».

Если речь в Фултоне, безусловно, останется в 
истории холодной войны важной символической 
вехой, она при этом не заслоняет другой важный 
текст, поводом для которого тоже стала речь 
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Сталина в Большом театре. Имеется в виду так 
называемая «длинная телеграмма», посланная по 
горячим следам в Вашингтон в феврале 1946 года 
советником-посланником в американском посоль-
стве в Москве Джорджем Кеннаном.

В своем многостраничном тексте Кеннан 
сформулировал свое представление об идеоло-
гическом видении внешнего мира советскими 
лидерами, объясняя, почему руководители СССР 
нуждаются в алиби — внешней угрозе — для оправ-
дания своего режима. Главная рекомендация те-
леграммы сводилась к необходимости «сдержи-
вать» Советский Союз, используя «одновременно 
политические и военные средства» в ожидании 
внутренней эволюции политической системы в 
СССР, которую Кеннан считал неизбежной. Этот 
текст служил нескольким американским прези-
дентам настольным пособием в течение десяти-
летий холодной войны против СССР.

Годы спустя, уже в роли патриарха американ-
ской советологии, Кеннан выразит сожаление о 
том, что его рекомендации были истолкованы 
слишком упрощенно и легли в основу слишком 
милитаризированной политики США, дав резуль-
таты, обратные тем, на которые он рассчитывал: 
искусственное продление жизни коммунистиче-
ского режима путем усиления конфронтации вме-
сто того, чтобы «терпеливо, твердо и бдительно» 
способствовать его деградации и неизбежному 
саморазрушению.
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На самом деле официальная американская 
доктрина «сдерживания» СССР с самого начала 
делала акцент на военное давление. В сентя-
бре 1946 года политический советник Белого 
дома и будущий министр обороны США Кларк 
Клиффорд писал в докладе президенту Трумэну: 
«Главным фактором предотвращения советской 
атаки против Соединенных Штатов («чистая 
фантазия», по мнению Генри Киссинджера) 
или против регионов мира, имеющих жизненно 
важное значение для нашей безопасности, будет 
военная сила».

Разумеется, советская дипломатия, обслужи-
вая тезисы, сформулированные Сталиным в его 
речи в Большом театре, тоже не стеснялась в 
выражениях для описания американской внеш-
ней политики. Осенью 1946 года советский по-
сол в Вашингтоне Николай Новиков отправил 
в Москву свой вариант «длинной телеграммы»: 
«Для внешней политики Соединенных Штатов, 
отражающей империалистические тенденции 
монополистического американского капитала, 
характерно стремление к мировому господству. 
Гарри Трумэн и другие американские руководи-
тели неоднократно заявляли, что Соединенные 
Штаты претендуют на право руководить всем 
миром».

Можно, таким образом, датировать 1946 годом 
первые публичные проявления глубокого недове-
рия между бывшими союзниками. Оно было осно-
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вано на непримиримом конфликте между двумя 
логиками и двумя противоположными проектами 
мировой экспансии, который имел все шансы 
продлиться в течение десятилетий.

Соединенные Штаты с возрастающим аппе-
титом претендовали на статус экономического 
императора, рассчитывающего править миром, в 
котором другие империи распались бы или были 
значительно ослаблены войной. Это касалось 
Японии в Тихом океане, а также Великобрита-
нии и Франции в Средиземноморье, на Ближнем 
Востоке и в Индокитае.

Что касается Советского Союза, опираясь на 
свой авторитет главного военного победителя на-
цизма, он делал упор на идеологической экспан-
сии, которая позволила бы ему расширить свою 
сферу стратегического влияния в мире и таким 
образом сохранить статус главного соперника 
США.

Каждый из них рассчитывал, что история 
будет на его стороне. Сталин, как правоверный 
марксист, исходил из неизбежности кризиса 
западного капитализма, тогда как американцы 
ожидали, что коммунистическая Россия, обес-
кровленная в ужасной войне, окажется более 
сговорчивой и готовой в обмен на экономиче-
скую помощь Запада отказаться от своих рево-
люционных амбиций.

Парадоксально, но именно столкновение этих 
двух догматов, одинаково далеких от реальности, 
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оказалось основой их объективного сговора в 
нагнетании обоюдного очернения. Каждый пред-
ставлял другого в виде главной почти экзистенци-
альной опасности. Каждый настаивал на необходи-
мости сделать выбор между лагерями Добра и Зла. 
Согласно этой логике, «Империя Добра» нужда-
лась в своем антиподе — «Империи Зла», играю-
щей роль пугала, необходимого для поддержания 
единства собственного общества и контроля за той 
частью мира, которой каждый из них управлял.

Каждый настаивал на необходимости 
сделать выбор между лагерями Добра 

и Зла. Согласно этой логике, «Империя 
добра» нуждалась в своем антиподе — 

«Империи зла», играющей роль пугала, 
необходимого для поддержания единства 

собственного общества.

Публичные обвинения шли по нарастающей, 
причем для убедительности каждый из участни-
ков представлял своего противника пособником 
нацистской гидры — символа абсолютного Зла, с 
которым они еще недавно вместе боролись.

Вслед за Сталиным, не поколебавшимся пред-
ставить Черчилля после его речи в Фултоне новым 
Гитлером, год спустя Гарри Трумэн в своем выступ-
лении 12 марта 1947 года обвинил Сталина (без 
упоминания его имени) в стремлении навязать, 
подобно нацистам, свободным народам «путем 
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прямой или косвенной агрессии» установление 
тоталитарных режимов. Он, в частности, упомянул 
Польшу, Румынию и Болгарию в качестве приме-
ров нарушения Ялтинских соглашений.

ОКОПНАЯ ВОЙНА
Начиная с 1947 года конфронтация между 

бывшими союзниками поднимается на новый 
уровень. За окопной войной в пропагандистских 
траншеях последовала разработка стратегиче-
ских доктрин и начало их претворения в жизнь. 
Именно в этом году американцы объявили о 
своей решимости противостоять любыми мето-
дами — прежде всего военными — распростране-
нию коммунистической экспансии, где бы она ни 
пыталась утвердиться.

Первым полем этого столкновения стало Сре-
диземноморье. Говоря об этой чувствительной 
зоне мира, американский президент высказал 
свою позицию в выступлении перед Конгрессом 
12 марта: «[Соединенные Штаты твердо реши-
ли] поддержать свободные народы, сопротив-
ляющиеся попыткам подчинения вооруженным 
меньшинством или внешнему давлению». На 
практике «доктрина Трумэна» предусматривала 
предоставление американским правительством 
военной помощи двум странам, которые рассма-
тривались как стратегические бастионы Запада в 
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этом регионе, — Греции и Турции. Одновременно 
в Средиземное море вошел, чтобы в нем остаться 
на постоянной основе в последующие десятиле-
тия холодной войны, 6-й флот США.

Такой выбор американский посол в Париже 
Джефферсон Кэффери объяснял своему совет-
скому коллеге Александру Богомолову во время 
дипломатического приема: «Греция и Турция — 
это ближневосточная нефть. Мы (американцы) 
готовы смириться с тем, что вы заглотили при-
балтийские республики, но вы хотите вытеснить 
нас с Балкан и слишком приближаетесь к Ближ-
нему Востоку».

В действительности это признание Кэффе-
ри — всего лишь напоминание о «пакте Куинси» — 
соглашении, заключенном по пути в Ялту 14 фев-
раля 1945 года Рузвельтом с королем Саудовской 
Аравии Ибн Саудом. Этот пакт предоставлял аме-
риканским нефтяным компаниям монопольное 
положение в стране, при этом другое соглашение 
позволяло США разместить свою военную базу в 
Дахране.

Для Трумэна повод сформулировать «ответ 
Америки на волну экспансий коммунистической 
тирании» представился весной 1947 года, когда 
американцы стали опасаться победы коммуни-
стов в гражданской войне в Греции. Трумэн по-
дозревал Сталина в том, что тот оказывает гре-
кам поддержку. В своих «Мемуарах» он напишет: 
«В конце февраля настал момент четко обозна-
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чить место и руководящую роль США во главе 
свободного мира».

На самом деле Сталин продолжал соблюдать 
разграничительную линию между Советским 
Союзом и Западом, проведенную карандашом во 
время встречи с Черчиллем в 1944 году, согласно 
которой Греция отходила под контроль Запада. 
Как писал в своих мемуарах Джилас, Сталин ска-
зал во время своей встречи с представителями 
Югославии и Болгарии, предложившими ему под-
держать греческих коммунистов путем военного 
вмешательства: «Как вы это себе представляете? 
Что Великобритания и Соединенные Штаты, са-
мые могущественные морские державы в мире, 
вам позволят нарушить линии соприкосновения 
в Средиземном море? Какая глупость! У нас к тому 
же нет флота. Выступления греческих товарищей 
следует прекратить как можно скорее». За этим 
распоряжением Кремля последовали кровавые 
расправы монархистов с греческими коммуни-
стами, стоившие многим из них жизни и отпра-
вившие в изгнание тысячи участников греческого 
сопротивления нацистам.

«Доктрина Трумэна», естественно, облекала 
новые стратегические цели американской по-
литики в идеологическую риторику. «Каждая 
нация, — заявлял американский президент, — 
находится отныне перед выбором между двумя 
образами жизни. Первый основан на воле боль-
шинства, демократических институтах, предста-
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вительном правительстве, свободных выборах, 
гарантиях индивидуальных свобод, совести и 
гарантиях против политических репрессий. Дру-
гой образ жизни основан на воле меньшинства, 
которая силой навязывается большинству. Она 
опирается на террор и подавление, на контроль 
за прессой и радио, мошеннические выборы и 
подавление демократических свобод».

Генри Киссинджер в своей книге «Диплома-
тия» пишет, что речь Трумэна стала водоразде-
лом. В своем выступлении американский прези-
дент бросал советским руководителям не только 
стратегический, но и моральный вызов. Отныне 
новый мировой конфликт мог быть разрешен 
только «либо изменением целей советской поли-
тики, либо самой политической системы, либо 
тем и другим». Объявленной целью американ-
ской политики становилось, таким образом, «не 
восстановление баланса сил на мировой арене, а 
трансформация советского общества».

Отныне новый мировой конфликт мог 
быть разрешен только «либо изменением 

целей советской политики, либо 
самой политической системы, либо 
тем и другим». Объявленной целью 

американской политики становилось, 
таким образом, «не восстановление 

баланса сил на мировой арене, 
а трансформация советского общества».
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Ответ Сталина на «доктрину Трумэна» последо-
вал через несколько месяцев. В сентябре 1947 года 
во время конференции в Польше, где собрались 
представители девяти коммунистических партий 
стран Восточной Европы, Франции и Италии, 
главный московский идеолог Андрей Жданов пред-
ставил концепцию, которая останется в истории 
холодной войны как «доктрина Жданова».

В докладе «О международной ситуации», 
безусловно, одобренном Сталиным, Жданов 
повторяет буквально слово в слово идею о «двух 
образах жизни» американского президента. Он 
упоминает о разделении мира «на два основных 
лагеря»: «С одной стороны, империалистиче-
ский лагерь сил, враждебных миру и демокра-
тии, с другой, — антиимпериалистический лагерь 
демократических и миролюбивых сил». Согласно 
Жданову, «Америка порвала с прежним курсом 
Рузвельта, перейдя к другой политике — подго-
товке новых военных авантюр». Политика экс-
пансии США «в точности напоминает авантюр-
ную программу фашистских агрессоров, которые 
тоже претендовали на мировое господство и 
бесславно закончили».

Конференция в Польше объявила о создании 
Коминформа (информбюро крупнейших евро-
пейских компартий). В отличие от Коминтерна — 
Коммунистического Интернационала, созданного 
Лениным для подготовки мировой революции, — 
Коминформ должен был стать «главным оплотом 
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антиимпериалистической и антифашистской поли-
тики», то есть политическим и пропагандистским 
инструментом на службе внешней политики СССР.

ВТОРАЯ  
ПОЛОВИНКА ОРЕХА

Сталин выжидал несколько месяцев, прежде 
чем сформулировать свой ответ на военную док-
трину Трумэна. Это объяснялось необходимостью 
отреагировать на второй, экономический аспект 
американского вызова — план Маршалла.

Представленный спустя три месяца после про-
возглашения «доктрины Трумэна» 5 июня 1947 года 
американским госсекретарем Джорджем Маршал-
лом в Гарвардском университете, этот план излагал 
стратегию спасения Европы от коммунизма. Он 
предусматривал субсидии европейским странам, раз-
рушенным войной, в размере 13 миллиардов долла-
ров сроком на 4–5 лет с целью «восстановления их 
экономики и создания политических и социальных 
условий для существования свободных институтов».

Эта программа, предназначенная для восста-
новления разрушенной войной Европы, позво-
ляла, писал Генри Киссинджер, «избежать поли-
тических проблем и проявления недовольства, 
которые бы способствовали расширению влия-
ния коммунистических партий». «Правительства, 
партии и политические группировки, стремящие-
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ся спекулировать на нищете населения, чтобы 
извлечь из этого политическую выгоду, встретят 
отпор Соединенных Штатов», — заявлял, пред-
ставляя свой план, Джордж Маршалл.

В своих «Мемуарах» Трумэн подтверждает, что 
помимо помощи Европе в том, чтобы подняться 
из развалин войны и экономической разрухи, его 
план предусматривал также защиту от угрозы ком-
мунизма. По словам Трумэна, его военная доктри-
на и план Маршалла были «двумя половинками 
одного ореха».

Европейские союзники США разделяли эту 
цель. В начале 1947 года председатель Совета 
министров Франции Поль Рамадье, приехав в 
Вашингтон, убеждал американцев в том, что без 
существенной экономической поддержки его пра-
вительство не сможет устоять под напором ком-
мунистов.

(Может показаться парадоксальным, что ана-
логичные аргументы приводил Горбачев в июле 
1991 года на встрече с руководителями стран 
«Большой семерки» в Лондоне. В своем выступле-
нии советский президент упомянул об экономиче-
ском истощении страны и предупредил западных 
партнеров: возможен приход в Кремль генералов 
в случае, если Запад не поддержит перестройку 
экономически, предложив СССР на переходный 
период своего рода новый «план Маршалла». Во-
енный путч в Москве подтвердил его опасения 
несколько недель спустя).
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Первая реакция Сталина на план Маршалла 
была позитивной. Отдавая себе отчет в бедствен-
ном экономическом положении СССР, он видел 
в нем новую версию программы ленд-лиза, спо-
собную спасти советскую экономику, тем более 
что экономическая помощь США предлагалась 
разоренной Европе в целом, в том числе странам 
Восточной Европы и Советскому Союзу.

Поэтому первоначально Москва приняла пред-
ложение направить в Париж министра иностран-
ных дел Молотова во главе большой делегации 
экономических экспертов. Однако когда делега-
ция уже находилась в Париже, в Москве задума-
лись о цене, которую придется заплатить за эко-
номическую помощь. Американская программа 
сопровождалась рядом политических условий. 
Не только американские инспекторы должны 
были получить доступ к информации о реальном 
положении экономики стран, принимавших про-
грамму, но и в целом в течение нескольких лет 
европейское восстановление должно было нахо-
диться под наблюдением специально созданного 
комитета, руководимого Вашингтоном.

Сталин не мог пойти на установление американ-
ского контроля не только над советской экономи-
кой, но и над странами Восточной Европы. Ока-
завшись перед необходимостью выбирать между 
плюсами экономической помощи Запада и сохране-
нием своего протектората над освобожденной со-
ветской армией частью Европы, он сделал выбор.
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Для Сталина, как писал французский 
историк Жорж-Анри Суту,  

план Маршалла представлял 
собой «попытку установления 

американского господства в Европе с 
намерением восстановить германскую 

промышленность для последующего 
использования против СССР».

На резкое изменение его позиции повлияли 
секретные сведения, полученные советской раз-
ведкой о намерении американцев включить в 
план Маршалла Германию, следствием чего стало 
бы прекращение выплат репараций Советскому 
Союзу. Для Сталина, как писал французский исто-
рик Жорж-Анри Суту, план Маршалла представ-
лял собой «попытку установления американского 
господства в Европе с намерением восстановить 
германскую промышленность для последующего 
использования против СССР».

Второго июля Молотов заявил об отказе Со-
ветского Союза участвовать в программе плана 
Маршалла и покинул Париж. Газета «Правда» в 
одночасье изменила тон, квалифицировав план 
Маршалла как «программу порабощения Европы». 
Для сохранения стран Восточной Европы в совет-
ской орбите нужно было отрезать их от остального 
континента, вырыв экономическую траншею.

В ночь с 7 на 8 июля Кремль разослал дирек-
тиву руководителям компартий Югославии, Поль-



Глава 160

ши, Венгрии, Румынии, Чехословакии, Болгарии 
и Албании с предложением отказаться от участия 
в парижской Конференции. Руководители всех 
этих стран за исключением Чехословакии подчи-
нились беспрекословно. Лишь Клемент Готвальд, 
генеральный секретарь компартии Чехослова-
кии, входившей в многопартийную правитель-
ственную коалицию в Праге, высказал оговорки, 
объявив: «Некоторые члены правительства нас 
не поддержат».

Разъяренный Сталин вызвал в Москву 9 июля 
правительственную делегацию Чехословакии. 
После ночи переговоров, которые свелись к 
выламыванию рук чехам, делегация, возглавляе-
мая президентом Бенешем, вернувшись в Прагу, 
созвала чрезвычайное заседание правительства, 
отменившего свое предыдущее решение. Ян 
Масарик, беспартийный министр иностранных 
дел, сын основателя чехословацкого государ-
ства, подвел итог этому заседанию в следующих 
выражениях: «Я отправился в Москву еще сво-
бодным человеком, а вернулся оттуда сталин-
ским батраком».

Для компенсации потерянной выгоды от аме-
риканской помощи Сталин предложил странам, 
которые вынудил от нее отказаться, альтернатив-
ную программу экономического сотрудничества. 
За 36 дней СССР подписал 12 коммерческих со-
глашений между Советским Союзом и восточно-
европейскими государствами. Впоследствии аль-
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тернативой «плану Маршалла» станет СЭВ (Совет 
Экономической Взаимопомощи), созданный в 
1949 году.

Что касается коммунистических партий в за-
падных странах, то, согласно докладу Жданова, им 
отводилась задача противостояния американскому 
плану «порабощения Европы» в тылу противника.

«Доктрина Жданова», зеркально 
отражавшая черно-белую логику 

«доктрины Трумэна» и вдохновлявшаяся 
формулой «кто не с нами, тот против 

нас», стала еще одним символом пока 
еще невидимого барьера, разделившего 

Европу, за 14 лет до возведения 
настоящей Берлинской стены.

«Доктрина Жданова», зеркально отражав-
шая черно-белую логику «доктрины Трумэна» и 
вдохновлявшаяся формулой «кто не с нами, тот 
против нас», стала еще одним символом пока 
еще невидимого барьера, разделившего Европу, 
за 14 лет до возведения настоящей Берлинской 
стены. Приняв форму столкновения между про-
тивоположными идеологическими проектами, 
едва начавшаяся холодная война стала все более 
напоминать классический конфликт между су-
пердержавами за передел сфер влияния.

Логика конфронтации начала влиять на поли-
тический климат внутри каждого лагеря. Для фор-



Глава 162

мирования двух армий разгоравшейся холодной 
войны их лидеры занялись наведением порядка в 
своих рядах. Для оправдания новой войны поми-
мо внешних надо было назначить и внутренних 
врагов. Эту роль отводили разнообразным «пре-
дателям»: иностранным агентам, шпионам, чле-
нам «пятой колонны».

Уже в 1946 году Уинстон Черчилль задал тон 
своей речью в Фултоне, упомянув внутренних 
врагов, представленных «пятой колонной комму-
нистов, внедрившихся и работающих в полном 
согласии и подчинении директивам коммунисти-
ческих центров, которые представляют собой вы-
зов и все возрастающую опасность для христиан-
ской цивилизации». В ноябре 1947 года Джордж 
Маршалл делился со своим окружением подозре-
ниями: «Советские намерены подталкивать фран-
цузские и итальянские компартии к разжиганию 
гражданских войн во Франции и Италии».

Постепенно коммунисты, входившие в пери-
од с 1944 по 1947 год в коалиционные правитель-
ства во Франции, Италии, Бельгии, Финляндии, 
Люксембурге, Австрии, Греции, Исландии, Нор-
вегии и Дании, были вынуждены их покинуть. 
Их изгнание было условием предоставления по-
мощи по плану Маршалла и получения первых 
кредитов.

Следуя той же логике, восточноевропейские 
«страны народной демократии» отказывались 
одна за другой по приказу из Москвы от декора-
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тивных народных фронтов и изгоняли из прави-
тельств своих некоммунистических попутчиков. 
Все это сопровождалось безжалостными кампа-
ниями идеологических чисток и жестоких репрес-
сий. Политическая инквизиция принимала крова-
вые формы. Парадоксальным образом жертвами 
репрессий чаще всего становились самые пре-
данные сторонники Сталина в верхних эшелонах 
руководства коммунистических партий.

Логика конфронтации начала влиять 
на политический климат внутри 

каждого лагеря. Для формирования 
двух армий разгоравшейся холодной 

войны их лидеры занялись наведением 
порядка в своих рядах. Для оправдания 

новой войны помимо внешних надо 
было назначить и внутренних врагов. 

Эту роль отводили разнообразным 
«предателям»: иностранным агентам, 

шпионам, членам «пятой колонны».

Вполне логично, что Чехословакия, где сохра-
нилась подлинная многопартийная коалиция, 
испытала эффект холодного душа от объявления 
мировой политической зимы, провозглашен-
ной «доктриной Жданова». В феврале 1948 года 
демонстрация силы, организованная коммуни-
стической партией на улицах Праги, собрала 
200 тысяч участников, которых сопровождали 
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вооруженные отряды рабочей милиции. Глава 
государства Эдвард Бенеш был вынужден пору-
чить Клементу Готвальду сформировать прави-
тельство, где единственным членом, не состо-
явшим в компартии, был Ян Масарик, министр 
иностранных дел.

Спустя тринадцать дней он покончил с собой, 
выбросившись из окна своего министерства. Он 
оставил письмо, адресованное Сталину: «В Чехо-
словакии уже невозможно говорить свободно. 
А без свободы я не могу жить. Мне остается 
только умереть в полном молчании. И тогда моя 
смерть не послужит поводом для тех, кто хотел бы 
развязать гражданскую войну». Несколько меся-
цев спустя, 7 июня, пришла очередь президента 
Бенеша объявить о своей отставке.

Волна печально известных «сталинских про-
цессов» обрушилась на все страны Восточной 
Европы. На этот раз речь не шла о троцкистах, 
меньшевиках и других «уклонистах» всех мастей, 
а о первых лидерах «братских» партий, таких 
как Владислав Гомулка, Ласло Райк, Имре Надь, 
Трайчо Костов, Рудольф Сланский и других, объ-
явленных агентами империализма и, хуже того, 
приспешниками Тито или сионистами. Большин-
ство осужденных были казнены. Некоторые, как 
Сланский, Гомулка или Анна Паукер, за несколь-
ко месяцев до этого сидели в президиуме рядом 
со Ждановым во время Конференции коммуни-
стических партий в Польше. Они аплодировали 
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его выступлению и вместе с другими единодушно 
голосовали за создание Коминформа со штаб-
квартирой в Белграде, столице Югославии, еще 
не объявленной «логовом титоистов».

Если лобовое столкновение между Сталиным, 
Трумэном и Черчиллем легко объяснить не толь-
ко политическими разногласиями, но также кон-
фликтом характеров, то ссора Сталина с Тито, 
напротив, происходила большей частью от их 
сходства. Оба были убежденными коммунистами, 
отлитыми в одной идеологической формочке. 
Личный престиж каждого из них многократно 
вырос благодаря статусу военачальника. Этим и 
объясняется тот факт, что оба с бо́льшим удоволь-
ствием носили мундиры маршалов, чем обычные 
костюмы генеральных партийных секретарей.

Их личные отношения, очень теплые в конце 
войны — Тито, прилежный ученик школы Ком-
интерна, где был известен под кодовым именем 
«Вальтер», превозносил Сталина как неоспори-
мого Вождя, — начали портиться с того момента, 
когда Кремль вознамерился ввести жесткую дис-
циплину внутри своего лагеря. Напомним, что ру-
ководитель югославских коммунистов был прак-
тически единственным национальным лидером в 
восточноевропейских странах, кто не был обязан 
Красной армии своей руководящей должностью. 
Свою легитимность бесспорного национального 
лидера он завоевал собственной ролью в борьбе 
против нацистских оккупантов.
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Уже сразу после войны Тито отказался сфор-
мировать коалиционное правительство, как того 
требовал Сталин, согласно своей первоначальной 
тактике создания союзов и народных фронтов в 
странах Восточной Европы. Кроме того, Тито 
был уязвлен отказом Кремля поддержать терри-
ториальные претензии Белграда на Триест, окку-
пированный англо-американскими войсками. Он 
намеревался создать под своим протекторатом 
конфедерацию, которая объединяла бы Югосла-
вию, Болгарию и Албанию с возможным распро-
странением на Грецию.

Тлеющий конфликт между Сталиным и Тито 
разгорелся с того момента, когда, порывая с док-
триной Жданова, югославские лидеры заявили 
о своем несогласии с разделом мира на два вра-
ждебных лагеря. Они отвергали принцип разде-
ла сфер влияния между великими державами — 
советской и американской. Сталин воспринял 
это как вызов.

После отзыва в марте 1948 года советских экс-
пертов и военных советников компартия Югосла-
вии была исключена из Коминформа. С этого мо-
мента бывшая «братская партия» превратилась в 
«клику Тито». Все сторонники югославской поли-
тики, включая робких диссидентов в других пар-
тиях в странах Восточной Европы, должны были 
понести суровое наказание. В результате чисток 
«титоистов» более 30 тысяч коминформовцев 
были отправлены в концлагеря.
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По ту сторону Атлантического океана в Соеди-
ненных Штатах холодная война приведет к «охоте 
на ведьм» (коммунистов и их сторонников) и до-
стигнет апогея во времена маккартизма в начале 
1950-х гг. Но антикоммунистическая паранойя во-
царилась уже в конце 1940-х гг.: логика холодной 
войны требовала, чтобы истинные патриоты очи-
стили американское общество от агентов Москвы.

В годы, когда свирепствовал маккартизм, ан-
тисоветская и антикоммунистическая паранойя 
в США приняла оруэлловские масштабы. Аме-
риканское министерство юстиции приступило к 
созданию списка «подрывных организаций». А в 
рамках выработки федеральной Хартии лояльно-
сти от бывших коммунистов официально требова-
ли доносить на своих коллег для подтверждения 
своей гражданской лояльности.

Как объяснял американский поэт и писатель, 
профессор Арчибальд Маклиш в своей книге 
«Свобода — это право выбирать»1: «Никогда в 
мировой истории ни один народ не был столь 
порабощен интеллектуально и морально другим 
народом, как американцы русскими в течение 
четырех лет с 1946 по 1949 г. Внешняя политика 
США представляла собой зеркальную противопо-
ложность русской внешней политики: неважно, 
что делают русские, мы все сделаем наоборот».

1 MacLeish Archibald Freedom is the right to 
choose… — Boston, 1951.
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Атмосфера ожидания атаки советских войск, 
которую Джордж Кеннан назвал «истерией», имела 
в результате как минимум одну громкую символи-
ческую жертву: в мае 1949 года бывший американ-
ский министр обороны Джеймс Форрестол, при-
глашенный Гарриманом провести у него уик-энд, 
покончил с собой, выбросившись из окна с криком: 
«Русские идут!» На почве антисоветской паранойи 
он заработал психическое расстройство.

НОВАЯ БИТВА ЗА БЕРЛИН

Начиная с 1948 года демаркационная линия, 
разделявшая две армии союзников и первоначаль-
но обозначенная символической встречей боевых 
друзей на Эльбе, превратилась в линию фронта. 
Естественно, она пересекала страну, начавшую 
последнюю войну, — Германию. Основные страте-
гические проблемы, вызывавшие озабоченность 
Сталина со времени окончания войны, были свя-
заны прежде всего с немецким вопросом. И это 
по понятным причинам. Во-первых, из-за смер-
тельной опасности, исходившей от нацистской 
Германии, которой СССР удалось избежать ценой 
огромных жертв.

Соответственно, именно Германия в первую 
очередь, по мнению Сталина, должна была участ-
вовать в восстановлении советской экономики. Во 
время переговоров с партнерами по коалиции Ста-
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лин даже выдвинул предложение о советском уча-
стии в коллективном управлении индустриальной 
зоной Рура, но в конце концов от этого отказался.

Зато он не расстался с надеждой вырвать Гер-
манию из сферы влияния Запада, надеясь в буду-
щем возродить альянс двух европейских мастодон-
тов, следуя духу пакта Рапалло, объединившего в 
1920-х годах двух маргиналов в постверсальской 
Европе — Веймаровскую Германию и большевист-
скую Россию.

Вот почему Сталин долгое время возражал 
против различных вариантов расчленения Гер-
мании, предлагавшихся Черчиллем, Рузвельтом 
и даже де Голлем на разных этапах консульта-
ций между союзниками о судьбе Третьего рейха. 
Именно надежда помешать интеграции единой 
Германии в структуры, находившиеся под англо-
саксонским контролем, объясняет советскую по-
зицию в пользу «Германии объединенной, мир-
ной, демилитаризованной и демократической», 
как это сформулировал Жданов на совещании в 
Польше в 1947 году.

Демарши Запада в пользу создания самостоя-
тельного западногерманского государства на осно-
ве объединения трех оккупационных зон, находив-
шихся под контролем США, Англии и Франции, 
воспринимались поэтому Москвой как стремление 
восстановить «промышленную и военную базу», 
враждебную Советскому Союзу. После провала 
заседания министров иностранных дел четырех 



Глава 170

стран антигитлеровской коалиции в ноябре-дека-
бре 1947 года переговоры по германскому вопросу 
были прерваны на неопределенное время.

Весной 1948 года в Лондоне состоялась кон-
ференция по германскому вопросу с участием 
исключительно западных стран. Ее целью была 
подготовка объединения западных оккупацион-
ных зон в Германии и соответствующих секторов 
Западного Берлина. «Тризония» — будущая ФРГ — 
официально присоединилась к плану Маршалла, 
а новая единая валюта — западногерманская 
марка — была введена на всей ее территории и в 
западных секторах Берлина в июне 1948 года. Ста-
лин был поставлен перед свершившимся  фактом.

Он был в ярости. Двадцать четвертого июня 
1948 года советская армия заблокировала все на-
земные пути, связывающие Западную Германию 
с Берлином. Началась новая «битва за Берлин». 
Вызов со стороны Сталина поставил Запад перед 
принципиальным выбором: либо отдать Западный 
Берлин с его 2,5 миллиона жителей «дяде Джо», 
либо начать военный конфликт с Красной армией. 
Малейший ложный шаг одной из сторон либо слу-
чайный конфликт мог привести к новой войне.

Чтобы выйти из западни, западные державы 
организовали беспрецедентный воздушный мост. 
Двадцать шестого июня лидеры трех стран при-
няли решение обеспечить снабжение западных 
секторов Берлина транспортными самолетами 
под прикрытием трех групп бомбардировщиков 
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В-29, способных нести атомные бомбы, которые 
с этой целью Трумэн перебросил в Европу. За 
11 месяцев эти самолеты осуществили 275 тысяч 
рейсов, позволивших переправить в осажденный 
город 8 тысяч тонн продовольствия, горючего и 
товаров первой необходимости.

Сталин угодил в собственную ловушку. На этот 
раз ему предстояло решать, готов ли он развязать 
войну против Запада, атаковав этот воздушный 
мост, и начать сбивать самолеты своих вчераш-
них союзников.

Столкнувшись с решимостью Запада, сразу 
после официального провозглашения Федера-
тивной Республики Германии 5 мая 1949 года он 
признал свое поражение и снял блокаду Берлина 
12 мая. У него оставалось слабое утешение: созда-
ние второго немецкого государства в зоне совет-
ской оккупации. Германская Демократическая 
Республика была образована в октябре 1949 года.

Таково было необычное начало этой 
странной войны: разгул агрессивной 

пропаганды с обеих сторон, 
представлявший контраст с их крайне 

осторожным поведением на чужой 
территории, чтобы не спровоцировать 

настоящую конфронтацию.

Таково было необычное начало этой странной 
войны: разгул агрессивной пропаганды с обеих 
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сторон, представлявший контраст с их крайне 
осторожным поведением на чужой территории, 
чтобы не спровоцировать настоящую конфронта-
цию. Поскольку в действительности то, чего доби-
вались инициаторы холодной войны, несмотря 
на угрозы, которыми они обменивались и позы, 
которые принимали, была скорее атмосфера вой-
ны, чем реальное противостояние с непредсказуе-
мыми результатами.

Формула, резюмирующая особенности этой 
войны, была провозглашена Джоном Фостером 
Даллесом, госсекретарем президента Эйзенхауэ-
ра. Это был «бринкмэншип» (от английского 
brink — «порог») — то есть намеренное доведе-
ние конфронтации с противником до порога 
столкновения, не переступая его, с расчетом, 
что противник «моргнет первым». Сталин не 
дожидался изобретения Даллеса, чтобы дей-
ствовать по этой формуле на практике и про-
возгласить войну нервов, организовав блокаду 
Берлина.

Однако стратегические потери Кремля не 
ограничились тем, что развеялся миф о возмож-
ном возрождении духа Рапалло. Жесткость пове-
дения СССР в берлинском кризисе привела к 
обратным результатам и заставила европейцев 
осознать необходимость тесных связей между 
Западной Европой и США в области военного 
сотрудничества. Это убеждение привело к созда-
нию НАТО, которое вопреки обещанию прези-
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дента Рузвельта Сталину в Ялте закрепило воен-
ное присутствие американцев на европейском 
континенте.

Североатлантический пакт был подписан 
4 апреля 1949 года в Вашингтоне министрами 
иностранных дел Бельгии, Канады, Дании, США, 
Франции, Великобритании, Исландии, Италии, 
Люксембурга, Норвегии, Голландии и Португалии.

Cтратегические потери Кремля 
не ограничились тем, что развеялся миф 

о возможном возрождении духа Рапалло. 
Жесткость поведения СССР в берлинском 
кризисе привела к обратным результатам 

и заставила европейцев осознать 
необходимость тесных связей между 
Западной Европой и США в области 

военного сотрудничества.

Цель создания НАТО и его стратегическое 
предназначение выразил одной фразой первый 
генсек Альянса лорд Исмей: «Держать американ-
цев в Европе, не пускать в нее русских и контро-
лировать немцев». 1949 год закончился, таким 
образом, разделом Европы на два противополож-
ных военных лагеря (как выразился французский 
журналист Андрэ Фонтэн: «С одной стороны — 
вассалы Америки, с другой — сателлиты СССР»).

Но если на европейском континенте во время 
первого Берлинского кризиса Востоку и Западу 
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удалось избежать прямого столкновения, в этом 
же году произошли два других важных события, 
решающим образом изменивших мировую гео-
стратегическую ситуацию. Речь идет об испыта-
нии в августе советской атомной бомбы и победе 
китайских коммунистов в гражданской войне, в 
результате чего 1 октября была провозглашена 
Китайская Народная Республика. После этого гео-
политического потрясения холодная война рас-
пространилась на азиатский континент, продлив 
на него ту демаркационную линию, которую про-
вели между собой Сталин и Черчилль в 1944 году.

ГОРЯЧАЯ ВОЙНА  
ВНУТРИ ХОЛОДНОЙ

Пережив испытание разрушительной войной 
в Европе, Сталин не был готов открывать новый 
фронт в Азии. И тем не менее именно на этом 
континенте произошла первая военная битва хо-
лодной войны. Она длилась три года и оставила 
более трех миллионов жертв.

Еще летом 1945 года ничто этого не предвеща-
ло. Согласно соглашению, заключенному между 
Сталиным и Трумэном в Потсдаме, после осво-
бождения корейского полуострова от японской 
оккупации советские и американские войска, раз-
деленные демаркационной линией, установлен-
ной по 38-й параллели, должны были покинуть 
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страну после избрания единого национального 
правительства под наблюдением ООН. В ожида-
нии этого в двух оккупационных зонах действо-
вали местные власти.

Страна была разделена пополам. На севере 
руководили коммунисты, возглавляемые бывшим 
лейтенантом советской армии и будущим марша-
лом Ким Ир Сеном. На юге установился автори-
тарный антикоммунистический режим во главе 
с Ли Сын Маном, диктатором, посаженным аме-
риканцами. В соответствии с потсдамскими дого-
воренностями советские и американские войска 
были выведены из Кореи в 1948 году, при этом 
Красная армия покинула страну на 7 месяцев 
раньше американцев.

В отношении Китая, где шла гражданская 
война между коммунистами и националистами, 
Сталин проявлял такую же сдержанность. Не-
смотря на финансовую и военную поддержку, 
которую СССР многие годы оказывал китайским 
коммунистам, Кремль избегал открыто демон-
стрировать свое предпочтение той или другой 
стороне.

Как ни парадоксально, на деле Сталин даже 
предпочитал националистов коммунистам. Он 
не доверял Мао, в ком видел возможного «китай-
ского Тито», тем более что, как и югославский 
маршал, шеф китайских коммунистов не был обя-
зан Сталину своим статусом безусловного нацио-
нального лидера. В частности, в июле 1949 года, 
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избегая угрозы прямого конфликта с американ-
цами, Сталин отказался поддержать намерение 
Мао оккупировать Тайвань после изгнания войск 
лидера Гоминьдана Чан Кайши.

С победой Мао и установлением в октябре 
1949 года коммунистического режима в Пекине 
геостратегическая ситуация изменилась. «Поте-
ря» Китая, которую Вашингтон не предвидел и 
за которой видел «руку Москвы», спровоцировала 
настоящую панику в Белом доме. Американское 
правительство начало опасаться, что и другие 
азиатские страны, включая Японию, упадут, как 
костяшки домино, в объятия победоносного ком-
мунизма.

Принятая в апреле 1950 года в Вашингтоне 
под впечатлением победы китайских коммунистов 
директива Совета по национальной безопасности 
«Национальная безопасность-68» рекомендовала 
Трумэну значительно усилить американские не-
ядерные вооруженные силы, сокращенные после 
войны, и создать новые региональные альянсы 
по типу НАТО, в частности в Азии. Кроме того, 
считая, что «Сталин не понимает другого языка, 
кроме силы», авторы директивы предложили 
ускорить проект создания водородной бомбы в 
ответ на советскую атомную бомбу.

Сталин же считал красный флаг, поднятый 
над Запретным городом в китайской столице, 
началом решающего изменения в мировом стра-
тегическом балансе сил в свою пользу. Иначе го-
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воря, шансом взять реванш за унижение в Европе. 
Таким образом, в начале 1950-х годов сложились 
все условия для нового этапа советско-американ-
ского противоборства. Оставалось дождаться, 
когда кто-нибудь чиркнет спичкой.

Сталин считал красный флаг, поднятый 
над Запретным городом в китайской 

столице, началом решающего изменения 
в мировом стратегическом балансе сил в 
свою пользу. Иначе говоря, шансом взять 

реванш за унижение в Европе.

Предложение о молниеносной военной опе-
рации со стороны северокорейского режима для 
свержения проамериканского режима на юге 
и объединения страны, пользуясь отсутствием 
американских войск, было высказано Ким Ир 
Сеном своим двум «старшим братьям» во время 
их встречи в Москве в январе 1950 года. Северо-
корейский лидер, судя по всему, вдохновлялся 
успехами своих китайских соседей, а также успе-
хами руководителя вьетнамских коммунистов 
Хо Ши Мина, который после провозглашения 
Демократической Республики Вьетнам на севере 
страны начал в 1949 году военную операцию по 
распространению коммунистического режима на 
всю территорию Вьетнама.

Поначалу, как писал впоследствии Хрущев в 
своих мемуарах, по отношению к проекту Ким 
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Ир Сена Сталин выражал сомнения. Советский 
лидер не решался открыто нарушить договорен-
ности, достигнутые с Трумэном в Потсдаме, и не 
давал Ким Ир Сену своего согласия до того, как 
получил поддержку Мао.

Даже после начала военных действий северо-
корейскими войсками, которые 25 июня пере-
секли 38-ю параллель и вторглись на террито-
рию Южной Кореи, он предпочитал тактику 
«управления из-за кулис». В частности, оказывая 
скрыто военную помощь Северной Корее, Ста-
лин делал все, чтобы ее замаскировать, застав-
ляя советских военных экспертов и пилотов, 
принимавших участие в войне, носить северо-
корейскую военную форму и запрещая вести 
радиопереговоры по-русски.

Агрессия со стороны Северной Кореи не про-
сто грозила американцам потерей Южной Кореи 
после утраты Китая, но также способствовала 
подтвержению подозрений Трумэна: Москва на 
самом деле вынашивает стратегические планы по 
установлению коммунистического господства во 
всем мире. Вашингтону таким образом предстоя-
ло дать ответ на глобальный вызов со стороны 
Кремля.

Совет Безопасности ООН, срочно созванный 
по инициативе США, принял резолюцию с тре-
бованием немедленного вывода северокорейских 
войск. Советское вето этому не помешало: пред-
ставитель СССР бойкотировал работу Совета в 
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знак протеста против того, что место Китая в нем 
было занято представителем Тайваня.

Два дня спустя под командованием американ-
ского генерала Макартура был создан корпус 
международных сил ООН. Но еще не дожидаясь 
этого решения, Трумэн дал приказ американским 
войскам, базировавшимся в Японии, высадиться 
на Корейском полуострове. Чтобы предотвратить 
возможную атаку со стороны коммунистического 
Китая, который мог воспользоваться ситуацией, 
чтобы захватить Тайвань, 7-й американский флот 
был срочно направлен в зону конфликта.

В первые дни наступления, пользуясь эффек-
том неожиданности, войскам Ким Ир Сена уда-
лось достаточно легко захватить большую часть 
юга страны, заняв столицу Сеул. Однако в сен-
тябре, внезапно высадив американский десант 
в тылу северокорейской армии, Макартур резко 
изменил ход войны.

Уже в октябре американцы оттеснили северо-
корейские силы за 38-ю параллель, заняв Пхеньян 
и продолжив свое продвижение к границе с Кита-
ем. На этот раз разгром грозил северокорейской 
армии.

Предчувствуя победу, Макартур уже плани-
ровал возможность объединения Кореи, осво-
божденной от коммунистического режима. Он 
предлагал даже воспользоваться ситуацией, что-
бы заново развязать гражданскую войну в Китае 
и отобрать власть у коммунистов.
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Однако в ноябре 1950 года 300 тысяч китай-
ских «добровольцев» пересекли границу и обру-
шились на американцев. В разгар завязавшихся 
боев Макартур предложил Трумэну распростра-
нить войну на территорию Китая, сбросив от 
30 до 50 атомных бомб на Манчжурию, объявив 
блокаду китайского побережья и организовав 
высадку полумиллиона националистов с Тайваня 
при поддержке двух американских дивизий мор-
ских пехотинцев.

В марте 1951 года он выступил с публичным 
заявлением, угрожая Китаю разрушением, если 
Пекин не согласится с требованием немедленно 
вывести войска из Кореи. Именно в этот момент 
Трумэн, опасаясь вступления в конфликт Совет-
ского Союза и ответной акции Сталина в Евро-
пе — в частности в Германии, — решил одернуть 
героя войны против Японии и отправил Макар-
тура в отставку.

Линия фронта стабилизировалась вдоль 38-й 
параллели. Переговоры между воюющими сто-
ронами начались в июле 1951 года и продолжа-
лись в течение двух лет до подписания перемирия 
27 июля 1953 года в Панмыньчжоне (уже после 
смерти Сталина).

Потери американцев в этой войне оценива-
ются в 34 тысячи погибших, Южной Кореи — 
в 400 тысяч. Что касается Северной Кореи и 
Китая, количество погибших достигло 2 мил-
лионов. Осмотрительный Сталин, укрывшись 
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за спиной Мао, смог выйти из этого кризиса с 
наименьшими потерями — в 300 человек. (Есте-
ственно, все эти цифры, кроме американских, 
невозможно проверить.)

Война в Корее ознаменовала переход 
холодной войны в горячую стадию. 

Ее последствия дали себя знать 
за пределами азиатского континента. 

Военные бюджеты США и СССР  
резко возросли.

Война в Корее ознаменовала переход холод-
ной войны в горячую стадию. Ее последствия дали 
себя знать за пределами азиатского континента. 
Военные бюджеты США и СССР резко возросли. 
В 1951 году НАТО принял в свои ряды Грецию 
и Турцию. Однако самым важным последствием 
войны и новым этапом конфронтации между Со-
единенными Штатами и СССР стало, безусловно, 
определение будущей судьбы Германии.

Опасаясь перспективы вступления Федератив-
ной Республики Германии в НАТО, ускоренного 
войной в Корее (как писал Конрад Аденауэр в 
своих «Мемуарах», западные немцы опасались, 
что «корейский сценарий» попытки объединения 
страны силой будет применен к Германии), праг-
матичный Сталин радикально изменил тактику.

Силовые приемы в противостоянии с запад-
ными державами в Европе и недавняя блокада 
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Западного Берлина были забыты. Десятого мар-
та 1952 года Сталин обратился к своим бывшим 
союзникам с нотой, в которой предлагалось объ-
единение Германии при условии ее нейтралитета 
и неучастия в НАТО. «Объединенная Германия, 
демократическая и мирная, — согласно совет-
скому предложению — не должна быть членом 
никакого военного блока, направленного про-
тив того или итого государства, участвовавшего 
в войне против гитлеровской Германии». Нота 
Сталина предлагала немедленный отвод всех ок-
купационных войск из обеих частей Германии и 
объединение страны — что означало принесение 
в жертву ГДР, — а также подписание договора 
о коллективной безопасности, который гаран-
тировал бы Германии статус нейтрального госу-
дарства.

Неудивительно, что предложение Сталина, 
воспринятое и правительством ФРГ, и его запад-
ными союзниками как отвлекающий маневр, на-
правленный, в частности, на то, чтобы добиться 
ухода американцев из Германии (и Европы) было 
отвергнуто.

После тревожных лет, пережитых Европой по-
сле окончания войны, разрыв между союзниками 
выглядел окончательным, и немецкая нация дол-
жна была за это расплачиваться. Двум германским 
государствам предстояло стать ключевым звеном 
в противостоящих военных блоках — конфронта-
ция между ними наложит свой отпечаток на ев-
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ропейскую историю в течение почти сорока лет. 
ФРГ официально вступит в НАТО в 1954 году, 
ГДР станет членом Варшавского пакта со дня его 
основания в 1955 году.

Период 1940-х годов оставил, таким образом, 
Европу и весь мир разделенными надвое барье-
ром взаимного подозрения и страха, воздвигнув 
два враждующих военных блока, две Германии, 
две Кореи и две атомные бомбы. Десятилетие, 
прошедшее после самой смертоносной войны, 
вместо того чтобы открыть перспективу надежно-
го мира, достигнутого ценой страданий и жертв, 
оказалось в конце концов всего лишь передыш-
кой. Тем более что на горизонте маячила угро-
жающая перспектива ядерного конфликта.

Между тем, несмотря на то что напряжение 
между двумя новыми хозяевами мира достигло 
своего пароксизма, а может быть, именно по-
этому, начало 1950-х годов ознаменовалось про-
светлением на грозовом небе. После выборов в 
США в ноябре 1952 года Гарри Трумэн уступил 
свой пост в Белом доме Дуайту Эйзенхауэру. Этот 
генерал, командовавший войсками союзников 
при освобождении Европы, как большинство 
профессиональных военных, судил о вопросах 
войны и мира со знанием дела. Поэтому он не так 
беспечно относился к перспективе развязывания 
конфликта, как его предшественник.

Сразу после избрания нового президента Ста-
лин заявил о готовности с ним встретиться. Мы 
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никогда не узнаем о том, что могла бы дать встре-
ча двух бывших полководцев последней войны. 
Сталин умер 5 марта 1953 года, и во главе новой 
команды советских руководителей спустя некото-
рое время оказался Н. С. Хрущев.

Однако отношения, сложившиеся между но-
выми лидерами СССР и США, хотя и привели к 
первой разрядке, не положили конец начавшейся 
холодной войне. Они лишь позволили обозначить 
передышку в конфронтации Востока и Запада и 
одновременно ее переход в новую стадию — ядер-
ного покера.
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БОМБА

Атомная бомба — это бумажный тигр, 
которым американские реакционеры 
размахивают, чтобы напугать людей.

Мао Цзедун

Победа в атомной войне будет иметь вкус 
пепла.

Джон Кеннеди

Беспредельная мощь атома изменила все, 
кроме нашего образа мыслей, из-за чего мы 
движемся к беспрецедентной катастрофе.

Альберт Эйнштейн





НЕУДАВШАЯСЯ РАЗРЯДКА

Смерть советского вождя и уход американского 
президента-«ястреба», двух родителей идеологи-
ческой холодной войны — освободили простран-
ство для более прагматичных дипломатических 
маневров их преемников: Дуайта Эйзенхауэра и 
Никиты Хрущева, хотя последнему пришлось вы-
жидать по меньшей мере два года, чтобы утвер-
диться в роли бесспорного партийного лидера и 
главы советского государства.

Новое советское партийное руководство посла-
ло миру первые сигналы, извещающие о его наме-
рении расчистить почву для освобождения от на-
следия предыдущей эпохи. Уже в апреле 1953 года 
был сделан первый важный шаг в американо-совет-
ских отношениях: газета «Правда» — рупор Цен-
трального комитета партии, отдала целую страни-
цу публикации речи американского президента, в 
которой выражалась надежда на их улучшение.

Смерть Сталина позволила разблокировать 
переговоры по Корее, остановленные в момент 
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прекращения военных действий, и подписать пе-
ремирие в Паньмынчжоне в июле 1953 года.

На следующий год, после того как битва при 
Дьен Бьен Фу на севере Вьетнама закончилась 
разгромом французского экспедиционного кор-
пуса, в июле 1954 года во время конференции в 
Женеве были подписаны Соглашения по Индо-
китаю. Впервые после Потсдама по этому поводу 
собрались лидеры стран-победительниц в послед-
ней мировой войне.

И хотя можно было обнаружить первые при-
знаки изменения политического климата, время 
настоящей разрядки еще не наступило. Взаим-
ное недоверие сохранялось. Оно проявлялось 
уже в том, что американский госсекретарь Джон 
Фостер Даллес отказался пожать руку премьер-
министру «красного» Китая Чжоу Эньлаю и отсо-
ветовал Эйзенхауэру фотографироваться с новым 
советским лидером Никитой Хрущевым.

В то же время, начав посылать друг другу 
сигналы о желании минимизировать риск лобо-
вого столкновения, главы двух лагерей не цере-
монились, наводя порядок на подвластных им 
территориях. В июне 1953 года советские танки 
участвовали в подавлении восстания против ком-
мунистического режима в Восточном Берлине. 
В том же году американцы (в сотрудничестве 
с британской Intelligence Service) свергли пра-
вительство Мосаддыка в Иране, осмелившееся 
национализировать нефтяную компанию British 
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Petroleum, и организовали переворот в Гватемале 
против режима Джакобо Арбенса, подозревае-
мого в прокоммунистических симпатиях. (Чтобы 
гарантировать его успех, Вашингтон без диплома-
тических церемоний отправил на самолете амери-
канского посла в столицу страны главного орга-
низатора путча — полковника Кастильо Армаса.)

Настоящих серьезных дипломатических мане-
вров между Востоком и Западом придется ждать 
до начала 1955 года, когда Н. С. Хрущев оконча-
тельно освободится от опеки со стороны бывших 
приближенных Сталина Георгия Маленкова и 
Вячеслава Молотова, занимавших посты премьер-
министра и министра иностранных дел. В этом 
году Москва неожиданно согласилась вывести со-
ветские войска (вместе с другими иностранными 
вооруженными силами) с территории Австрии 
в обмен на гарантии австрийского правитель-
ства на нейтралитет страны и ее невступление в 
НАТО.

Советские власти рассчитывали таким про-
явлением доброй воли добиться того же от Гер-
мании (опираясь на аналогичную логику сделки, 
предложенную в знаменитой ноте Сталина в 
1952 году). Эта формула была изложена в ком-
ментарии, распространенном московским радио 
спустя три дня после подписания Австрийского 
государственного договора, гарантировавшего 
нейтралитет Австрии, ее неучастие в блоках и 
запрет на размещение военных иностранных баз 
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на ее территории: «Если Бонн последует примеру 
Австрии, Германия как нация будет в выигрыше 
в атмосфере всеобщего мира».

Однако даже столь привлекательное предло-
жение, как национальное объединение в обмен на 
нейтралитет, уже не могло остановить движение 
Германии в сторону НАТО. Подталкиваемая аме-
риканцами, немецкими ультраправыми, а также, 
как ни парадоксально, французами, отказавши-
мися от проекта Европейского оборонительного 
сообщества (ЕОС), которое задумывалось как аль-
тернатива НАТО, ФРГ вступила в Атлантический 
альянс в мае 1955 года.

Советский ответ, соответствовавший прави-
лам шахматных гамбитов, разыгрывавшихся ме-
жду СССР и США, легко было предугадать. Спустя 
неделю 14 мая 1955 года страны советского блока 
(включая ГДР) объявили о создании Варшавского 
договора. Это заявление и окончательный раздел 
Германии на два государства, принадлежащих к 
противостоящим блокам, закрепили раскол Ев-
ропы, а вместе с ней и остального мира на два 
политических полушария.

Это заявление и окончательный 
раздел Германии на два государства, 

принадлежащих к противостоящим 
блокам, закрепили раскол Европы, 
а вместе с ней и остального мира 
на два политических полушария.
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Парадоксально, но менее месяца спустя новый 
тандем, находившийся у руля Советского Союза — 
первый секретарь партии Хрущев и премьер-ми-
нистр Булганин, — во время визита в Белград под-
писал под давлением принимавшего их маршала 
Тито совместное заявление с осуждением «поли-
тики военных блоков» и призывом к «сотрудни-
честву всех государств независимо от идеологиче-
ских и социальных различий».

К этому времени, разумеется, осталась в про-
шлом эпоха, когда в том же городе в 1947 году 
партии будущего Коминформа под диктовку Ста-
лина ратифицировали политический манифест 
с заявлением о неизбежном разделе мира на два 
враждующих лагеря.

Зигзаги в советской позиции и, в частности, в 
поведении Хрущева легче понять, если их поме-
стить в контекст набиравшей силу десталиниза-
ции, проводившейся новым советским лидером 
внутри страны. Она была вызвана сложным ком-
плексом соображений: логикой борьбы за власть 
против своих соперников и необходимостью 
освободиться от репутации приспешника умер-
шего диктатора; неприспособленностью системы 
политического управления, основанной на терро-
ре во время войны, к потребностям мирного вре-
мени; личными амбициями Хрущева, желавшего 
оставить персональный след в истории своей 
страны и быть на равной ноге с другими миро-
выми лидерами.
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Во внешней политике десталинизация должна 
была включить примирение с застарелым против-
ником вождя — югославским лидером. Тито, став-
ший к тому времени одним из основателей дви-
жения неприсоединения, мог к тому же открыть 
Хрущеву дверь в страны «третьего мира».

Однако этот демарш влек за собой необходи-
мость отвергнуть логику, на которой покоилась 
в прежние годы стабильность советского блока 
и членов Варшавского пакта. Признание ошибок 
Сталина по отношению к Тито означало реабили-
тацию «титоистов» в коммунистических партиях 
Восточной Европы, которые в своей массе стали 
жертвами репрессий.

Действуя как пожарный-пироман, Хрущев, 
выступив в феврале 1956 года на заключительной 
сессии ХХ съезда КПСС со своим знаменитым 
«секретным докладом», разоблачающим сталин-
ские преступления, взорвал пороховой погреб. 
Съезд произвел настоящую революцию в области 
не только внутренней, но и внешней политики 
СССР: перспектива неизбежного конфликта ме-
жду двумя лагерями — Добра (социализма) и Зла 
(капитализма) — заменялась концепцией их мир-
ного сосуществования.

Тем не менее новая политика Хрущева вскоре 
подверглась испытанию действительностью вну-
три советского блока. Символический снос ста-
линского монумента ХХ Съездом партии побудил 
тысячи демонстрантов выйти на улицы столиц 
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Восточной Европы с желанием избавиться от ре-
альных памятников, воздвигнутых во славу отца 
народов, а вместе с ними — режимов, навязанных 
Москвой.

Если в Польше новое руководство партии во 
главе с Владиславом Гомулкой, недавно освобо-
жденным из тюрьмы, смогло найти на перегово-
рах с Хрущевым выход из политического кризи-
са, избежав интервенции советских войск, то в 
Венгрии все пошло по трагическому сценарию. 
Когда ее правительство, вдохновляясь примером 
соседней Австрии, заявило о намерении выйти 
из Варшавского договора и обрести нейтральный 
статус, советские танки вторглись в Будапешт в 
октябре 1956 года, подавив восстание.

Хрущев и его соратники быстро 
поняли, что гораздо легче перейти к 

дипломатической разрядке в отношениях 
с классовыми противниками, чем внутри 

семьи братских народов. М. С. Горбачев 
убедился в этом спустя 35 лет.

Хрущев и его соратники быстро поняли, что 
гораздо легче перейти к дипломатической разрядке 
в отношениях с классовыми противниками, чем вну-
три семьи братских народов. М. С. Горбачев убедил-
ся в этом спустя 35 лет, когда его политика «нового 
мышления», включавшая «свободу выбора» народа-
ми их политических режимов, адресованная прежде 
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всего Западу, была воспринята народами Восточ-
ной Европы как стимул к немедленному выходу из 
Варшавского договора. Разница между Горбачевым 
и Хрущевым состояла в том, что Горбачев не стал 
посылать танки для сохранения советского блока.

Что же касается Хрущева, то его стратегиче-
ская позиция в противостоянии с американцами 
значительно укрепилась после запуска в октябре 
1957 года первого в мире советского спутника. 
После этого он счел, что настало время предло-
жить Западу сотрудничество на своих условиях. 
Таков был смысл его ультиматума о статусе Бер-
лина, направленного в ноябре 1958 года главам 
трех других стран-победительниц Германии.

Пользуясь берлинским рычагом, советское ру-
ководство рассчитывало добиться от них уступок 
не только в германском вопросе, но и по другим 
стратегическим позициям.

Своим ультиматумом Хрущев надеялся добить-
ся того, что не удалось Сталину, несмотря на объ-
явленную им блокаду Берлина в 1948 году: достичь 
с их стороны признания ГДР и вывода войск из 
Западного Берлина, который бы стал, согласно 
советскому предложению, «свободным и демили-
таризированным городом».

На самом деле Хрущева интересовала не новая 
экзотическая формула статуса Берлина, а лишь 
символическое признание американцами статуса 
Москвы как равноправного партнера в управле-
нии мировым порядком.
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Шантаж Хрущева сработал. Не желая прово-
цировать новый берлинский кризис, Эйзенхауэр 
направил советскому лидеру официальное при-
глашение посетить США. Хрущев, захватив с 
собой в качестве подарка американскому прези-
денту копию советского спутника, отправился в 
Вашингтон 15 сентября 1959 года. За несколько 
дней до его визита советская ракета доставила на 
Луну красное знамя и герб СССР.

Визит советского лидера в Вашингтон вызвал 
дипломатическое потрясение. Хрущев потряс аме-
риканских конгрессменов, заявив, что в Совет-
ском Союзе выпуск межконтинентальных ракет 
поставлен на конвейер, как «производство соси-
сок». Он пообещал им облегчить их участь, если 
во время революции в Соединенных Штатах они 
угодят в тюрьму, и успокоил понравившегося ему 
сенатора от Миннесоты, будущего вице-президен-
та США Хьюберта Хамфри, пообещав не нацели-
вать ракеты на его штат во время атомной бом-
бардировки. Не слишком заботясь о дипломатии, 
Хрущев заявил во время выступления по амери-
канскому телевидению: «Мы вас всех закопаем!»

При этом наряду с этими эффектными поли-
тическими выходками визит Хрущева в Соединен-
ные Штаты был отмечен длительными перегово-
рами с глазу на глаз с Эйзенхауэром в Кемп-Дэвиде 
и выступлением в Генеральной Ассамблее ООН, 
где он представил развернутую программу все-
общего и полного разоружения.
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После десятилетий замороженных отноше-
ний между Востоком и Западом «дух Кемп-Дэви-
да», казалось, обозначил перспективу реальной 
разрядки. Эйфорически настроенные по итогам 
переговоров, советский и американский лидеры 
были готовы объявить миру наступление эпохи, 
свободной от конфликтов.

Дело не ограничилось одними обещаниями. 
В доказательство своей веры в наступление ста-
бильности в мировой политике Хрущев принял 
решение сократить на треть — почти на два мил-
лиона человек — численность советских войск и 
отправить на слом важную часть военно-морского 
флота. Он понимал, что это рискованное поли-
тическое пари настроит против него не только 
тысячи военных, отправленных в отставку, но и 
членов Политбюро, связанных с армией и воен-
ной промышленностью. К тому же они не верили 
обещаниям Хрущева установить на долгий срок 
отношения доверия с империалистами.

Эйзенхауэр, в свою очередь, чтобы поддер-
жать дух Кемп-Дэвида, отказался одобрить новую 
программу вооружений, предложенную американ-
скими военными, вызвав критику своих соперни-
ков — демократов, и в их числе Джона Кеннеди.

Для обоих лидеров было нелегко противо-
стоять давлению со стороны военного лобби, 
имевшего в обеих странах значительный вес. 
Поскольку вопросы, связанные с национальной 
безопасностью, во всех странах относятся к об-
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ласти как внешней, так и внутренней политики, 
нагнетание международной конфронтации повсе-
местно используется военно-промышленными 
комплексами, которые, в погоне за политическим 
влиянием и миллиардными субсидиями, часто яв-
ляются ее основными инициаторами.

Для обоих лидеров было нелегко 
противостоять давлению со стороны 

военного лобби, имевшего в обеих 
странах значительный вес.

Логика такого объективного сообщничества 
военно-промышленных комплексов хорошо рас-
крыта в литературном шедевре Джозефа Хеллера 
«Уловка-22». В этом романе американские и не-
мецкие пилоты договариваются во время войны 
бомбить собственные позиции, чтобы потом 
делить между собой деньги, сэкономленные на 
покупке горючего. Сопоставление не слишком 
преувеличено: разорение, которым грозит нацио-
нальным экономикам все менее контролируемая 
гонка вооружений, вполне сравнимо с вражески-
ми бомбардировками.

В своем прощальном обращении к нации 17 ян-
варя 1961 года Эйзенхауэр в жестких выражениях 
раскрыл опасность подчинения национальной 
политики безграничным аппетитам ненасытно-
го военного лобби: «Мы должны оберегать себя 
от неоправданного влияния со стороны военно-
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промышленного комплекса. Возможный риск его 
катастрофического воздействия на власть суще-
ствует и сохраняется», — заявил президент перед 
тем, как покинуть Белый дом.

Хрущев пригласил Эйзенхауэра посетить Со-
ветский Союз летом 1960 года. Чтобы произвести 
впечатление на американца огромными размера-
ми своей страны, советский руководитель решил 
организовать ему перелет в Сибирь и показать 
Байкал. (ЦРУ, не желая упустить такую исключи-
тельную возможность, решило оснастить прези-
дентский самолет фотокамерами-шпионами, ко-
торые могли сфотографировать во время полета 
«закрытые» зоны советской территории.)

Визиту Эйзенхауэра в Советский Союз должен 
был предшествовать саммит, своего рода G-4, в 
Париже, в мае 1960 года, американцев, англи-
чан, советских и французов. В программе этой 
встречи значились проблемы Германии, а также 
разоружение и помощь слаборазвитым странам.

Однако первая попытка разрядки, как отте-
пель, оказалась короткой. Она оборвалась на взле-
те. На этот раз в буквальном смысле, поскольку 
речь шла о прерванном полете сбитого советской 
ПВО американского самолета-шпиона У-2, кото-
рый должен был накануне Парижского саммита на 
большой высоте облететь советскую территорию 
для обнаружения мест запуска советских ракет.

Несмотря на колебания Эйзенхауэра, ЦРУ убе-
дило его согласиться на эту операцию, пообещав, 
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что она будет последней разведывательной акци-
ей такого рода. Однако американцы не ведали, 
что, в отличие от предыдущих лет, советская про-
тивовоздушная оборона уже обзавелась ракетами, 
способными поразить цель на большой высоте. 
Американский самолет был сбит одной их двух 
запущенных ракет (первая попала в советский 
истребитель, пытавшийся перехватить вторгше-
гося шпиона).

Разразился скандал. Пытаясь его притушить и 
думая, что пилот погиб (по инструкции, при угро-
зе попадания в плен летчик должен был отравить-
ся), американский президент отрицал его шпион-
скую миссию и утверждал, что самолет, по всей 
вероятности, «заблудился». Однако попавший 
в плен к советским властям пилот У-2 Фрэнсис 
Гэри Пауэрс начал давать показания.

Приехав в Париж на саммит, Хрущев, кото-
рый воспринял эту американскую акцию как пер-
сональную пощечину («Какая муха вас укусила?» — 
бросил он Эйзенхауэру при их первой встрече), 
потребовал от него официальных извинений и 
обещания отказаться от подобных акций в буду-
щем. Его гнев был тем более оправдан, что его 
собственные политические позиции в Москве 
оказались под ударом: для того, чтобы добиться 
от Политбюро согласия на значительное сокра-
щение советского военного потенциала, Хру-
щеву требовалось убедить его членов в том, что 
 советско-американская разрядка необратима.
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Эйзенхауэр отверг требования Хрущева и тот, 
хлопнув дверью, покинул Париж. Окно возмож-
ной разрядки захлопнулось. Рассказывают, что 
британский премьер-министр Макмиллан, при-
ехавший в Париж, расплакался, узнав об отмене 
саммита.

Новые надежды советская дипломатия теперь 
возлагала на преемника Эйзенхауэра в Белом 
доме — демократа Джона Фицджеральда Кеннеди. 
Однако начало его мандата (в январе 1961 года) 
было омрачено унизительным провалом амери-
канской «спецоперации» в Заливе Свиней на Кубе. 
Попытка свержения режима Фиделя Кастро, орга-
низованная ЦРУ, провалилась. Во время своей пер-
вой встречи с Хрущевым в Вене в июне 1961 года 
Кеннеди сам назвал эту операцию «ошибкой».

Его намерение установить таким образом от-
ношения доверия с советским лидером привело 
к обратному результату. Считая, что имеет дело с 
молодым президентом, чьи позиции были ослаб-
лены этим провалом, Хрущев, вдохновленный 
триумфальным запуском в космос Юрия Гагарина 
12 апреля 1961года, считал, что настал подходя-
щий момент получить от американца уступки по 
Берлину и выдвинул западным державам очеред-
ной ультиматум по этому вопросу.

Однако агрессивность советского лидера про-
извела обратный эффект, заставив Кеннеди уже-
сточить свою позицию, превратив его в убежден-
ного защитника независимого статуса Западного 
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Берлина. В результате из-за конфликта двух харак-
теров саммит в Вене закончился безрезультатно. 
В июле 1961 года американский президент объ-
явил о решении направить в Западную Германию 
дополнительные войска.

В поисках выхода из ловушки, куда он 
загнал себя своим ультиматумом, Хрущев 
после неудачи Венского саммита принял 

предложение лидера ГДР Вальтера 
Ульбрихта, который уже давно предлагал 

закрыть границу между Восточным 
Берлином и западными секторами города.

В поисках выхода из ловушки, куда он загнал 
себя своим ультиматумом, Хрущев после неудачи 
Венского саммита принял предложение лидера 
ГДР Вальтера Ульбрихта, который уже давно 
предлагал закрыть границу между Восточным 
Берлином и западными секторами города. Сохра-
нение открытой границы создавало условия для 
массовой эмиграции на Запад квалифицирован-
ных специалистов, ученых и студентов. За 10 лет 
этой возможностью воспользовались больше трех 
миллионов граждан ГДР.

В августе 1961 года Хрущев дал согласие на воз-
ведение стены, которая должна была окончатель-
но перекрыть границу для граждан Восточной 
Германии (только военные и дипломаты союз-
ников могли, согласно Потсдамским соглашени-
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ям, свободно передвигаться между восточным 
и западным секторами города). Такой выход из 
очередного Берлинского кризиса в итоге устраи-
вал всех, включая страны Запада, опасавшиеся 
новой блокады. Узнав о возведении стены, Джон 
Кеннеди с облегчением сказал своему окружению: 
«В конце концов стена лучше войны». И не стал 
прерывать свой отдых.

Расставшись с идеей неудавшейся разрядки, 
Хрущев положил конец мораторию на ядерные 
испытания, организовав демонстрацию советской 
ядерной мощи: взрыв на полигоне Новой Земли в 
Арктике последнего варианта советской водород-
ной бомбы мощностью в 50 мегатонн — в 10 раз 
более разрушительной, чем все бомбы Второй ми-
ровой войны, вместе взятые, включая две амери-
канские атомные бомбы, сброшенные на Японию.

В беседе с Андреем Сахаровым, одним из со-
здателей «Царь-бомбы», который пытался отго-
ворить Хрущева от проведения этих испытаний, 
опасаясь катастрофических последствий для эко-
логии, советский лидер сказал: «Нам надо сейчас 
показать свою силу».

В ТЕНИ БОМБЫ
Поздно ночью 28 октября 1962 года капитан 

Уильям Бассет, командующий одной из четырех 
американских военных баз с ядерным оружием, 
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расположенных на японском острове Окинава, 
получил закодированное радиосообщение. На 
базе были размещены четыре ракеты, снабжен-
ные термоядерными боеголовками мощностью в 
1,1 мегатонны каждая — в 70 раз больше первой 
американской атомной бомбы, сброшенной на 
Хиросиму 6 августа 1945 года.

Дальность полета ракет позволяла американ-
цам держать под прицелом порт и военно-мор-
скую базу во Владивостоке, а также три азиатские 
«красные» столицы: Пекин, Пхеньян и Ханой.

Прочитав полученное сообщение, капитан с 
удивлением обнаружил в нем, помимо обычной 
метеосводки, две группы цифр, совпадавшие с 
кодом запуска ракет. Действуя в соответствии с 
инструкцией, он открыл специальный отсек на 
приборной доске, чтобы сравнить полученные 
цифры с теми, которые в нем хранились. Уви-
дев, что они совпадают, он вскрыл запечатанный 
конверт с перечнем целей, подлежащих удару, и 
кодов для запуска ракет. У капитана было всего 
несколько минут для исполнения приказа, исхо-
дившего от высшего командования.

Однако он колебался. Бассет знал, что, со-
гласно инструкции, такому приказу должна пред-
шествовать стратегическая директива DEFCON1, 
объявляющая «предстоящую ядерную атаку», но 
директивы не было. В то же время инструкции 
предусматривали возможность в экстремальных 
ситуациях, как, например, неожиданная атака 
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«вражеских» ракет, пропустить промежуточные 
этапы.

Не надо забывать, что эти события происходи-
ли в октябре 1962 года, в разгар кубинского ядер-
ного кризиса. Размещенные секретно на Кубе 
советские ракеты были направлены на Флориду 
и крупные города Восточного побережья США. 
Весь мир почувствовал в эти дни дыхание ядер-
ного апокалипсиса.

Аналогичная директива была направлена и 
трем другим американским базам на Окинаве, что 
означало, что 32 ракеты с ядерными боеголовка-
ми должны были занять стартовые позиции для 
атаки на цели в Советском Союзе.

Тем не менее, чтобы снять все сомнения перед 
тем, как нажать на кнопку ядерной войны, капи-
тан Бассет решил связаться с командным центром 
и запросить подтверждение приказа. Новое при-
шедшее ему сообщение было повторением пре-
дыдущего. Ему не оставалось ничего другого, как 
выполнить приказ.

Несмотря на это, капитан не решился на запуск 
ракет. Он не только не выполнил техническую про-
цедуру подготовки ракетной атаки, но вновь за-
просил центр подтвердить знаменитую директиву 
DEFCON1. Более того, узнав, что один из его под-
чиненных, начальник соседней базы, уже открыл 
крышки шахт, чтобы приступить к запуску, Бассет 
приказал охране стрелять в своего шефа, если тот 
будет действовать без его распоряжения.
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Трудно поверить, что эта сцена, достойная 
сюрреалистического фильма Стэнли Кубрика 
«Доктор Стрейнджлав», разыгрывалась наяву и в 
реальных обстоятельствах на американской базе 
с ядерным оружием посреди Тихого океана. К сча-
стью, удивленный настойчивостью капитана Бас-
сета оператор центра стратегических американ-
ских войск перепроверил посланную директиву и 
обнаружил ошибку, которая могла стать фаталь-
ной. Первоначальный приказ был отменен.

К счастью, удивленный настойчивостью 
капитана Бассета оператор центра 

стратегических американских войск 
перепроверил посланную директиву  

и обнаружил ошибку, которая  
могла стать фатальной.

Двадцать один год спустя ровно в 19 часов 
26 сентября 1983 года подполковник советской 
армии Станислав Петров прибыл на командный 
пункт сверхсекретной службы раннего оповеще-
ния стратегических сил. Его вахта должна была 
длиться 12 часов. Он сел в кресло перед занимав-
шим большую часть стены огромным экраном, 
на котором были обозначены позиции амери-
канских ракет. Каждый запуск ракеты засекался 
спутником и немедленно передавался в центр. Во 
избежание ложных тревог информация со спут-
ников о предполагаемой траектории запускае-
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мых ракет дублировалась с помощью телескопов 
и радаров.

В 00 часов 15 минут, когда Петров собирался 
сделать паузу и выпить чашку чая, обычно темный 
экран вдруг засветился. Большие красные буквы 
на нем, сопровождаемые пронзительным воем 
сирен, сообщали: «ЗАПУСК!»

Все операторы повскакивали со своих мест, 
обращаясь к шефу, — ведь этой ночью командовал 
именно он, Петров. Его задачей была проверка 
достоверности сигнала, пришедшего со спутника, 
и сравнение его с данными телескопов и радаров. 
Однако он ничего не «увидел». Более того, сказал 
себе Петров, ядерную войну не начинают с запу-
ска одной ракеты.

На его столе зазвонил телефон громкой связи. 
У Петрова не было достаточно времени, чтобы 
передать начальству свою оценку риска. Встав по 
стойке «смирно», он доложил: «Ложная тревога». 
Произнося это, Петров следовал лишь собствен-
ной интуиции. Не успел он присесть, как экран 
вспыхнул вновь: снова команда на запуск ракет, и 
второй, и третий, и четвертый раз. Сирена выла, 
не переставая. На этот раз уже огромный экран 
начал мигать: «Ракетная атака!»

Петров знал, что такой же сигнал тревоги дол-
жен был появиться в кабинетах его начальства. 
Информация, если она рассматривалась как до-
стоверная, немедленно передавалась в генераль-
ный штаб, а оттуда политическому руководству 
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для принятия решения об ответном ударе. Петров 
еще раз сверил ее с тем, что поступало с телеско-
пов и радаров. По-прежнему ничего (надо было 
при этом учесть, что радары еще не имели воз-
можности засечь приближение вражеских ракет 
к советским границам). Стало быть, принимать 
столь ответственное решение предстояло ему од-
ному. Петров знал, что в прошлом были случаи 
технических сбоев аппаратуры, установленной на 
спутниках, которая, по его мнению, не была сто-
процентно надежной. Он повторил по телефону: 
«Ложная тревога». Информация ушла наверх…

Встав по стойке «смирно», он доложил: 
«Ложная тревога». Произнося это, Петров 
следовал лишь собственной интуиции. Не 

успел он присесть, как экран вспыхнул 
вновь: снова команда на запуск ракет, и 

второй, и третий, и четвертый раз.

Девятого ноября 2014 года Станислав Петров 
в качестве почетного гостя Берлинской мэрии 
присутствовал вместе с Михаилом Горбачевым 
и Ангелой Меркель на церемонии празднования 
25-й годовщины падения Берлинской стены и 
любовался, как тысячи белых воздушных шаров, 
символизируя линию исчезнувшей Стены, под-
нялись в воздух. Вспоминал ли он тогда о тысячах 
смертоносных ракет, траектория которых могла 
пересечь это небо тридцать один год назад?!
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Капитана Уильяма Бассета не было в этот 
день в Берлине. Он умер в 1991 году, никому не 
рассказав об эпизоде, случившемся на его базе. 
Он даже запретил своим подчиненным говорить 
об этом. После внутреннего расследования, про-
веденного американскими авиационными служ-
бами, майор, отправивший ошибочное сообще-
ние, был оправлен в отставку, а информация об 
инциденте, чуть было не приведшем к ядерной 
войне, была засекречена. Лишь годы спустя, как 
сообщил журнал американских ученых-атомщи-
ков, один из высших чинов ВВС США разрешил 
членам команды Бассета рассказать все журна-
листам.

Петров и Бассет были не единственными, 
кто столкнулся с объявлением ложных тревог, — 
известно несколько аналогичных случаев, когда 
приказ к нанесению ядерных ударов был спрово-
цирован техническими неполадками в советской 
и американской системах. За каждым таким эпи-
зодом, который по счастливой случайности не 
привел к ядерному конфликту, стояли конкрет-
ные люди, принявшие на свои плечи осознанное 
решение не поддаваться страху и сделавшие соб-
ственный выбор.

Эти американцы и советские не знали друг 
друга, но, несмотря на это, вели себя как братья 
по оружию. Они предпочли не следовать абсурд-
ной самоубийственной логике, навязанной вра-
ждующими лагерями, которые по существу пре-
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вращали их в камикадзе, обязывая взорвать пояс 
ядерного оружия, прикрепленный к телам.

Известные или нет, они стали настоящими 
героями этой странной холодной войны, начав-
шейся до окончания Второй мировой войны, и 
которая во многом благодаря им не превратилась 
в третью мировую.

ОРУЖИЕ СУДНОГО ДНЯ

C появлением атомной бомбы, ставшей после 
ее единственного военного применения амери-
канцами в Хиросиме и Нагасаки средством по-
литического шантажа, холодная война превра-
тилась в угрозу апокалипсиса. Но именно из-за 
этого устрашающего оружия конфликт между 
двумя сверхдержавами даже в самые критические 
моменты не позволял им переступить «красную 
черту». Напротив, они всякий раз ее отодвигали 
и шли на компромисс.

Если развить эту логику до крайности, 
следует присудить атомной бомбе 

Нобелевскую премию мира.

Многие специалисты по истории холодной 
войны убеждены, что именно особенность этого 
оружия Судного дня, способного довести человече-
ство до самоубийства, позволяла избегать (по край-
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ней мере, до сих пор) новой мировой войны. Если 
развить эту логику до крайности, следует присудить 
атомной бомбе Нобелевскую премию мира.

Такое предложение не должно было бы шоки-
ровать основателя этой премии Альфреда Но-
беля. Двадцать пятого ноября 1867 года, когда 
шведский химик зарегистрировал патент, под-
тверждавший его авторство на изобретение дина-
мита, он был убежден, что это поможет человече-
ству окончательно положить конец всем войнам. 
«В тот день, когда две армии смогут уничтожить 
друг друга за одну секунду, все цивилизованное че-
ловечество с отвращением отвернется от войны 
и распустит свои армии», — писал он.

Однако если разрушительной силы динамита 
оказалось недостаточно, чтобы воспрепятство-
вать двум мировым войнам, то всеми характери-
стиками, о которых говорил Нобель, обладает 
атомная бомба. С этой точки зрения она стала 
идеальным оружием холодной войны. Практи-
чески неприменимая в классических военных 
конфликтах, она, напротив, вполне подходит 
для виртуальных сражений, представляя собой 
инструмент взаимного шантажа и пропагандист-
ских кампаний, позволяющих лелеять надежду 
на выигрыш в войне без того, чтобы ее реально 
начинать.

Черчилль утверждал в своей речи в Фултоне, 
что мир может спать спокойно, пока секретом 
атомной бомбы владеют лишь англоговорящие 
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страны. «Было бы преступным безумием предо-
ставить доступ к этому оружию всем желающим в 
этом беспокойном и расколотом мире. Богу было 
угодно предоставить нам по крайней мере пере-
дышку для наведения порядка в нашем доме, и 
наше превосходство должно быть безусловным, 
чтобы не позволить никому другому им восполь-
зоваться или пригрозить».

Неожиданное быстрое появление советской 
атомной бомбы в августе 1949 года благодаря эф-
фективной работе ученых в Арзамасе и шпионов 
советской разведки на американской территории 
нарушило монополию англосаксов и повергло 
мир в гонку поиска неустойчивого равновесия, 
основанного на взаимном страхе. Между тем на 
осознание беспрецедентных свойств этого ново-
го оружия ушло немало времени в обоих лагерях.

Поначалу и политики, и генералы, пытаясь 
выработать рациональный способ использова-
ния немыслимого (и тратя на это колоссальные 
средства), соревновались в изобретении различ-
ных сценариев, позволяющих одержать победу 
в ядерном конфликте. Их первая реакция на 
появление этого оружия носила традиционный 
характер: они по привычке пустились в соревно-
вание в количестве производимых бомб, их раз-
рушительных возможностей и средств доставки. 
Короче говоря, каждая из сторон бросилась в 
погоню за призраком превосходства над против-
ником.
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Так, после того как ТАСС объявил в 1949 году 
о взрыве первой советской атомной бомбы, аме-
риканский президент подписал в апреле 1950 года 
«Директиву о национальной безопасности 68» 
(NSC–68), предусматривающую ускорение работ 
по изготовлению водородной бомбы разруши-
тельной мощностью в несколько сотен раз боль-
ше классического атомного оружия. Ее испыта-
ние было впервые проведено на атолле Эниветок 
1 ноября 1952 года.

Советские атомщики не заставили себя долго 
ждать. Если их атомная бомба появилась по срав-
нению с американской с опозданием в четыре 
года, то водородная — всего через год. К тому же 
на этот раз результат был получен без помощи 
шпионов Берии, на основе интенсивной работы 
советских ученых и инженеров, в том числе моло-
дого физика Андрея Сахарова.

После этого события перед Америкой, 
которая до сих пор чувствовала себя 
защищенной от любых противников 

двумя океанами и привыкла жить 
в комфорте стратегической неуязвимости, 

встал вопрос о том, как справиться 
с неожиданными последствиями  

начатой ею самой ядерной эпохи.

Два года спустя роли в этой гонке поменялись. 
В 1957 году Советский Союз первым запустил 
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межконтинентальную баллистическую ракету, с 
помощью которой на орбиту был выведен пер-
вый спутник. После этого события перед Амери-
кой, которая до сих пор чувствовала себя защи-
щенной от любых противников двумя океанами 
и привыкла жить в комфорте стратегической не-
уязвимости, встал вопрос о том, как справиться с 
неожиданными последствиями начатой ею самой 
ядерной эпохи.

Новость о запуске спутника повергла амери-
канский политический класс и общественное 
мнение в панику, которую сравнивали с шоком, 
произведенным бомбежкой японской авиацией 
Перл-Харбора. Новый враг оказался за дверью. 
«Русские» на этот раз явились из космоса. Реаги-
руя на запуск спутника, Эйзенхауэр сделал ответ-
ный ход: передвинул ядерные ракеты к границам 
СССР, установив их в Европе.

Между тем синдром отставания США от со-
ветского противника (утверждение о «ракетном 
отставании» впоследствии оказалось ложным), 
подогретый бахвальством Хрущева о производ-
стве советских ракет на конвейере, серьезно по-
влиял на американскую президентскую кампанию 
1960 года. Это стало одной из причин победы 
Джона Кеннеди над Ричардом Никсоном, вице-
президентом Эйзенхауэра.

В своем сатирическом фильме «Доктор 
Стрейнджлав» Стэнли Кубрик описывает сцену, 
в которой советский посол срочно вызван в «си-
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туационную комнату» Белого дома, где президент 
США сообщает ему о возможной катастрофе — 
неумышленной ядерной бомбардировке СССР 
американским самолетом, который он не в силах 
вернуть обратно. Услышав это, посол заявляет 
президенту, что в Советском Союзе разработано 
устрашающее оружие ответного удара, которое 
приводится в действие автоматически и ведет к 
разрушению всей планеты. На логичный вопрос 
президента: «Почему эта информация не стала 
достоянием гласности?» — посол ответил, что 
генеральный секретарь готовил этот сюрприз к 
съезду коммунистической партии.

В некотором смысле фантазия Кубрика 
являлась документальным фильмом, представ-
ляющим собой копию реальности. В 1961 году 
Никита Хрущев на самом деле с гордостью объ-
явил с трибуны ХХII Съезда компартии о созда-
нии советскими учеными и инженерами бомбы с 
мощностью, эквивалентной 4000 атомных бомб, 
сброшенных на Хиросиму. Этот монстр весом в 
26 тонн с трудом помещался в специально для 
этого переоборудованный транспортный само-
лет «Ту-95».

Его взрыв создавал радиоактивный гриб высо-
той в 67 км, а взрывная волна трижды облетала 
Землю. Андрей Сахаров, участвовавший в созда-
нии этой бомбы, объяснил причины бешеной 
гонки в интервью за несколько месяцев до своей 
смерти в 1989 году: «Обладание термоядерным 
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оружием для ряда стран — СССР, Соединенных 
Штатов и нескольких других — стало фактором, 
позволяющим предохранить мир от соскальзыва-
ния к новой мировой войне. Разумеется, это ба-
лансирование на острие ножа делало мир неста-
бильным. Однако наша работа была исторически 
оправданна, хотя мы отдавали это оружие в руки 
Сталина и Берии».

После того как два главных актера холодной 
войны обзавелись атомной бомбой в 40-е годы, 
ядерный клуб заметно расширился (Великобри-
тания стала ядерной державой в 1952 году, Фран-
ция — в 1960-м, Китай — в 1964-м, если перечис-
лять только первых его членов). Попытка этих 
стран сохранить за собой статус «более равных, 
чем другие», добившись принятия в 1968 году 
международным сообществом Договора о нерас-
пространении ядерного оружия, согласно которо-
му число государств, имеющих атомное оружие, 
ограничивалось пятью, не воспрепятствовала рас-
ширению круга его обладателей, хотя цели, пре-
следуемые каждым новым членом «клуба», сильно 
различались.

Тогда как для постоянных членов Совета Без-
опасности статус ядерной державы стал необходи-
мым пропуском в клуб обладателей права «вето», 
для Индии и Пакистана, испытавших свои бомбы 
в 1998 году, это оружие — всего лишь возможный 
инструмент решения взаимных территориальных 
споров.
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Для постоянных членов Совета 
Безопасности статус ядерной державы 

стал необходимым пропуском в клуб 
обладателей права «вето», для Индии 
и Пакистана, испытавших свои бомбы 
в 1998 году, это оружие — всего лишь 

возможный инструмент решения 
взаимных территориальных споров.

Для Израиля его ядерный статус, хотя офи-
циально обладание бомбой им не подтверждено, 
служит страховкой для существования еврейского 
государства во враждебном арабском окружении. 
Целый ряд лидеров авторитарных режимов поду-
мывал о том, чтобы обзавестись бомбой для вы-
торговывания у мирового сообщества гарантий 
их безопасности. Однако эти надежды не спасли 
ни Муаммара Каддафи, ни Саддама Хусейна.

Напротив, Северная Корея, которая произ-
вела целый ряд ядерных взрывов, включая, как 
утверждает Пхеньян, водородную бомбу, пре-
вратила атомный козырь в эффективный способ 
шантажа всего международного сообщества. Раз-
жигая сомнения относительно намерений создать 
свое атомное оружие, режиму иранских аятолла 
также удалось частично добиться снятия между-
народных санкций и выторговать свой выход из 
мировой изоляции.

В то время, как мировые лидеры не переста-
вали изобретать все новые гипотетические сцена-
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рии использования атомного оружия, военные, и 
особенно генеральные штабы ядерных сверхдер-
жав, состязались в изобретении способов их прак-
тического применения. В документах, недавно 
опубликованных в США Архивом национальной 
безопасности, раскрываются планы Вашингтона 
по ведению атомной войны длительностью не 
более 30 дней.

В 800-страничном докладе «О нуждах амери-
канских стратегических сил», представленном в 
1956 году и рассекреченном в 2015 году, содер-
жится список приоритетных целей, подлежавших 
разрушению в первые же дни войны в СССР и 
других странах Варшавского договора. Этот план 
предполагал уничтожение, помимо 1100 аэропор-
тов и военных баз, таких городов, как Москва, 
Ленинград, Берлин, Варшава, Будапешт, Прага, 
Бухарест и Пекин. Для первых ударов по военным 
аэродромам стратегическое американское коман-
дование рассчитывало использовать до 3400 атом-
ных и термоядерных боеголовок.

Естественно, что такой уровень конфрон-
тации неизбежно провоцировал критические 
ситуации. Помимо уже упомянутых инцидентов 
случались и другие: ошибки в системах коммуни-
кации, за вражеские ракеты принимали стаи пе-
релетных птиц (известны по крайней мере пять 
случаев, когда тревоги были подняты по ошибке 
радарами), или более банальные инциденты со 
стратегическими самолетами-носителями ядер-
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ных бомб. Известны, по крайней мере, два таких 
случая: потеря четырех водородных бомб, упав-
ших с американского бомбардировщика B-52 над 
заливом Паломарес в Испании в 1966 году, и ана-
логичный эпизод, произошедший с другим B-52 в 
1968 году над Гренландией.

Согласно недавно рассекреченным докумен-
там американских архивов, в ноябре 1974 года 
стратегическая подлодка военного флота США, 
имевшая на борту 160 ядерных боеголовок, 
столкнулась с советской подлодкой недалеко от 
американской базы в Шотландии. Этот инци-
дент мог бы спровоцировать серьезный кризис, 
если бы был воспринят обеими сторонами как 
преднамеренное нападение. Однако военные 
с обеих сторон предпочли не раздувать пожар. 
Обе подлодки всплыли на поверхность и, убедив-
шись в том, что ничего драматичного не произо-
шло, поприветствовав друг друга, опустились на 
глубину.

Но, помимо нескольких подобных инциден-
тов или технических неполадок, известны случаи, 
 когда политики в ситуациях, которые они счита-
ли критическими, поддавались искушению всерь-
ез задуматься об использовании атомного оружия. 
Уже упоминалась война в Корее, в ходе которой 
генерал Макартур хотел прибегнуть к бомбе для 
отражения наступления со стороны Китая.

В апреле 1954 года, когда французский экспе-
диционный корпус оказался в отчаянной ситуации 
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под Дьен Бьен Фу, Эйзенхауэр и его вице-прези-
дент Никсон обсуждали возможность применить 
атомную бомбу, чтобы прийти на выручку Парижу.

В апреле 1954 года, когда французский 
экспедиционный корпус оказался 

в отчаянной ситуации под Дьен Бьен Фу, 
Эйзенхауэр и его вице-президент  

Никсон обсуждали возможность 
применить атомную бомбу, чтобы прийти 

на выручку Парижу.

Пятнадцать лет спустя, став президентом, 
Никсон, убежденный, что только угроза ядерной 
войны заставила Пхеньян подписать перемирие 
в 1953 году, поднял в разговоре с Киссинджером 
тему о применении атомного оружия в разгар 
войны во Вьетнаме, чтобы дать понять Москве и 
Ханою, что он готов на это решиться. В частной 
беседе Никсон называл это «теорией сумасшед-
шего лидера»: «Я хочу, чтобы северовьетнамцы 
поверили в то, что я могу пойти на все, чтобы 
одержать верх в войне».

Советские со своей стороны тоже несколь-
ко раз помахивали ядерной дубинкой (вряд ли 
всерьез намереваясь прибегнуть к бомбардиров-
кам). Как минимум дважды во время кризисов на 
Ближнем Востоке советский премьер-министр 
Булганин в 1956 году в разгар Суэцкого кризиса и 
Брежнев в 1973 году во время «войны Киппура» 
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предупреждали западных руководителей, что в 
случае острой необходимости Советский Союз 
«будет вынужден предусмотреть соответствующие 
односторонние меры». Эти недвусмысленные 
намеки на возможность использования атомного 
оружия каждый раз провоцировали приведение в 
боевую готовность ядерных сил США.

Как минимум дважды во время кризисов 
на Ближнем Востоке советские лидеры — 

премьер-министр Булганин в 1956 году 
в разгар Суэцкого кризиса и Брежнев в 
1973 году во время «войны Киппура» — 

предупреждали западных руководителей, 
что в случае «острой необходимости» 

Советский Союз «будет вынужден 
предусмотреть соответствующие 

односторонние меры».

В азартной стратегической игре, которую 
представляла собой история холодной войны, 
следует упомянуть и один сюрреалистичный эпи-
зод, о котором написал в своих мемуарах Кис-
синджер: в марте 1969 года во время боев совет-
ских и китайских войск из-за территориального 
конфликта на острове Даманский на реке Уссури 
руководство СССР решило прозондировать ре-
акцию американцев на случай, если оно «будет 
вынуждено» применить атомное оружие, чтобы 
сдержать китайскую агрессию.
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Проходившие в ноябре 1983 года масштаб-
ные маневры войск НАТО Эйбл Арчер-83, в ходе 
которых имитировалось использование ядерного 
оружия против вражеской территории, в Москве 
восприняли как возможное прикрытие внезапного 
ядерного удара. В ответ советское руководство по-
ставило на боевое дежурство стратегические бом-
бардировщики, размещенные в Восточной Европе.

Однако из всех этих кризисов лишь размеще-
ние советских ракет на Кубе в 1962 году, когда, 
по выражению американского госсекретаря Дина 
Раска, «весь мир заглянул в пушечный ствол», ста-
ло поворотным пунктом в истории холодной вой-
ны. И одновременно обозначило предельные гра-
ницы для игр политиков с ядерными спичками.

«ИСКРЕННЕ ВАШ»

Попытка Хрущева установить стратегический 
паритет с Соединенными Штатами, разместив 
ядерные ракеты на Кубе в ответ на развертыва-
ние американских ракет средней дальности в 
Турции, могла дорого обойтись всему миру. Осо-
бенно из-за секретного характера этой операции, 
поставившей американцев в тупик относительно 
подлинных намерений Москвы.

Все началось в апреле 1962 года, когда ми-
нистр обороны СССР маршал Малиновский до-
кладывал первому секретарю ЦК КПСС Хрущеву 
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о развертывании американцами ядерных ракет 
средней дальности в Турции. «А давай запустим 
ежа в штаны американцам?» — перебил его «наш 
Никита Сергеевич».

«Еж в американских штанах» — это 36 ракет 
Р-12 с радиусом действия до 2 500 км, оснащенные 
164 ядерными боеголовками, которые должны 
были быть тайно доставлены на Кубу в рамках 
операции «Анадырь» под видом сельскохозяй-
ственной техники.

Несмотря на предупреждения советников 
Хрущева о том, что операция вряд ли останется 
секретом для американцев, а прибытие ядерных 
ракет на остров, расположенный в 80 милях от 
Флориды, может вызвать у них шок, советский 
лидер упорно настаивал на желании поставить ру-
ководителей США перед свершившимся фактом. 
В результате лидеры двух сверхдержав — Кеннеди 
и Хрущев — встали на тропу, которая прямиком 
привела их в октябре 1962 года к Кубинскому кри-
зису и к порогу третьей мировой войны.

Холодная война, как и Вторая мировая 
война с ее днем высадки союзников 

в Нормандии 6 июня 1944 года, получила 
свой «самый длинный день» — 27 октября, 

«Черную субботу», когда президент 
Кеннеди объявил морскую блокаду  

Кубы после обнаружения на острове 
советских ракет.
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Холодная война, как и Вторая мировая война с 
ее днем высадки союзников в Нормандии 6 июня 
1944 года, получила свой «самый длинный день» — 
27 октября, «Черную субботу», когда президент 
Кеннеди объявил морскую блокаду Кубы после 
обнаружения советских ракет, тайно доставлен-
ных на остров за предыдущие недели. Целью объ-
явленного им «карантина» было помешать, если 
надо, с применением силы, приближению совет-
ских кораблей, груженных оружием, к берегам 
Кубы.

Ультиматум Кеннеди означал, что если эти 
корабли не остановятся для инспекции американ-
скими пограничными службами, они будут потоп-
лены. Двадцать седьмого октября советское судно 
«Грозный», груженное «специальным оборудова-
нием», приблизилось к зоне «карантина», и ему 
оставалось лишь несколько часов до пересечения 
невидимой линии, отделявшей мир от третьей 
мировой войны.

Снимки ракет, уже установленных на острове 
и обнаруженных самолетом-разведчиком У-2, лег-
ли на стол президента США в Овальном кабинете 
несколькими днями ранее. В своем телевизион-
ном выступлении перед нацией Кеннеди потре-
бовал у советского правительства немедленно их 
убрать.

Из разных вариантов, предложенных ему со-
ветниками и военными, — от блокады и бомбар-
дировки установленных ракет до вторжения на 
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Кубу — он выбрал «карантин». «Карантин» как дву-
смысленный термин, заменяющий более грозно 
звучащую «морскую блокаду», означающий объяв-
ление войны, был выбран как вариант самого гиб-
кого реагирования, который оставлял советским 
и американцам считаные часы для того, чтобы 
найти выход из тупика.

В течение этих суток развернулись интен-
сивные секретные переговоры на разных уров-
нях между Вашингтоном и Москвой. Их целью 
было найти формулу, позволяющую лидерам 
двух сверхдержав избежать военного столкнове-
ния, не потеряв лица перед обществом в каждой 
стране.

Утром 27-го, опасаясь начала войны, персонал 
Белого дома отправил свои семьи в провинцию, 
подальше от Вашингтона. Министр обороны Ро-
берт Макнамара сутками не покидал Пентагон и 
спал в своем кабинете на походной кровати. ЦРУ 
основывало свой анализ неизбежности ответной 
советской ядерной атаки на том, что большин-
ство окон здания Центрального Комитета пар-
тии, под которыми прогуливались ночью амери-
канские агенты, оставались освещенными.

В то же время в Москве все члены Политбюро, 
чтобы успокоить московскую публику и заставить 
население поверить, что ситуация под контро-
лем, неожиданно посетили Большой театр, где 
шел классический балет. Некоторые из них побы-
вали там впервые в жизни.
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Трагедии удалось избежать в последний 
момент. Формула компромисса, 

позволяющая каждой стороне 
утверждать, что противник сдался, 

предусматривала, что в обмен на 
демонтаж и отвод советских ракет с Кубы 

американская администрация возьмет 
на себя обязательство не повторять 

попыток свержения режима  
Фиделя Кастро.

Трагедии удалось избежать в последний мо-
мент. Формула компромисса, позволяющая каж-
дой стороне утверждать, что противник сдался, 
предусматривала, что в обмен на демонтаж и 
отвод советских ракет с Кубы американская ад-
министрация возьмет на себя обязательство не 
повторять попыток свержения режима Фиделя 
Кастро. Кроме того, Кеннеди дал Хрущеву обеща-
ние (державшееся в секрете в течение нескольких 
месяцев, чтобы соблюсти формальности внутри 
НАТО) убрать американские ракеты «Юпитер», 
установленные в Турции.

После достижения договоренности, чтобы 
уложиться в сроки ультиматума и выиграть не-
сколько часов, необходимых для шифровки и 
перевода посланий, направленных по диплома-
тическим каналам, советское руководство опубли-
ковало рано утром 28 октября по каналам ТАСС 
коммюнике с изложением условий соглашения, 
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которое было затем передано по радио. Мир мог 
вздохнуть свободно.

С тех пор почти все нюансы этой игры в рус-
скую рулетку были скрупулезно и поминутно про-
анализированы. И тем не менее почти полвека 
спустя некоторые секретные детали кризиса, не 
известные в то время даже его главным участни-
кам, вышли на поверхность и подтвердили исклю-
чительную опасность угрозы, которую мир пере-
жил в 1962 году.

Выяснилось, что даже после того как было до-
стигнуто официальное соглашение между Хруще-
вым и Кеннеди, опасность ядерного конфликта 
не исчезла. Фидель Кастро, которого заранее не 
предупредили о закулисном соглашении, заклю-
ченном в последний момент между Москвой и 
Вашингтоном, в своих переговорах с эмиссаром 
Москвы Анастасом Микояном, направленным 
Хрущевым в Гавану, чтобы усмирить гнев коман-
данте, просил оставить ракеты как страховку от 
возможных новых атак американцев. «Я им не 
доверяю, потому что знаю их лучше, чем наши 
советские товарищи», — сказал он Микояну.

По его просьбе советские военные спрята-
ли в секретных хранилищах на острове около 
100 атомных зарядов — тактических ракет и авиа-
бомб — для отражения возможной атаки против 
Кубы. Американцы не знали о них, поэтому не 
включили в основную сделку между двумя лиде-
рами.
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Подозрения Фиделя были обоснованны, пото-
му что после недавнего открытия американских 
архивов в них обнаружилась докладная записка 
генерала Максвелла Тейлора, председателя Ко-
митета начальников штабов США, адресованная 
президенту Кеннеди 2 ноября 1962 года. То есть 
уже в то время, когда советские ракеты с ядер-
ными зарядами были погружены на корабли для 
отправки в Советский Союз.

В этой записке генерал предлагал разные сце-
нарии нападения на Кубу и излагал свои оценки 
возможных американских потерь в случае их реа-
лизации. Согласно планам военных, высадка на 
остров должна начаться шесть дней спустя после 
бомбардировки, которая разрушила бы кубин-
скую оборону.

Даже после этого, по подсчетам Тейлора, 
число жертв с американской стороны в первые 
десять дней операции могло достигнуть 18 500 че-
ловек. Это при том, уточнял генерал, что не будет 
применено атомное оружие. «С его использовани-
ем, — писал Тейлор, — цифры потерь трудно под-
считать из-за недостатка необходимых данных». 
Занимаясь этими подсчетами, генерал не был в 
курсе наличия на Кубе ядерных зарядов, спря-
танных в гротах массива Сьерра-Маэстра, иначе 
его оценка последствий такой операции была бы 
более драматической.

К счастью для всех, начиная с самих кубинцев, 
Микоян не уступил давлению Фиделя Кастро во-
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преки мнению Хрущева, который был готов оста-
вить атомные заряды на Кубе, чтобы успокоить 
команданте. В записке, отправленной в Полит-
бюро, Микоян написал: «Кубинские товарищи 
слишком эмоциональны, чтобы мы оставляли это 
оружие в их распоряжении».

Парадоксально, но аргумент, который он на-
шел, чтобы убедить Кастро согласиться, был его 
собственной выдумкой. Он сообщил кубинскому 
лидеру о существовании секретного советского 
закона, запрещающего передачу такого оружия 
иностранным властям. В действительности тако-
го закона не было. И верховный лидер кубинских 
революционеров склонился перед силой вообра-
жаемого закона, выразив надежду, что однажды 
в интересах борьбы против империализма совет-
ское законодательство будет изменено.

Другая неизвестная страница саги о кубинском 
кризисе связана с эпопеей советских подлодок, 
которые секретно пересекли Атлантику, сопро-
вождая надводные корабли. Эти подлодки были 
вооружены торпедами с ядерными боеголовками. 
Согласно приказу, их командиры могли принять 
решение использовать оружие в случае враже-
ской атаки и потери радиосвязи с базой.

Поскольку транспортировка ракет через Ат-
лантику происходила в условиях строгой секрет-
ности, а капитаны подлодок всеми способами 
старались избежать встречи с американскими 
сторожевыми кораблями береговой обороны, 
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связь с советским командным центром была не-
регулярной. В течение нескольких дней экипажи 
подлодок были лишены какой-либо информации 
о том, что происходило на поверхности и в мире.

Когда американские корабли все-таки засек-
ли одну из подлодок, они начали забрасывать 
ее шумовыми гранатами, чтобы заставить лодку 
всплыть на поверхность. Гранаты взрывались 
прямо рядом с корпусом. Если бы американские 
моряки знали об оснащении подлодки торпедами 
с ядерными боеголовками, и о том, что капитан 
имел разрешение их использовать, они вели бы 
себя осторожнее.

Считая, что его атакуют и не имея представ-
ления об общей ситуации, капитан подлодки Б-59 
Савицкий в состоянии нервного срыва отдал при-
каз офицеру, отвечающему за запуск торпед, го-
товиться к залпу. Почти воспроизводя поведение 
знаменитого персонажа из все того же фильма 
Стэнли Кубрика, который в ковбойской шляпе 
на голове оседлал атомную бомбу, сбрасываемую 
с его самолета, чтобы направить ее к цели.

Савицкий кричал на подчиненных: «Там, на-
верху, они, может быть, уже вовсю воюют, пока 
мы прячемся на дне океана! Не позволим опозо-
рить советский флот! Взорвем их всех! Мы погиб-
нем, но по крайней мере их потопим!» Коллегам 
из его окружения на командном посту с трудом 
удалось его успокоить и убедить всплыть на по-
верхность, чтобы зарядить батареи.
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Подлодка всплыла посреди группы американ-
ских кораблей, направивших на нее прожекторы. 
Лишь когда Савицкий услышал джаз, игравший на 
мостике одного из кораблей, приветствуя их, он 
понял, что США и Советский Союз не воюют.

Другая советская подлодка, так и не обнару-
женная американцами, была направлена через 
Тихий океан в направлении американской базы 
Перл-Харбор с целью нанести по ней удар атом-
ными торпедами в случае советско-американского 
конфликта. Неожиданная атака на Перл-Харбор 
советской подлодки, повторяющая японскую ата-
ку 1941 года, могла показаться эпизодом еще одно-
го сюрреалистического сценария для голливудско-
го фильма. Хотя в конце концов выглядел бы он 
не более фантастическим, чем вполне реальный 
проект атаки против Советского Союза с привле-
чением нескольких перевооруженных немецких 
дивизий, разработанный британским генштабом 
по поручению Черчилля весной 1945 года. Атака 
на Перл-Харбор была отменена Москвой до того, 
как подлодка приблизилась к цели.

В конце концов Кубинский кризис счастливо 
разрешился. Стоит воздать должное за это чув-
ству ответственности и государственной мудро-
сти, проявленной (в последнюю минуту!) Кенне-
ди и Хрущевым. Но в не меньшей степени своим 
спасением от гибели мир обязан здравомыслию 
простых исполнителей нередко хаотических при-
казов, поступавших от начальников.
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Например, хладнокровию, с которым были 
урегулированы инциденты, спровоцированные 
полетами американских разведывательных само-
летов У-2 27 октября. Один из них, пролетавший 
над Кубой, был сбит местной ПВО, другой — слу-
чайно вторгшийся в этот же день в советское воз-
душное пространство над Камчаткой, был проиг-
норирован по приказу командования.

Важно также отдать должное здравому смыслу 
Анастаса Микояна, которому удалось отобрать 
атомное оружие у кубинских революционеров, го-
товых пожертвовать собой в последнем бою с импе-
риализмом янки. Но, возможно, стоит упомянуть и 
о скромном, никогда не упоминавшемся поступке 
неизвестного переводчика секретной переписки 
между Кеннеди и Хрущевым в эти решающие дни.

История, ставшая легендой, гласит, 
что при переводе на русский достаточно 

угрожающего по тону письма Кеннеди  
наш переводчик по собственной 

инициативе — возможно, машинально — 
добавил в конце текста перед подписью 

американского президента банальную 
вежливую формулу «Искренне ваш», 

которая отсутствовала в оригинале.

Эта история, ставшая легендой, гласит, что при 
переводе на русский достаточно угрожающего по 
тону письма Кеннеди наш переводчик по собствен-
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ной инициативе — возможно, машинально — доба-
вил в конце текста перед подписью американского 
президента банальную вежливую формулу «Ис-
кренне ваш», которая отсутствовала в оригинале.

Утверждают, что эти два слова, добавленные 
переводчиком, впечатлили Хрущева больше, чем 
остальной текст. Он увидел в них закодированный 
сигнал личной заинтересованности Кеннеди в том, 
чтобы заключить соглашение. Не исключено, что 
эти два слова помогли разблокировать ситуацию, 
достигшую критической стадии, и помочь двум ли-
дерам выйти из тупика, где они оказались, заботясь 
о соблюдении государственного престижа.

Отголосок психологического шока, пережи-
того американским президентом во время кубин-
ского кризиса, можно найти в его выступлении 
несколько месяцев спустя 10 июня 1963 года в 
Американском университете Вашингтона. По то-
нальности речь Кеннеди радикально отличалась 
от речей его предшественников — Черчилля и 
Трумэна, — которые в 1940-х годах объявляли о 
начале холодной войны. Кеннеди утверждал, что 
сам термин «тотальная война» теряет смысл во 
времена, когда «один только атомный снаряд об-
ладает в 10 раз более разрушительной силой, чем 
все бомбы, сброшенные авиацией союзников во 
время Второй мировой войны». Он уточнил при 
этом, что поиск пути к миру не может основы-
ваться только на «магической формуле, предло-
женной одной из двух сверхдержав».
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Кеннеди сказал о том, что как советские, так и 
американцы испытывают «общую озабоченность 
и отвращение к войне» перед тем, как закончить 
выводом: «Продолжая защищать свои интересы, 
ядерные державы должны избегать прямой кон-
фронтации, которая бы ставила противника пе-
ред выбором между унизительным отступлением 
и ядерной войной».

Эта мудрость, навязанная логикой ядерной 
эпохи, могла вполне найти отклик у его совет-
ского партнера, что позволило им обоим во вре-
мя кубинского кризиса предпринять конкретные 
шаги к тому, чтобы совместно отойти от края 
пропасти. Среди принятых ими после пережито-
го кризиса решений — установление линии «крас-
ного телефона» между Москвой и Вашингтоном и 
подписание летом 1963 года трехстороннего дого-
вора (с участием Великобритании) о частичном 
запрете испытаний ядерного оружия.

Пройдя совместно через испытание, два лидера 
обещали друг другу регулярно встречаться, чтобы 
двигаться дальше по пути оттепели и разрядки. Их 
планам не суждено было сбыться: Кеннеди застре-
лили в Далласе 23 ноября 1963 года. Никита Хру-
щев был отстранен от власти спустя год решением 
своего Политбюро. Сменившим их руководителям 
пришлось заново поступать на «курсы» управления 
политикой, оказавшейся в тени Бомбы.

Минует почти четверть столетия, прежде чем 
два других лидера советской и американской 
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сверхдержав Рональд Рейган и Михаил Горбачев 
во время своей первой встречи в верхах в Жене-
ве в ноябре 1985 года подпишут заявление о том, 
что «в атомной войне не может быть победите-
лей» и взаимно откажутся от попыток достичь 
стратегического превосходства над противни-
ком, который становится партнером. В целом 
соглашения, заключенные между Горбачевым, 
Рейганом и его преемником Бушем, позволили 
обеспечить сокращение более чем на 80% атом-
ных арсеналов сверхдержав, накопившихся за 
30 лет ядерного века.



Глава 3

ВОЙНА  
МАЛОВЕРОЯТНА,  

МИР НЕВОЗМОЖЕН?

Мы сделаем с вами самое страшное: 
 лишим вас врага.

Академик Георгий Арбатов 
 в разговоре с Генри Киссинджером

История не знает других примеров, что-
бы революционные, политические и соци-
альные изменения такого масштаба проис-
ходили почти без насилия.

Марк Крамер,  
американский историк о распаде СССР





«СТРАННЫЙ» МИР

После Кубинского кризиса правила геострате-
гической игры, установленные двумя сверхдержа-
вами, рассыпались в прах. Холодная война стала 
соответствовать знаменитой формуле Раймона 
Арона: «Война маловероятна, мир невозможен». 
Поскольку ядерный конфликт стал теперь сино-
нимом самоубийства, два главных актера не могли 
больше размахивать бомбой даже в виде шантажа 
или политического блефа. Следовало, таким обра-
зом, изобрести своего рода бессрочное стратеги-
ческое перемирие. Но избежать войны не озна-
чало гарантировать мир.

Война, которую отказывались так называть, 
должна была принять новые формы и использо-
вать другую лексику. Поскольку советский против-
ник согласился не пересекать «красную линию» и 
границы, установленные после Второй мировой 
войны, Запад дал понять, что готов относится 
к нему как к равному партнеру в вынужденном 
сосуществовании. Согласно одному из выводов, 
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сформулированных Кеннеди после Кубинского 
кризиса в его речи в Вашингтоне, Соединенные 
Штаты были готовы ждать, что «конструктивные 
изменения внутри коммунистического блока при-
ведут к решениям, которые сейчас кажутся невоз-
можными».

Официальные пропагандисты в Москве рас-
стались с надеждой увидеть когда-либо «мировую 
революцию» и стали определять сосуществование 
с капитализмом как «мирную форму классовой 
борьбы» на международном уровне.

Таким образом, каждый из партнеров делал 
ставку на будущее, рассчитывая, что изменение 
соотношения сил на международном уровне сы-
грает в его пользу. Каждый при этом рассчитывал 
на разные факторы. Советский Союз делал став-
ку на подъем освободительной борьбы в странах 
«третьего мира» как своего естественного союз-
ника в историческом противостоянии с Западом. 
А западный мир рассчитывал на постепенную 
эрозию коммунистических режимов и развитие в 
них внутренних противоречий.

И у тех, и у других были свои резоны наде-
яться на успех: Советский Союз некоторое время 
извлекал пользу из процесса деколонизации в 
странах Азии, Африки и на Ближнем Востоке, 
тогда как Запад после значительно более долгого 
ожидания получил неожиданный исторический 
подарок — провал большевистского проекта и 
распад СССР.
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Однако в 1960-е годы итог этой конфронта-
ции был далеко не очевиден. Несмотря на то 
что после октября 1962 года два участника дуэли 
обязались не вступать в прямое столкновение, 
им ничто не мешало попытаться набрать стра-
тегические очки в стороне от линии конфрон-
тации.

Весь мир превратился в заложника этого про-
тивостояния. Многие страны стали его жертвой. 
Некоторые постарались извлечь из него выгоду, 
предлагая себя обеим сверхдержавам в качестве 
клиентов или наемников. По всему миру большое 
количество местных или региональных, граждан-
ских, межэтнических и других конфликтов оказа-
лись подчинены логике чужой войны.

Две сверхдержавы, с виду 
непримиримые противники,  

вели себя, по существу,  
как единомышленники в том, что 

касалось самоуправства на своем 
«подворье». Всякая попытка нарушения 

«лагерной дисциплины» каралась 
«надзирателями».

Можно сказать, что целая глава мировой 
истории была «украдена» и искажена советско-
американской конфронтацией, доминировав-
шей на мировой сцене в течение нескольких 
десятилетий. При этом две сверхдержавы, с 
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виду непримиримые противники, вели себя, 
по существу, как единомышленники в том, что 
касалось самоуправства на своем «подворье». 
Всякая попытка нарушения «лагерной дисци-
плины» каралась «надзирателями». И за этим 
бесстрастно наблюдали главари противополож-
ного лагеря.

Многие национальные лидеры и политиче-
ские деятели в разных регионах мира: Мохаммед 
Мосаддык в Иране, Джакобо Арбенц в Гватемале, 
Имре Надь в Венгрии, Патрис Лумумба в Конго, 
Александр Дубчек в Чехословакии и Сальвадор 
Альенде в Чили заплатили свободой, а некоторые 
и жизнью за то, что осмелились бросить вызов 
порядку, навязанному миру двуглавым командова-
нием.

В то же время кубинский кризис пробил своего 
рода брешь в монолите мировой политики, в ко-
торую устремились другие актеры. Как те, кто уже 
больше не боялся угрозы глобального конфликта, 
так и те, кто решил освободиться от протектора-
та своих «старших братьев». Ибо после того как 
два властителя мира публично подтвердили свой 
отказ от войны как способа разрешения их разно-
гласий, стало понятно, что они тем более не будут 
воевать, защищая интересы своих союзников. Все 
это привело к появлению первых трещин внутри 
противостоящих блоков.

Первые попытки «побега» из противостоящих 
лагерей тех, кто стремился избежать логики двух-
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полюсного мира, относятся к 1950-м годам. Это 
касалось тех стран «третьего мира», которые, 
пользуясь распадом колониальных империй, при-
обрели независимость. В отличие от Европы, по 
их территории не проходила разграничительная 
линия, навязанная победителями во Второй ми-
ровой войне, и тем более их не разделял «желез-
ный занавес». Они могли таким образом надеять-
ся избежать последствий логики, расколовшей 
территорию Европы.

Выдвинутая президентом Индонезии Сукарно 
в 1955 году во время конференции в Бандунге 
идея «третьей силы», независимой от западного и 
восточного блоков, приняла форму Движения не-
присоединения, официально провозглашенного в 
1961 году в Белграде, столице страны-«перебеж-
чика» из сталинского лагеря. Первое заседание 
этого движения было созвано новой тройкой ми-
ровых лидеров, объединившей Тито, индийского 
премьер-министра Неру и египетского президен-
та Насера.

В отличие от свергнутого англичанами и аме-
риканцами в 1953 году Мосаддыка, Насер вышел 
победителем из противостояния с прежними 
колониальными хозяевами. Бросив вызов Фран-
ции и Великобритании, которых поддерживал 
Израиль, он национализировал Суэцкий канал, 
чем спровоцировал Суэцкий кризис 1956 года. 
То, что его удалось урегулировать на основе до-
говоренности между Хрущевым и Эйзенхауэром, 
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означало конец господства колониальных держав 
в решении проблем «третьего мира». Советско-
американский дуэт заявил о своем намерении 
править миром.

Если поначалу состав участников Движения 
неприсоединения в соответствии с хронологией 
деколонизации ограничивался странами Азии, 
Африки и Ближнего Востока, то триумфальное 
вступление «барбудос» Фиделя Кастро в Гавану 
1 января 1959 года ознаменовало собой первое 
поражение в своей вотчине империализма янки. 
Того самого, господство которого на американ-
ском континенте, как считалось, надежно защи-
щено двумя океанами.

Европа, в свою очередь, поспешила восполь-
зоваться разрядкой в американо-советских отно-
шениях после избавления от своих прежних ко-
лоний. Просвет на темном небе холодной войны 
подарил европейцам возможность заняться сво-
ими собственными проблемами, но до этого она 
должна была предварительно соблюсти некото-
рые условия.

Прежде всего восстановить, пользуясь пла-
ном Маршалла, разрушенную войной эконо-
мику. Затем придать процессу примирения на 
континенте, дважды расколотом войной, форму 
будущего Евросоюза, который предложили в 
1950 году французы Робер Шуман и Жан Монне, 
немец Конрад Аденауэр и итальянец Альчидеде 
Гаспери.
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Это подарило Европе шанс заявить о собствен-
ных приоритетах в области безопасности. Роль 
глашатая новой европейской цели — добиться 
стратегического суверенитета — взял на себя 
генерал де Голль. Он сформулировал как цель 
перспективу Европы «от Атлантики до Урала», 
позволявшую преодолеть «железный занавес» и 
интегрировать в Европу Россию, которая, по мне-
нию генерала, должна была когда-нибудь освобо-
диться от коммунизма.

Роль глашатая новой европейской 
цели — добиться стратегического 

суверенитета — взял на себя  
генерал де Голль. Он сформулировал  

как цель перспективу Европы  
«от Атлантики до Урала», позволявшую 

преодолеть «железный занавес»  
и интегрировать в Европу Россию.

Но для того, чтобы реализовать эту перспек-
тиву, Франции следовало стать серьезным игро-
ком на стратегическом поле и для этого обзаве-
стись собственной атомной бомбой. Поскольку, 
в отличие от Великобритании, обязанной своим 
статусом ядерной державы Соединенным Шта-
там, с которыми она делила «ключ» на право его 
применения, он решил обзавестись бомбой made 
in France, ему пришлось ждать весны 1960 года, 
когда Франция испытала свою атомную бомбу в 
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Сахаре. Это испытание должно было состояться 
в апреле.

Вот почему генерал, которому предстояло ор-
ганизовать в Париже весной 1960 года встречу в 
верхах лидеров четырех сверхдержав, отложил ее 
на месяц. Таким образом он мог принять своих 
гостей в качестве главы государства — полноправ-
ного члена клуба ядерных держав. (Этот перенос 
Парижского саммита на один месяц оказался фа-
тальным: 1 мая американский самолет-шпион У-2, 
посланный с разведывательной миссией над со-
ветской территорией и сбитый ее ракетой ПВО, 
привел к срыву встречи в верхах. Вместе с этим 
исчезла надежда на новую эру разрядки между Во-
стоком и Западом, открытая поездкой Хрущева в 
США в 1959 году.)

Стремясь расширить сферу своей стратегиче-
ской автономии по отношению к большому амери-
канскому брату, де Голль в 1966 году  вывел Фран-
цию из стратегического командования НАТО 
и добился перевода штаб-квартиры  Альянса из 
Парижа в Брюссель. В том же году он посетил 
Москву, где был принят с почестями как факти-
ческий политический лидер Европы.

Советское руководство разместило его в Крем-
ле и предоставило возможность посетить (пер-
вому из зарубежных глав государств) космодром 
Байконур, с которого за 5 лет до этого стартовал в 
космос Гагарин. (Поскольку генералу предстояло 
переночевать на Байконуре, из Москвы специаль-
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ным самолетом доставили кровать под рост этого 
необычного гостя1.)

Придав проекту де Голля форму Остполитик 
(Восточной политики), эту линию продолжил 
Вилли Брандт, избранный канцлером ФРГ в 
1969 году. Ставка, которую он сделал на сближе-
ние с Востоком, то есть с СССР, оправдала себя. 
Она помогла Западу уберечь от заморозков рост-
ки протестов внутри стран Варшавского блока, 
проклюнувшиеся во время Пражской весны в 
1968 году и расцветшие в пору горбачевской пере-
стройки в Советском Союзе двадцать лет спустя.

«Мягкая» форма «приручения» 
коммунизма, избранная европейцами, 

подтвердила, что автор концепции  
его долгосрочного «сдерживания» 

Джордж Кеннан был прав: она оказалась 
более эффективной, чем «жесткая» версия 

военного давления, которой долгое 
время отдавали предпочтение Белый дом 

и Пентагон.

«Мягкая» форма «приручения» коммунизма, 
избранная европейцами, подтвердила, что автор 
концепции его долгосрочного «сдерживания» 
Джордж Кеннан был прав: она оказалась более 

1 Рост генерала де Голля составлял 1,96 м. — При-
меч. ред.
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эффективной, чем «жесткая» версия военного 
давления, которой долгое время отдавали пред-
почтение Белый дом и Пентагон.

В 1970-х годах эта политика, нашедшая свое вы-
ражение в Хельсинкском процессе, завершилась 
подписанием Заключительного акта Конференции 
по безопасности и сотрудничеству в столице Фин-
ляндии 1 августа 1975 года. Для Леонида Брежнева, 
поставившего подпись под этим документом вме-
сте с лидерами США, Канады и руководителями 
еще 34 стран, включая европейские государства, 
это стало формой политической «коронации» и 
личного триумфа. Накануне церемонии подписа-
ния он признался своему окружению: «Если нам 
все удастся в Хельсинки, я могу умереть спокойно!»

В Кремле рассматривали этот документ, под-
тверждающий нерушимость европейских границ, 
не только как официальное одобрение Западом 
линии раздела, обговоренного в Ялте, но и как 
закрепление роли СССР в качестве ведущей ев-
ропейской державы, что открывало перспективу 
возможной «финляндизации» континента.

СУПРУЖЕСКИЙ СОЮЗ  
НА ТРОИХ

Два марафонца в гонке ядерных вооруже-
ний начали выдыхаться в конце 1970-х годов. Не 
только советская экономика Госплана не могла 
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бесконечно игнорировать законы рынка, но даже 
американский гигант, вынужденный нести бремя 
военных расходов во Вьетнаме, нуждался в пере-
дышке. Кроме того, после кубинской дуэли два 
соперника сообща решили, что окончательное 
выяснение отношений между ними может быть 
предоставлено суду истории. У каждого были 
свои, более срочные заботы.

Ричарду Никсону требовалось как можно 
скорее закончить войну во Вьетнаме, унасле-
дованную им от его предшественников — демо-
кратов Кеннеди и Джонсона. Продолжавшийся 
вьетнамский кошмар, не суливший никакой пер-
спективы удержать у власти коррумпированный 
режим в Южном Вьетнаме, превратился в одну 
из самых серьезных внутренних проблем аме-
риканского общества. Чтобы найти выход, не 
теряя лица, Вашингтону требовалось заключить 
сделку с Москвой, остававшейся главным источ-
ником экономической и военной поддержки 
северовьетнамских коммунистов и Фронта На-
ционального Освобождения (ФНО) Южного 
Вьетнама.

У Брежнева главную стратегическую озабо-
ченность вызывал в это время скорее Восток, 
чем Запад: идеологический конфликт с Китаем, 
начавшийся с отказа от сталинской модели во 
времена «ревизиониста» Хрущева, перерос в 
военную конфронтацию. В 1969 году войска двух 
«братских» стран столкнулись в жестокой схватке 
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из-за территориального спора по линии советско-
китайской границы, проходившей по реке Уссури 
и пустынному острову Даманский, площадь кото-
рого не превышала 1 кв. км.

Ослабленные этими конфликтами, Брежнев 
и Никсон встретились в Москве в мае 1972 года, 
чтобы заключить перемирие в холодной войне. 
Десять лет спустя после Кубинского кризиса и 
миллиардов долларов и рублей, потраченных для 
получения стратегического преимущества над 
соперником, две супердержавы констатировали, 
что пришли к мертвой точке — паритету. Стоит 
напомнить, что в момент, когда они достигли от-
носительного равенства, общий арсенал ядерного 
оружия двух сверхдержав превышал в миллион 
раз бомбу, сброшенную на Хиросиму. У амери-
канцев было 1054 межконтинентальные ракеты, 
у советских — 1053. При этом США имели явное 
преимущество в сфере ядерных головок — 5000 
против 2000 у СССР.

Визит Никсона в Москву весной 1972 года 
стал первым официальным визитом американ-
ского президента в советскую столицу. Рузвельт 
в 1945 году приезжал только в Ялту. Эйзенхауэр 
и Джонсон получили официальное приглашение 
из Кремля, но первому помешал полет самолета-
шпиона У-2 в 1960 году, второму — вторжение 
СССР в Чехословакию в 1968 году.

Никсон был вторым лидером западной дер-
жавы после де Голля, который удостоился чести 
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быть размещенным в Кремле, что свидетель-
ствовало о значении его визита для советских 
властей. И это несмотря на то что перед тем, 
как приехать в Москву, в феврале того же года 
американский президент нанес визит в Китай, 
где состоялась его историческая встреча с прези-
дентом Мао, открывшая тем самым придуманную 
Киссинджером главу трехсторонней американ-
ской дипломатии.

Всего за год американскому лидеру, пользуясь 
советами его «дорогого Генри», удалось решить 
двойную задачу, посетив две «красные» столицы 
(которые, начиная с 1950-х гг., были заявлены как 
приоритетные цели ядерных ударов Пентагона).

Отношения внутри трио  
США—СССР—Китай во многом 

напоминали семейный треугольник и 
воспроизводили логику взаимоотношений 

между тремя мировыми полюсами влияния, 
описанную Оруэллом в романе «1984».

Отношения внутри трио США—СССР—Китай 
во многом напоминали семейный треугольник и 
воспроизводили логику взаимоотношений между 
тремя мировыми полюсами влияния, описанную 
Оруэллом в романе «1984». В этом мире стабиль-
ность покоилась на постоянной войне и меняю-
щихся союзах между Океанией, Евразией и Ост-
азией.
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Этот переход от двусторонней конфронтации 
к балансированию между тремя центрами силы 
означал радикальную перемену логики мировой 
политики. Вынув из рукава «китайскую карту», 
дуэт Никсон—Киссинджер отказался от представ-
ления о холодной войне как об идеологической 
конфронтации двух непримиримых проектов. 
Это открывало Белому дому новые возможности 
для тактических договоренностей. Разумеется, 
речь не шла о прекращении политического и 
идеологического противостояния. С другой сто-
роны, «техническое» перемирие становилось 
вполне достижимо. Оно позволяло притормозить 
гонку ядерного вооружения и состязание между 
апокалиптическими сценариями поведения в слу-
чае атомной войны.

По истечении четверти века, ушедшей на 
обоюдные попытки добиться преимущества над 
соперником, лидеры США и СССР обнаружили, 
что беспощадная логика MAD1, ставшая категори-
ческим императивом ядерного века, превращает 
соперников в сиамских близнецов.

1 MAD. — Mutual assured destruction (англ.) — Взаим-
ное гарантированное уничтожение (буквальный пере-
вод mad — безумный). — Военная доктрина, согласно 
которой применение противниками оружия массо-
вого поражения приведет к полному уничтожению 
противоборствующих сторон. Это делало бессмыслен-
ным применение военной доктрины первого удара. — 
Примеч. ред.
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Выживание одного оказывается в зависимо-
сти от сохранения живым другого. Московские 
соглашения 1972 года стали возможными не из-за 
запоздалого здравомыслия или неожиданного 
просветления в мозгах высших лидеров, а лишь 
как результат вывода, к которому они пришли 
совместно: стратегия, нацеленная на достижение 
превосходства над соперником, ведет в опасный 
тупик.

Они должны были, кроме того, обнару-
жить, что держать постоянно палец на ядерной 
кнопке, — тяжелое психологическое бремя для 
каждого из руководителей сверхдержав. Гарри 
Халдеман, глава администрации Белого дома 
при президенте Никсоне, рассказывал, как в 
1969 году вскоре после своего избрания амери-
канский президент должен был познакомиться 
со своим командным постом, размещенном в 
самолете «Боинг-707» на случай ядерной войны. 
Во время имитации ядерного кризиса ему пред-
ложили выбрать решение из пяти вариантов 
ответа на нападение гипотетического против-
ника. Эти варианты различались лишь количе-
ством миллионов жертв, к которым они должны 
были привести. По словам Халдемана, после 
прохождения испытания Никсон вышел «явно 
потрясенным».

Почти в это же время в 1972 году Леонид Бреж-
нев, генсек ЦК КПСС, принял участие в маневрах, 
имитирующих ядерную атаку на Советский Союз 
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американских ракет и бомбардировщиков. Сидя 
на командном стратегическом пункте, Брежнев, 
согласно сценарию, должен был нажать знаме-
нитую «красную кнопку». Как ему объяснили спе-
циалисты, советский ответ мог повлечь за собой 
гибель 80 млн человек в Соединенных Штатах 
и разрушение 85% промышленного потенциала 
страны. Побледнев, Брежнев обернулся к мини-
стру обороны маршалу Гречко с вопросом: «Ты 
уверен, что речь идет только об учениях?»

Сходная эмоциональная реакция двух 
лидеров лишь частично объясняет 

легкость, с которой они заключили 
своего рода «пакт о ядерном 

ненападении», подписав в Москве 
26 мая 1972 года два важных соглашения: 

ОСВ-I об ограничении стратегических 
вооружений сроком на 5 лет и 

бессрочный договор по ПРО.

Сходная эмоциональная реакция двух лидеров 
лишь частично объясняет легкость, с которой 
они заключили своего рода «пакт о ядерном не-
нападении», подписав в Москве 26 мая 1972 года 
два важных соглашения: ОСВ-I об ограничении 
стратегических вооружений сроком на 5 лет и 
бессрочный договор по ПРО (противоракетной 
обороне), ограничивающий развертывание обо-
ронительных противоракетных систем. Скорее, 
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именно апокалиптический характер атомного 
оружия образумил политиков.

Поступая таким образом, они исходили из 
того, что сама обоюдная уязвимость должна была 
стать доказательством отсутствия агрессивных 
намерений. Таким образом, взаимная сдержан-
ность, а не новое наращивание уровня угроз дол-
жно было служить наиболее эффективным спосо-
бом сдерживания возможного агрессора.

По прошествии многих десятилетий и попы-
ток рационализировать «немыслимое», стратеги 
с двух сторон пришли к одному и тому же выводу: 
для того чтобы выглядеть убедительным, MAD 
(«взаимное гарантированное уничтожение») 
должно было опираться на сокращение противо-
ракетного вооружения. Ибо обладание одной из 
сторон эффективным оборонительным щитом 
могло дать надежду на то, что нападающий после 
первого обезоруживающего удара сможет высто-
ять в случае ответа.

Подписав эти два соглашения, лидеры надея-
лись таким образом найти идеальное равновесие 
между наступательным и оборонительным потен-
циалами, которое могло стать магической форму-
лой, гарантией против развязывания самоубий-
ственного конфликта.

Так же, как Кеннеди и Хрущев десятью годами 
ранее, Брежнев и Никсон вынашивали амбициоз-
ные планы атомного разоружения. Однако медо-
вый месяц в отношениях пары Брежнев–Никсон 
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продолжался всего два года. После Уотергейт-
ского скандала судьба вынудила президента США 
раньше времени покинуть Белый дом.

Преемник Никсона, его вице-президент Дже-
ральд Форд, тем не менее отправился на совет-
ский Дальний Восток во Владивосток, чтобы 
обсудить с Брежневым новые соглашения по раз-
оружению. Но у него не было тех же мотивов, что 
и у Никсона (война во Вьетнаме закончилась). 
После того, как американская пресса обвинила 
его в том, что он подыгрывает русским (согла-
сившись поехать в Хельсинки для подписания с 
Брежневым Заключительного акта Конференции 
по безопасности и сотрудничеству), Форд запре-
тил использовать в документах Госдепа термин 
detente («разрядка») даже формально, поскольку 
считал его русским словом.

Передышка в гонке вооружений оказалась 
короткой. Парадоксально, но именно события 
1975 года — момента подписания Хельсинк-
ского Акта — объясняют окончание просвета в 
советско-американских отношениях. Во-первых, 
взятие Сайгона в феврале этого года войсками 
ФНО Южного Вьетнама в нарушение соглаше-
ний, подписанных Киссинджером и Ле Дык Тхо 
в Париже в 1973 году, вынудило американцев в 
панике бежать из Сайгона. Кадры сцен эвакуа-
ции вертолетами персонала американского по-
сольства, в том числе посла Грэхама Мартина, 
обошли весь мир.
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Это унизительное поражение надолго остави-
ло след в американской политике. Травмирован-
ные «вьетнамским синдромом», вернувшиеся к 
изоляционизму, США производили впечатление 
страны, сдававшей стратегические позиции на 
международной арене.

В последующие годы новая волна побед анти-
колониальных движений в Африке (Ангола, Мо-
замбик) и успех латиноамериканских герильерос, 
объявлявших себя марксистами (Никарагуа, Саль-
вадор), подтверждала это впечатление. Советские 
лидеры в Москве начали всерьез верить, что соот-
ношение сил на международной арене склоняется 
в их пользу.

Отказ от «русского» слова detente не помог 
Форду избраться президентом США. В 1976 году, 
став главой Белого дома, демократ-идеалист 
Джимми Картер решил исправить репутацию 
Соединенных Штатов с мирового жандарма на 
защитника демократии и прав человека. Его наме-
рение утверждало Москву в уверенности в окон-
чательном отступлении ее противника. Веря, 
что ветер истории дует в их сторону, советские 
руководители начали мечтать о статусе первой 
мировой сверхдержавы. Осторожный прагма-
тизм, позволивший двум главным актерам холод-
ной войны заключить компромисс 1972 года, был 
отброшен в сторону.

Отсюда парадокс европейской политики 
Кремля. В том же 1975-м, отпраздновав успех 
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конференции в Хельсинки, Москва приступила 
к подготовке замены устаревших ядерных ракет 
СС-4 и СС-5 новыми мобильными «евроракетами» 
СС-20, которые должны были утроить мощность 
советского ядерного потенциала, нацеленного на 
Европу.

Прожорливость военно-промышленного ком-
плекса взяла верх над усилиями советской дипло-
матии, стремившейся всеми способами восстано-
вить репутацию СССР после ущерба, нанесенного 
вторжением в Чехословакию в 1968 году. К без-
дарному политическому просчету добавился обра-
зец типичной советской бюрократии. Поставлен-
ный перед необходимостью выбрать один из двух 
проектов новых ракет, разработанных разными 
конструкторскими бюро, имевшими своих сто-
ронников в Политбюро, Брежнев, чтобы ни с кем 
не ссориться, согласился на оба, создав абсурдную 
стратегическую ситуацию (и удвоив расходы бюд-
жета).

Европейские партнеры СССР, не успев насла-
диться преимуществами от разрядки с Москвой, 
оказались на прицеле у новых советских ракет, 
направленных на их столицы. Карточный домик 
Хельсинкского соглашения рисковал рухнуть под 
дуновением ледяного ветра с Востока.

Чтобы ответить на риск стратегического 
дисбаланса, страны-члены НАТО приняли ре-
шение поставить в Европу американские раке-
ты: 108 единиц «Першингов-2» и 464 крылатые 
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ракеты. Германский канцлер Гельмут Шмидт 
пытался предложить СССР соглашение, со-
гласно которому европейцы отказывались бы 
от перевооружения, если Москва обязуется не 
превышать прежних лимитов. Однако его при-
зыв остался без ответа. Некоторые знатоки по-
рядка, действующего за византийскими стенами 
Кремля, объясняют эту неудачу тем, что Шмидт 
со своим предложением обратился к премьер-
министру Косыгину вместо первого человека 
государства Леонида Брежнева.

Чтобы ответить на риск стратегического 
дисбаланса, страны-члены НАТО 

приняли решение поставить в Европу 
американские ракеты: 108 единиц 

«Першингов-2» и 464 крылатые ракеты. 
Германский канцлер Гельмут Шмидт 

пытался предложить СССР соглашение, 
согласно которому европейцы 

отказывались бы от перевооружения, 
если Москва обязуется не превышать 
прежних лимитов. Однако его призыв 

остался без ответа.

С ракетами СС-20 Москва угодила в собствен-
ную ловушку: американские ракеты, поставлен-
ные в Европу, должны были значительно усилить 
стратегический потенциал США, поскольку вре-
мя, необходимое для достижения этими ракетами 
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советской территории из Европы, составляло 
8–10 минут, тогда как для отражения атаки и уда-
ру по территории США межконтинентальными 
советскими ракетами требовалось по меньшей 
мере 40 минут.

Ответить на этот новый вызов, как сделал 
Хрущев в 1962 году, отправив ракеты на Кубу, 
для Брежнева было неприемлемо: после того 
как кубинская авантюра поставила весь мир на 
грань третьей мировой войны, она закончилась 
отстранением ее инициатора от дел в октябре 
1964 года.

Вместо того чтобы «финляндизировать», 
иначе говоря, нейтрализовать Западную Европу, 
затея с советскими евроракетами подтолкнула 
ее к атлантизму, заставив даже французского 
президента Франсуа Миттерана, наследника 
традиций голлизма, поддержать установку в Ев-
ропе американских ракет. Надежда советских 
руководителей на то, что манифестации проте-
ста против ракет, проходившие в Великобрита-
нии и Голландии, приведут к отказу от проекта 
НАТО, как это случилось с нейтронной бомбой 
Джимми Картера, не оправдались. Выступая в 
Бундестаге, Миттеран резко осудил протестую-
щих, заявив 29 января 1983 года: «Демонстрации 
проходят на Западе, тогда как ракеты находятся 
на Востоке».

Другую, еще более серьезную стратегиче-
скую ошибку ареопаг кремлевских старцев со-
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вер шил в 1979 году. Речь идет о советском 
втор жении в Афганистан. По иронии истории 
секретное решение Политбюро о направлении 
туда «ограниченного военного контингента» 
по просьбе правительства Кабула было приня-
то 12 декабря 1979 года. В тот же день страны 
НАТО одобрили решение о развертывании в За-
падной Европе американских ракет с ядерными 
боеголовками.

В момент принятия решения по Афганиста-
ну (оказавшегося фатальным для судьбы СССР) 
Брежнев колебался. Он спрашивал у министра 
обороны Дмитрия Устинова о возможной реак-
ции американцев. Ответ министра был безапел-
ляционным: «Леонид Ильич, американцы ведь не 
спрашивают нашего разрешения, когда вмешива-
ются в дела латиноамериканцев. Почему мы дол-
жны вести себя более деликатно, когда речь идет 
о защите наших интересов?»

Советское вторжение в Афганистан действи-
тельно копировало американскую модель. В те-
чение десятилетий ЦРУ без комплексов проводи-
ло свои секретные операции не только в странах 
Латинской Америки, но и в других регионах, важ-
ных с точки зрения сохранения американского 
«лидерства» в мире. Одним из таких примеров 
стал Южный Вьетнам, где в ноябре 1963 года 
ЦРУ организовало путч для смены руководства 
страны, для чего пришлось «устранить» тогдаш-
них главарей сайгонского режима братьев Дьем.
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Первоначально «хирургическая операция» со-
ветского спецназа в Кабуле не имела другой цели, 
кроме «нейтрализации» диктатора Хафизуллы 
Амина, ставшего обременительным и, главное, 
неэффективным, и который, в свою очередь, за-
хватил власть, расправившись вопреки возраже-
ниям Москвы с тогдашним президентом Тараки. 
Посадить на его место более управляемого лидера 
Бабрака Кармаля, доставленного советским само-
летом в Кабул из Праги, казалось, было вопросом 
нескольких часов. Продолжение известно: выпол-
нение Советским Союзом «интернационального 
долга» в соседней стране приняло форму класси-
ческой колониальной войны, которая длилась 10 
лет, унесла жизни 15 тысяч советских солдат и 
больше миллиона жизней афганцев. Она оставила 
после себя разоренную страну, ставшую жертвой 
гражданского конфликта и превратившуюся в 
очаг исламского радикализма.

Интервенция в Афганистане способствовала 
образованию разнородной антисоветской коали-
ции, объединявший под патронажем американ-
цев такие разные страны, как Пакистан, Китай 
и Саудовская Аравия. В полном соответствии с 
замыслом советника Картера по вопросам нацио-
нальной безопасности Збигнева Бжезинского, 
убедившего президента предоставить военную по-
мощь исламским муджахиддинам в Афганистане, 
эта война превратилась для Советского Союза в 
«его Вьетнам».



Война маловероятна, мир невозможен?  161

РЕЙГАН: РАЗРУШИТЬ 
СОВЕТСКИЙ «КАРФАГЕН»

Единственная отрасль советской промышлен-
ности, которая развивалась в начале 1980-х годов 
стремительными темпами, была военная. По 
производству обычных вооружений (за исключе-
нием больших военных кораблей), СССР превос-
ходил объемы 16 стран-членов НАТО. Советская 
армия имела больше танков, чем остальные стра-
ны мира, вместе взятые, — больше 60 000. Рас-
ходы советского государства на оборону в рас-
чете на одного жителя были в два с половиной 
раза выше, чем американские, тогда как совет-
ский ВВП был в два раза меньше, составляя 14% 
национального бюджета. Такое расточительство 
стало возможным благодаря ценам на нефть, 
которые после нефтяного кризиса 1973 года 
обеспечивали советской экономике устойчивую 
ренту.

Стратегически СССР, казалось, достиг вер-
шины своего могущества. Его господство над Ев-
ропой выглядело обеспеченным. В Африке — от 
Эфиопии до границ Южной Африки — Москва с 
помощью кубинских «добровольцев» завоевыва-
ла новые территории. В Центральной Америке 
сандинисты и марксистские герильерос в Сан-
Сальвадоре, вооружаемые и инструктируемые 
кубинцами, бросали вызов североамериканским 
янки.
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Стратегически СССР, казалось, достиг 
вершины своего могущества. Его 

господство над Европой выглядело 
обеспеченным. В Африке — от 

Эфиопии до границ Южной Африки — 
Москва с помощью кубинских 

«добровольцев» завоевывала новые 
территории. В Центральной Америке 

сандинисты и марксистские герильерос 
в Сан-Сальвадоре, вооружаемые и 

инструктируемые кубинцами, бросали 
вызов североамериканским янки.

Однако за этим кажущимся триумфом скрыва-
лось старческое бессилие. Внушительный воен-
ный потенциал обеспечивался за счет снижения 
уровня жизни населения, а сам СССР оставался 
во многих отношениях экономически отсталым и 
политически изолированным колоссом, окружен-
ным врагами, которых сам и плодил. На Западе, 
оказавшись под прицелом советских евроракет, 
Европа вновь почувствовала угрозу со стороны 
«русского медведя» и была готова искать укрытие 
под американским ядерным зонтиком.

На Востоке, не отказываясь от своих давних 
территориальных претензий, адресованных но-
вым русским царям, Китай ожидал в засаде воз-
можности мобилизовать международную коали-
цию против советского «гегемонизма». На Юге 
афганская авантюра Политбюро разбудила драко-
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на радикального исламизма, открыв мягкое под-
брюшье СССР — Центральную Азию и Кавказ — 
атакам воинов Аллаха.

Но более всего были затронуты советско-аме-
риканские отношения. Стратегическая и идео-
логическая экспансия СССР в третьем мире, 
наложившаяся на унижение, испытанное амери-
канцами в Иране после свержения шахского ре-
жима (символом которого стал захват стражами 
исламской революции американского посольства 
в Тегеране), ускорили эволюцию американского 
общественного мнения. Травма, нанесенная по-
ражением во Вьетнаме, была забыта, примири-
тельно настроенный к СССР Джимми Картер, 
проиграв выборы, был вынужден покинуть Белый 
дом. В ноябре 1980 года на смену ему пришел уль-
траконсервативный республиканец Рональд Рей-
ган, готовый сделать Америку «снова великой». 
Он объявил политику разрядки с СССР «улицей 
с односторонним движением» и декларировал 
решимость начать «крестовый поход против без-
божного коммунизма», чтобы отправить его на 
свалку истории.

Мировая политика вернулась в морозные 
годы холодной войны. Не только из-за идео-
логической риторики нового американского 
президента, но и избранной им жесткой версии 
стратегии сдерживания Советского Союза. Она 
приняла форму «оттеснения» СССР с завоеван-
ных позиций.
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Рейган не хотел удовлетвориться восстановле-
нием стратегического равновесия, нарушенного, 
по его мнению, Москвой. Целью его контратаки 
было утверждение американского превосходства 
над противником. СССР, который он называл 
«Империей Зла», не заслуживал, по его мнению, 
обращения с ним как с партнером. Он мог и дол-
жен был быть сокрушен, как Карфаген.

Конкретной целью этой политики было, 
разумеется, не сведение идеологических 

счетов со второй мировой ядерной 
державой военным путем, а атака 

на его слабую сторону — вовлечение 
в новый раунд гонки вооружений. Для 
этого Рейган приступил к небывалому 
увеличению военного бюджета. Этого 

соревнования советская экономика  
не могла выдержать.

Конкретной целью этой политики было, разу-
меется, не сведение идеологических счетов со 
второй мировой ядерной державой военным пу-
тем, а атака на его слабую сторону — вовлечение в 
новый раунд гонки вооружений. Для этого Рейган 
приступил к небывалому увеличению военного 
бюджета. Этого соревнования советская эконо-
мика не могла выдержать.

Стратегия экономического удушения СССР 
должна была включать замену эмбарго на постав-
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ки ему зерна, объявленное Картером после совет-
ской интервенции в Афганистан, которое нака-
зывало прежде всего американских фермеров, 
запретом на продажу западных труб для совет-
ских газопроводов. Такая мера должна была уда-
рить одновременно по экономике СССР и евро-
пейским потребителям газа. Рассчитывая одним 
ударом убить двух зайцев, Рейган надеялся таким 
образом наказать советскую Россию и оборвать 
связи Европы с ее традиционным поставщиком 
энергии.

Официальное решение по этому поводу, навя-
занное союзникам в рамках КОКОМ (Координа-
ционного Комитета по контролю за многосторон-
ним экспортом, созданного западными странами 
для контроля за продажей оружия и «чувствитель-
ной» технологии странам Варшавского договора) 
было дополнено секретным соглашением между 
США и Саудовской Аравией. Оно предусматрива-
ло существенное увеличение поставок саудовской 
нефти на мировые рынки, для того чтобы сбить 
цену на нефть и таким образом лишить советский 
бюджет главного источника доходов.

Но сердцевиной этого стратегического плана 
должна была стать программа СОИ (Стратеги-
ческой Оборонной Инициативы), получившая 
название «сценария звездных войн», которой 
Рейган посвятил свое выступление 23 марта 
1983 года. Этот проект предусматривал разверты-
вание в космосе сложной системы спутников и ла-
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зеров, управляющих ракетами, которые должны 
были открыть в космосе «зонтик» для защиты 
территории США от удара советских ракет. Этот 
проект, по словам Рейгана, был одновременно 
оборонительным и моральным, поскольку его 
целью было «сделать атомное оружие бесполез-
ным и устаревшим».

Поскольку за проектом СОИ скрывалась наде-
жда американцев оживить мечту об «абсолютной 
безопасности» США и таким образом гаранти-
ровать свою безнаказанность, советские дипло-
маты и пропагандисты подняли против нее свои 
«щиты». С точки зрения Москвы программа Рей-
гана подрывала саму философию договора по 
ПРО и таким образом вела к разрыву пакта о стра-
тегической стабильности, заключенного Никсо-
ном и Брежневым в 1972 году.

Но помимо заявленной Рейганом «мораль-
ной» цели у программы «звездных войн» было 
двойное дно, а именно: идея втянуть советских 
в чрезвычайно разорительное технологическое 
соревнование. Если сам Рейган, возможно, 
искренне верил, что реализация СОИ сделает 
атомное оружие устаревшим, его советники счи-
тали, что новая гонка в производстве высоко-
технологичного оружия станет «последней со-
ломинкой», которая сломает хребет советской 
сверхдержаве.

И хотя, с точки зрения советских экспертов, 
СОИ не была не реалистической программой, 
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эта цель могла быть более достижимой. В эпоху 
взаимных надувательств, которыми занимались 
секретные службы обеих стран во времена холод-
ной войны, они нередко пытались втянуть про-
тивника в безнадежные проекты с целью заста-
вить его бесполезно тратить интеллектуальные 
силы и ресурсы. Правда, случалось так, что это 
приводило к непредвиденным результатам.

Например, в 70-е годы, желая толкнуть совет-
ских военных на ложный путь, стратеги из ЦРУ 
подбросили им информацию о том, что США 
не отказались от производства бактериологиче-
ского оружия, запрещенного на международном 
уровне. В действительности американские спе-
циалисты после многолетних исследований при-
шли к выводу о неэффективности применения 
этого оружия.

Однако их дезинформация сработала так 
успешно, что советские секретные лаборатории, 
чтобы не отстать от американцев, возобновили 
свои работы и, как оказалось, добились результа-
тов там, где американцам этого не удалось. Так 
благодаря этой «удачной» операции ЦРУ, бакте-
риологическое оружие, хотя и запрещенное, во-
шло в советский секретный арсенал.

Став главой государства, Горбачев оказался 
из-за программы Рейгана перед трудным выбо-
ром. Военные и поддерживающие ВПК лобби-
сты в Политбюро настаивали на необходимости 
начать разработку советской версии «звездных 
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войн». Посчитав расходы и особенно изучив ана-
лиз экспертов, квалифицировавших этот проект 
как «абсолютно утопический», Горбачев решил 
избрать гораздо менее разорительный «асимме-
тричный ответ» и попытаться в то же время убе-
дить Рейгана отказаться от его плана.

По словам Виталия Катаева, отвечавшего 
за оборонный сектор в ЦК, советские специа-
листы «с самого начала подозревали, что за 
впечатляющим фасадом СОИ скрывается всего 
лишь политический блеф и мистификация». По 
их словам, это была «голливудская деревня, по-
строенная из фанеры».

Несмотря на то что обещанный Рейганом 
щит в космосе был скорее рекламным 

анонсом намерений США, чем реальной 
военной угрозой, он убедил советских 
руководителей в том, что американцы 

готовят превентивный удар по Советскому 
Союзу. Тональность передовиц 

в «Правде», без лишних церемоний 
называвших Рейгана фашистом, 

напоминала климат начала 1950-х годов.

Несмотря на то что обещанный Рейганом щит 
в космосе был скорее рекламным анонсом наме-
рений США, чем реальной военной угрозой, он 
убедил советских руководителей (в частности, 
Юрия Андропова, сменившего Брежнева) в том, 
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что американцы готовят превентивный удар по 
Советскому Союзу. Тональность передовиц в 
«Правде», без лишних церемоний называвших 
Рейгана фашистом, напоминала климат начала 
1950-х годов.

В этом климате тотальной подозрительности 
даже явно нелепые оговорки могли раздувать па-
ранойю. Можно упомянуть неудачную шутку Рей-
гана перед своим еженедельным выступлением по 
радио. Во время проверки микрофона, не зная, 
что он включен, американский президент заявил: 
«Дорогие сограждане, сообщаю вам, что только 
что объявил Советский Союз государством вне 
закона. Его бомбардировка начнется через пять 
минут». Прозвучавшая в эфире, эта неудачная 
шутка была, естественно, растиражирована совет-
ской прессой, подбросив хвороста в огонь анти-
американской пропаганды.

В отсутствие личных контактов или политиче-
ского диалога между лидерами стран, когда дву-
сторонние переговоры по разоружению и даже 
политические контакты были прерваны после 
размещения американских ракет в Европе, любой 
случайный инцидент мог сыграть роль спички и 
спровоцировать серьезный кризис.

Это и случилось ночью 1 сентября 1983 года, 
когда «Боинг-747» южнокорейской авиакомпа-
нии КАL, направлявшийся из Нью-Йорка в Сеул 
через Аляску, отклонился от предусмотренного 
маршрута и вошел в советское воздушное про-



Глава 3170

странство со стороны Камчатки по до сих пор 
невыясненным причинам. После нескольких 
часов полета над этой территорией, считав-
шейся чрезвычайно важной с военной точки 
зрения, самолет был сбит к западу от Сахалина 
истребителем советской воздушной обороны. 
Погибли все 269 пассажиров и членов экипажа. 
В списке жертв оказался член американского 
Конгресса.

Советское руководство поначалу отрица-
ло, что инцидент вообще имел место. Маршал 
Устинов, докладывая о нем Политбюро, сказал 
о «Боинге»: «Удалился в сторону моря, а там 
его не найдут». Номер не прошел, «успешная» 
акция советской ПВО была зарегистрирована 
американцами. Несколько дней спустя ТАСС со-
общил, что самолет был сбит, поскольку он, по 
всей видимости, выполнял шпионскую миссию. 
Соединенные Штаты вынесли обсуждение это-
го вопроса в Совет Безопасности, назвав СССР 
государством-преступником, ответственным за 
убийство невинных граждан. В этой накаленной 
атмосфере власти Нью-Йорка запретили посад-
ку самолета советского министра иностранных 
дел Андрея Громыко, который направлялся 
на заседание Совета Безопасности. Спустя не-
сколько дней, после того как страсти утихли, во 
время встречи с советским коллегой американ-
ский госсекретарь Джордж Шульц тем не менее 
отказался пожать руку Громыко, повторив жест 
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Джона Фостера Даллеса, который проигнориро-
вал Чжоу Эньлая на конференции в Женеве по 
проблемам Индокитая в 1954 году.

Два месяца спустя после драмы с самолетом 
организация военных учений НАТО под назва-
нием «Эйбл Арчер-83», сценарий которых ими-
тировал использование атомного оружия против 
СССР, привела к опасным последствиям. Совет-
ское военное командование восприняло мане-
вры как маскировку готовившегося ядерного 
нападения.

Ядерные силы СССР были приведены в со-
стояние повышенной готовности. Это касалось в 
том числе и стратегической авиации, базировав-
шейся в ГДР и в Польше. В эти дни руководство 
КГБ даже поручило своим агентам в США пред-
ставить сведения об объемах закупки мяса у амери-
канских фермеров. Их резкое увеличение должно 
было означать, что американцы создают страте-
гические резервы на случай предстоящей войны.

Со времени кубинского ракетного 
кризиса 1962 года два блока никогда 

еще не были столь близки  
к ядерной войне.

Со времени кубинского ракетного кризиса 
1962 года два блока никогда еще не были столь 
близки к ядерной войне. Английский историк 
Тимоти Гартон Эш писал, что в те дни перспек-
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тива того, что ядерная война разразится до конца 
десятилетия, выглядела вполне вероятной.

В этих условиях только что переизбран-
ный на второй срок Рональд Рейган, как утвер-
ждают, под влиянием своей жены Нэнси, начал 
искать каналы связи для восстановления отно-
шений с Москвой. Чтобы оправдать удручающий 
уровень отношений с советскими лидерами, 
 Рейган нашел хороший предлог: «Всякий раз, 
когда я хочу увидеться с кем-то из них, он тут же 
умирает!»

В самом деле, хотя «красный телефон», уста-
новленный между Москвой и Вашингтоном после 
кубинского ракетного кризиса, был постоянно 
включен, с советской стороны некому было снять 
трубку: после смерти Брежнева пост партийного 
лидера и главы государства занял тяжело боль-
ной Юрий Андропов. В январе 1984 года в своей 
речи, посвященной отношениям СССР и США, 
Рейган обратился к новому шефу Кремля со сло-
вами: «Если советское руководство хочет мира, 
оно его может получить». Однако в этот момент 
Андропову оставалось жить меньше месяца. Его 
заменил бывший «портфеленосец» Брежнева 
Константин Черненко, такой же престарелый и 
еще более больной, чем два его предшественни-
ка. Он скончался 10 марта 1985 года. С этого дня 
после избрания на пост генсека КПСС Михаила 
Горбачева ход истории страны и всего мира ради-
кально изменился.
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«КОМЕТА» ГОРБАЧЕВА
Когда закончилась холодная война? Для боль-

шинства людей в мире ответ кажется очевид-
ным: 9 ноября 1989 года, в день или, точнее, 
в ночь падения Берлинской стены. Что могло 
быть более впечатляющим, чем исчезновение на 
глазах у миллионов телезрителей этого айсберга 
холодной войны, воплощавшего тот знаменитый 
«железный занавес», о котором говорил в марте 
1946 года Черчилль в Фултоне!

Но и другие даты такого события могли быть 
названы с неменьшим основанием. Все зависит, в 
конце концов, от того, как определить эту необыч-
ную войну. Если ее свести к опасной эквилибристи-
ке двух ядерных держав на грани пропасти, тогда, 
согласно британскому историку Эрику Хобсбауму, 
эта война закончилась после двух советско-амери-
канских встреч на высшем уровне в Рейкьявике 
(1986 г.) и Вашингтоне (1987 г.). Во время этих двух 
саммитов Горбачев и Рейган решили отказаться от 
военного противостояния и приступить к поэтап-
ной ликвидации атомного оружия.

Если, как считают другие, холодная война сво-
дилась к совместному управлению миром, поде-
ленным между победителями Второй мировой 
войны по линии, согласованной в Ялте, в таком 
случае, как считают оксфордский профессор 
Арчи Браун и бывший посол США в Москве Джек 
Мэтлок, она закончилась в декабре 1988 года. 
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Именно тогда в своем выступлении на Генераль-
ной Ассамблее ООН М. С. Горбачев объявил о 
фактическом отказе от «доктрины Брежнева», 
означавшей «ограниченный суверенитет» восточ-
но-европейских стран-членов Варшавского дого-
вора и о выводе из них советских войск.

Наконец, если холодная война была страте-
гическим воплощением идеологической кон-
фронтации между двумя видениями мира и двумя 
антагонистическими моделями общества — комму-
нистической и капиталистической — надо будет 
считать датой ее окончания 25 декабря 1991 года. 
В этот день Горбачев ушел в отставку, и красный 
флаг, развевавшийся над куполом здания Сената в 
Кремле в течение 69 лет, был спущен. Разумеется, 
в этом случае началом холодной войны надо счи-
тать не окончание Второй мировой войны или 
речь Черчилля в Фултоне, а октябрь 1917 года и 
захват власти в России большевиками.

Устав ЮНЕСКО гласит: «Войны 
начинаются в умах людей. Необходимо 

поэтому изгнать идею войны из 
человеческого сознания». Это касается 

также и холодной войны. В связи с 
этим важно было ждать, пока перемены 

произойдут в головах воюющих.

Устав ЮНЕСКО гласит: «Войны начинаются 
в умах людей. Необходимо поэтому изгнать идею 
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войны из человеческого сознания». Это касается 
также и холодной войны. В связи с этим важно 
было ждать, пока перемены произойдут в головах 
воюющих.

Во время классической войны перемирие 
обычно следует после победы одной стороны 
над другой, либо когда обе истощены. В случае с 
холодной войной, поскольку в ней сталкиваются 
два непримиримых идеологических проекта, про-
тивостояние может продолжаться бесконечно. 
Настоящий конец холодной войны может насту-
пить лишь когда обе стороны откажутся от их 
общей цели — окончательно взять верх над про-
тивником. Но что может их на это сподвигнуть? 
Какова бы ни была точная дата, конец холодной 
войны навсегда остается связанным с волей одно-
го человека — Михаила Горбачева и его решимо-
стью разорвать порочный круг.

Парадокс этого человека сводился к тому, что, 
будучи убежденным коммунистом и советским 
патриотом, Горбачев взялся решать проблемы 
безопасности исключительно прагматичным пу-
тем со здравым смыслом крестьянина, каким он 
был от рождения, свободного от идеологических 
постулатов или соображений престижа. Кроме 
того, в отличие от своих предшественников, он 
не принадлежал к поколению, до такой степени 
отмеченному ужасом нацистского нашествия, 
чтобы жить в постоянном ожидании возможной 
новой агрессии с Запада.
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Его взгляд на политику можно было бы срав-
нить с восприятием мальчика, героя сказки Ан-
дерсена «Новое платье короля», который при 
виде монарха, шествовавшего по улице нагишом, 
не понимал, почему нельзя вслух сказать правду. 
В его случае сказать правду означало задаться ло-
гичным вопросом: почему истощенная советская 
экономика должна продолжать тратить огром-
ные средства на прокорм военно-промышленно-
го комплекса в целях подготовки к немыслимой 
войне, которая была бы самоубийственной для 
всего мира? Не стоило ли переориентировать ее 
на службу интересам собственных граждан?

Когда цель обозначена, надо еще найти сред-
ства для ее достижения. Задача оказалась гигант-
ской. Перед тем как разрушить Берлинскую стену, 
Горбачеву предстояло избавиться еще как мини-
мум от двух других препятствий: сначала от стены 
недоверия Запада, который вовсе не был готов 
верить на слово в искренность призывов нового 
советского лидера начать разоружение. Затем 
преодолеть сопротивление большинства членов 
Политбюро, которое его выбрало.

Панические предостережения военных, не пре-
кращавших твердить об угрозах возможного напа-
дения со стороны западного лагеря, на него не дей-
ствовали. Горбачев исходил из того, что поскольку 
обоюдная возможность уничтожить друг друга 
(MAD) была не только достигнута, но и значитель-
но превзойдена, что породило абсурдные термины 



Война маловероятна, мир невозможен?  177

«сверхуничтожение» или overkill — «многократное 
убийство», увеличивать дальше ставки в этом теа-
тре абсурда не имело никакого смысла. Конечно, 
убеждение в этом военных и боссов военно-про-
мышленного комплекса требовало немалой поли-
тической отваги. Не забывая о членах Политбюро, 
которые имели возможность в любой момент от-
править своего генсека в отставку.

Во время заседаний Политбюро Горбачеву 
приходилось поэтому давать уроки геополитики: 
«Никому из членов Совета обороны не удалось 
мне объяснить, что означает стратегическое 
равновесие. Для меня это вопрос политики, а не 
статистики. Паритет означает иметь надежную 
гарантию защиты страны. Уверенность, что наш 
противник не нападет на нас, поскольку гаранти-
рованно получит неприемлемый ответ. Если мы 
сейчас находимся в такой ситуации, значит, пари-
тет гарантирован. Если же мы будем терять время 
в арифметических подсчетах типа: одна наша вин-
товка против такой же у них, придется ставить 
крест на строительстве социализма. Я спрашиваю 
себя: «Хотим ли мы превратить свою страну в во-
енный лагерь?»

Такое же терпение и настойчивость ему при-
шлось демонстрировать, чтобы преодолеть не-
доверие западных партнеров. В отношениях с 
ними приходилось двигаться поэтапно, а порой 
и петлять. Торопясь взять быка за рога, Горба-
чев решил, что надо сосредоточиться на главном 
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сопернике СССР и для этого постараться разбить 
лед в отношениях между советскими и американ-
цами. Случай вскоре представился. По предложе-
нию Рейгана в Женеве в ноябре 1985 года должна 
была состояться советско-американская встреча, 
первая со времени саммита Брежнева и Картера 
в Вене в 1979 году.

В Белом доме серьезно относились к подго-
товке первой встречи Рейгана с новым советским 
лидером. Тем более что роли двух глав государств 
радикально изменились. На этот раз стареющий 
американский президент встречался с гораздо 
более молодым, динамичным и, стало быть, по-
тенциально более опасным советским руководи-
телем. Для подготовки шефа к этому испытанию 
аппарат президента подготовил более 24 досье, 
посвященных российской истории, ее культур-
ным традициям и психологическим характери-
стикам самого Горбачева. Филиал ЦРУ направил 
из Парижа в Вашингтон видеозапись недавнего 
визита советского лидера во Францию в октябре 
1985 года.

В записке, адресованной Рейгану, его совет-
ник по национальной безопасности Роберт 
Макфарлейн, написал: «Горбачев может проде-
монстрировать более прагматичный и неидео-
логический подход к советско-американским 
проблемам… Главная цель саммита (в Женеве) 
для него в том, чтобы подчеркнуть равный статус 
СССР в отношениях с США в глазах собствен-



Война маловероятна, мир невозможен?  179

ного и мирового общественного мнения… Он 
будет считать своим успехом, если ему удастся 
создать образ авторитетного и харизматичного 
лидера, способного достойно представлять свою 
страну… Если получится добиться конкретных 
результатов, он представит это как свое личное 
достижение, если нет — объявит вас ответствен-
ным за неудачу».

Перед самой встречей по карманам костюма 
Рейгана были рассованы шпаргалки для ответов на 
сложные вопросы. Бывший актер даже попросил 
своего посла в Москве Джека Мэтлока, внешне по-
хожего на Горбачева, порепетировать с ним в тече-
ние нескольких часов воображаемые переговоры.

Начавшись настороженно, встреча двух 
лидеров рисковала превратиться в 

диалог глухих. После окончания первого 
заседания Рейган в окружении своих 

советников охарактеризовал советского 
лидера как «упертого коммуниста». 
Со своей стороны, Горбачев после 

двухчасовых попыток пробить панцирь 
предубеждений своего американского 
собеседника назвал его «динозавром», 

который только что вылез из 
холодильника холодной войны.

Начавшись настороженно, встреча двух ли-
деров рисковала превратиться в диалог глухих. 
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После окончания первого заседания Рейган в 
окружении своих советников охарактеризовал 
советского лидера как «упертого коммуниста». 
Со своей стороны, Горбачев после двухчасовых 
попыток пробить панцирь предубеждений своего 
американского собеседника назвал его «динозав-
ром», который только что вылез из холодильника 
холодной войны.

Несмотря на советы своего окружения, стре-
мившегося свести встречу к сеансу фотографи-
рования перед прессой, Рейган тем не менее 
проявил живой интерес к своему партнеру-комму-
нисту и в конце саммита признался своему спич-
райтеру Пату Бьюкенену, что считает возможным 
«работать с этим парнем». Он даже спросил у сво-
их советников, не пора ли ему предложить Горба-
чеву обращаться друг к другу по имени — Ронни и 
Майкл.

При этом нельзя сказать, что попытки рас-
топить лед, накопившийся в советско-американ-
ских отношениях, не предпринимались с обеих 
сторон. Коммунист Горбачев, поднимая тост, 
цитировал Библию. Рейган, в свою очередь, упо-
мянул 43-ю годовщину начала Сталинградской 
битвы, «которая изменила ход Второй мировой 
войны».

Однако если не считать торжественной декла-
рации, в которой Рейган и Горбачев объявили, 
что «ядерная война никогда не должна быть раз-
вязана, поскольку в ней не будет победителей», 
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саммит в Женеве не привел к прорыву, ожидав-
шемуся Горбачевым. Он понимал, что для дости-
жения настоящих результатов в переговорах о 
разоружении — его главной цели — словесных 
деклараций о благих намерениях недостаточно. 
За то, чтобы разрушить стену недоверия со сто-
роны Запада, придется заплатить цену, т.е. пойти 
на односторонние уступки.

Во время переговоров с Хавьером Пересом де 
Куэльяром, генеральным секретарем ООН, с ко-
торым он встретился в Москве 29 июня 1987 года, 
Горбачев так характеризовал свой метод: «Наша 
тактика — тащить наших партнеров за собой. Нуж-
но, чтобы кто-то проявил инициативу и сделал 
первый шаг. Даже если наши партнеры к этому 
не готовы, мы должны это сделать сами».

Целью нового советско-американского самми-
та в Рейкьявике в октябре 1986 года, с инициати-
вой которого он выступил, было поэтому сделать 
такое предложение Рейгану, от которого бы тот 
не смог отказаться. Для этого следовало изменить 
советскую позицию, чтобы максимально прибли-
зить ее к американским позициям.

Такой подход мог принести плоды. Джек Мэт-
лок, присутствовавший на саммите, рассказывал 
о сюрреалистической сцене собрания всей аме-
риканской делегации в ванной комнате особняка 
Хофди в Рейкьявике, где проходила встреча двух 
лидеров. Это было единственным местом здания, 
где американские спецслужбы, как они считали, 
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могли обеспечить защиту от прослушки. Амери-
канский президент сидел на «троне»-унитазе, а 
некоторым его советникам пришлось забраться 
в ванну.

«Неожиданно для себя мы обнаружили, — пи-
шет Мэтлок, — что Горбачев обещает нам выпол-
нить большую часть требований, выдвинутых 
Рейганом в области сокращения баллистических 
ракет». В самом деле Москва включила в свое 
предложение взаимную ликвидацию 50% меж-
континентальных «тяжелых» ракет, по которым 
у Советского Союза было преимущество, а также 
согласие на «нулевой вариант» по советским и 
американским евроракетам, что представляло 
собой сердцевину варианта Рейгана. В качестве 
дополнительной «изюминки» Горбачев впер-
вые пошел на то, чтобы вынести за скобки из 
западного списка ядерные средства Франции и 
Великобритании, которые до этого советские 
переговорщики всегда засчитывали в общий на-
ступательный потенциал стран НАТО.

Дополнительным элементом пакета Горба-
чева, который должен был привлечь внимание 
американского президента, не устававшего напо-
минать о своем отвращении к атомному оружию, 
было предложение полностью ликвидировать 
ядерное оружие двух супердержав в течение де-
сяти лет.

Надо напомнить, что после весны 1986 года 
Горбачев находился под впечатлением от Черно-
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быльской катастрофы, случившейся 26 апреля. 
Это объясняет, почему к политическим резонам 
его желания добиться ядерного разоружения до-
бавлялись психологические причины, сближав-
шие его с Рейганом, не устававшим говорить об 
«аморальности» атомной бомбы.

Чернобыльская катастрофа разрушила 
некоторые мифы, бытовавшие  
и в советских военных кругах.  

Так, советский министр обороны Дмитрий 
Язов в своих мемуарах написал, что до 

Чернобыля он считал возможной победу 
Советского Союза в ядерной войне.

Надо отметить, что Чернобыльская катастро-
фа, превратившаяся в демонстрацию возможных 
последствий ядерного взрыва в центре Европы, 
разрушила некоторые мифы, бытовавшие и в 
советских военных кругах. Так, советский ми-
нистр обороны Дмитрий Язов в своих мемуарах 
написал, что до Чернобыля он считал возможной 
победу Советского Союза в ядерной войне.

В ответ на свое столь щедрое предложение со-
ветский лидер ожидал лишь одной уступки со сто-
роны США — обязательств ограничить программу 
СОИ лабораторными исследованиями, не доводя 
их до практических испытаний в космосе (что, 
по мнению советских экспертов, противоречило 
соглашению по ПРО).
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Однако, даже будучи впечатленным комплек-
сом советских предложений, Рейган не готов был 
пожертвовать своим проектом «Звездных войн». 
В конце концов надежда на соглашение в Рейкья-
вике разбилась о единственное слово — «лабора-
тория».

Выходя с последней встречи, Горбачев, замет-
но разочарованный, признался своему американ-
скому коллеге: «Господин президент, вы упустили 
исторический шанс войти в Историю как вели-
кий лидер, которому удалось открыть путь к ядер-
ному разоружению». Рейган ответил одной фра-
зой: «Это касается нас обоих». Шеф его кабинета 
позже ему сказал: «Рон, мы были в двух шагах от 
соглашения. Позор, что мы этого не достигли». 
По словам Мэтлока, если бы Нэнси сопровождала 
Рейгана в Исландии, она бы его убедила задер-
жаться в Рейкьявике еще на день, чтобы избежать 
неудачи.

Парадокс саммита состоял в том, что несмо-
тря на отсутствие подписанных документов, он 
стал психологическим поворотным пунктом в 
отношениях между двумя лидерами и дал возмож-
ность добиться важных прорывов в области раз-
оружения в последующие месяцы. По свидетель-
ству Анатолия Черняева, его шеф вернулся из 
Рейкьявика убежденным в желании Рейгана поло-
жить конец гонке вооружений: «Впервые он при-
шел к внутреннему убеждению, что американцы 
не намерены атаковать СССР первыми».
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Что касается Рейгана, как вспоминал Джордж 
Шульц, он был под большим впечатлением после 
разговора с Горбачевым с глазу на глаз, который 
его «убедил в том, что взгляды его собеседника, 
даже если они расходились с его собственными, 
были искренними».

Можно, таким образом, предположить, что по 
крайней мере лично для Горбачева и Рейгана хо-
лодная война закончилась в Рейкьявике в октябре 
1986 года. То, что последовало, было логичным 
развитием этого вывода и привело к постепенной 
разборке завалов взаимного недоверия, накопив-
шихся за годы противостояния.

ПО СОВЕТУ АСТРОЛОГА

Горбачев торопился. Он чувствовал, что отве-
денное ему время ограниченно, и поэтому хотел 
максимально воспользоваться уровнем доверия, 
установившегося между ним и Рейганом. Через 
год после «неудачи» Рейкьявика Горбачев, развя-
зав «пакет» своих первоначальных предложений, 
подписал в Вашингтоне в декабре 1987 года Дого-
вор по РСМД (о ликвидации советских и амери-
канских ракет средней и меньшей дальности). 
Название «евроракеты» к ним было применять 
уже нельзя, поскольку Договор охватывал ана-
логичные советские вооружения, развернутые 
в Сибири недалеко от китайской границы. (Со-
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ветская делегация в Вашингтоне не понимала, 
почему американцы настаивают на подписании 
соглашения во вторник 8 декабря точно в 13:45. 
Позднее выяснилось, что дату и время выбрала 
Нэнси Рейган после консультации со своим аст-
рологом.)

Чтобы подписать этот договор, Горбачеву 
пришлось расплачиваться за те широкие жесты, 
которые в свое время Брежнев делал в отноше-
нии военных. Он согласился уничтожить (под 
контролем американских инспекторов, что было 
немыслимо в эпоху холодной войны) 1752 супер-
современные советские ракеты СС-20, тогда как 
американцы должны были приговорить вдвое 
меньше — 859 «Першингов» и «Томагавков».

Что касается пресловутой СОИ, которая «уто-
пила» саммит в Рейкьявике, Горбачев нашел 
неожиданно эффективный способ от нее изба-
виться: проигнорировать ее, дав возможность ей 
умереть собственной смертью (что в конце кон-
цов и произошло).

Поначалу намерения преемника Рейгана, 
Джорджа Буша-старшего, не были ясны Горбаче-
ву. Его опасения оказались оправданными. Ско-
рость, с которой он рассчитывал продвигаться, 
резко снизилась. Новая американская админи-
страция решила взять «паузу для размышлений» 
в вопросах внешней политики, объявив факти-
ческий мораторий на политические контакты с 
Москвой.
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Осторожный Буш, хотя и был готов верить 
в искренность намерений советского лидера, не 
торопился признать, что реформы, производи-
мые Горбачевым внутри страны, представляют 
собой реальный шанс трансформации советской 
системы, а не просто способ обеспечить ее вы-
живание.

Ближайшие помощники американского пре-
зидента усиливали его колебания. Брент Скоу-
крофт, советник по национальной безопасности, 
сделал в январе 1989 года категоричное публич-
ное заявление: «Холодная война не закончена». 
Несколько месяцев спустя, в мае, Марлин Фиц-
уотер, пресс-секретарь Белого дома, обвинил Гор-
бачева в двойной игре и сравнил его инициативы 
по разоружению с поведением «загулявшего ков-
боя в бакалейной лавке».

«Устроить советским проверку» и «оставить 
Москву вариться в собственном соку» — таковы 
были лозунги Белого дома в начале 1989 года. Сам 
Буш, объясняя, почему он решил не торопиться в 
отношениях с Горбачевым, часто повторял, что 
если предложенные им инициативы реальны, 
они никуда не денутся. Поощряемый Бейкером 
и Скоукрофтом, Буш хотел убедиться в устойчи-
вости феномена Горбачева и в том, что предпри-
нятое им революционное преобразование совет-
ской системы приобрело необратимый характер.

Эта позиция кардинально отличалась от ситуа-
ции Горбачева, находившегося под растущим дав-
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лением консервативных сил в стране. Из-за этого 
между Москвой и Вашингтоном возникла полная 
асимметрия в том, что касалось приоритетов в 
повестках дня и их календаря. Переживавшему 
глубокий внутренний кризис Горбачеву не терпе-
лось представить советскому населению позитив-
ные итоги его внешней политики.

Между Москвой и Вашингтоном возникла 
полная асимметрия в том, что касалось 

приоритетов в повестках дня и их 
календаря. Переживавшему глубокий 

внутриполитический кризис Горбачеву 
не терпелось представить советскому 

населению позитивные итоги его 
внешней политики.

В конце 1989 года Черняев с горечью отме-
чал в своем дневнике: «Потерянный год». Поте-
рянный для развития двусторонних отношений 
и особенно для планов Горбачева. Целый год — 
огромный срок в короткой жизни историческо-
го проекта, который съеживался, как шагрене-
вая кожа.

При этом, пытаясь закончить холодную вой-
ну, Горбачев вовсе не собирался делать подарок 
Западу, чтобы получить Нобелевскую премию. 
Для него речь шла в первую очередь об освобо-
ждении своей страны от монстра ВПК, пожирав-
шего ее экономику и душившего советское обще-
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ство, не позволяя ему открыть глаза на вызовы 
нового века.

Ради этого он сделал рискованную ставку: 
попробовать обеспечить развитие и сохранение 
единства советского государства, избавив ее от 
статуса осажденной врагами крепости. Такой 
подход принципиально отличался от линии пре-
дыдущих руководителей страны — от Сталина до 
Брежнева, включая Хрущева, — которые видели 
в поддержании конфронтации с внешним миром 
в форме либо горячей, либо «холодной» войны 
важный политический рычаг для сохранения 
единства советского общества и обеспечения вы-
живания коммунистической системы, закованной 
в спасительный бронежилет...

Речь Горбачева на Генеральной Ассамблее 
ООН 7 декабря 1988 года была встречена про-
должительной овацией всего зала. Однако в пра-
вящих кругах Запада реакция на нее колебалась 
от удивления до недоверия. По словам министра 
иностранных дел ФРГ Ганса-Дитриха Геншера, 
«призыв Горбачева не произвел большого эф-
фекта в тот момент; большинство руководящих 
кругов Запада его не оценили». Редактор New York 
Times признавал тем не менее: «Возможно, нико-
гда еще со времен Вудро Вильсона, представив-
шего свои «Четырнадцать Пунктов» в 1918 году, 
которые позволили создать Лигу Наций или 
Франклина Рузвельта и Уинстона Черчилля, под-
писавших Атлантическую хартию в 1941 году, ни 
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один политик не демонстрировал такое перспек-
тивное видение мира, как это сделал Михаил Гор-
бачев на заседании ООН».

Сам Горбачев охарактеризовал свое выступ-
ление в ООН как «линию водораздела» в совет-
ской внешней политике. По мнению Черняева, 
его речь была задумана как «анти-Фултоновская», 
своего рода ответ на знаменитое выступление 
Черчилля сорок два года назад. Горбачев предла-
гал Объединенным Нациям новую доктрину, ко-
торая, по его убеждению, могла бы стать «вехой 
в мировой истории». Он позже писал: «Я хотел 
показать международному сообществу, что мы 
входим в совершенно новый период истории, 
где принципы традиционных отношений между 
государствами, основанные на соревновании и ба-
лансе сил, должны смениться на сотрудничество 
и солидарность».

Однако, взяв торжественное обещание «ува-
жать свободу выбора» всех народов и призвав 
отказаться от применения силы в международ-
ных отношениях, Горбачев, тем самым похоро-
нивший «доктрину Брежнева», оправдывавшую 
советское вторжение в Чехословакию, возможно, 
не представлял, что это совсем скоро приведет к 
краху двух империй, контролируемых Москвой: 
Варшавского пакта и самого Советского Союза.

После объявления Горбачевым о выводе 
500 тысяч советских солдат вместе с танками и 
артиллерией из Восточной Европы, теория па-
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дающих костяшек домино, сформулированная 
Джоном Фостером Даллесом, оказалась приме-
нимой не к угрозе распространения коммунизма, 
а к советскому блоку. Восточноевропейские стра-
ны, члены Варшавского договора, поторопились 
воспользоваться «правом на выбор», провозгла-
шенным Горбачевым, чтобы избавиться от ком-
мунистических режимов в 1989 году и добиться 
роспуска самого Пакта в 1991 году.

Тем временем поток инициатив Горбачева не 
иссякал и даже нарастал. Весной 1989 года совет-
ская армия покинула Афганистан, тем самым под-
твердив обещание Горбачева Франсуа Миттерану, 
сделанное во время их первой встречи в Москве 
по случаю похорон Черненко.

Объединенная после падения Берлинской 
стены Германия была принята в НАТО 

с согласия советского президента, 
которого представители Запада (Бейкер, 
Коль и Мейджор) заверили, что военные 

структуры блока не двинутся «ни на 
дюйм» на восток к границам СССР.

Объединенная после падения Берлинской 
стены Германия была принята в НАТО с согла-
сия советского президента, которого представи-
тели Запада (Бейкер, Коль и Мейджор) заверили, 
что военные структуры блока не двинутся «ни на 
дюйм» на восток к границам СССР. (Рассчиты-
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вая получить в обмен на это обещание согласие 
Горбачева на вступление объединенной Герма-
нии в НАТО, Джим Бейкер говорил ему в январе 
1990 года, что это будет отвечать и интересам 
Советского Союза, потому что иначе предостав-
ленная самой себе Германия вне контроля ее 
западных союзников может захотеть обзавестись 
собственным ядерным оружием.)

Горбачев надеялся, что добрая воля, которую 
он продемонстрировал и подтвердил своими кон-
кретными действиями, достаточны, чтобы запад-
ный мир признал Советский Союз как партнера, 
достойного доверия, и что отношения нового 
типа между Россией и внешним миром позволят 
осуществить его главную цель: спокойный, без 
насилия выход страны из 70 лет коммунистиче-
ского режима.

Однако только летом 1989 года после поездки 
по Восточной Европе Буш пришел к выводу о не-
обратимости революционных изменений, вы-
званных политикой Горбачева. Он заявил тогда 
своему ближнему окружению: «Этот парень и есть 
реальная Перестройка, и я хочу, чтобы ему все 
удалось». В декабре 1989 года, прибыв на саммит 
в Мальте месяц спустя после падения Берлинской 
стены, он выразил однозначную поддержку Гор-
бачеву. Тот, в свою очередь, заверил Буша, что 
советские не считают больше США своим врагом. 
Топор войны был, кажется, надежно зарыт на дне 
Средиземного моря.
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Между тем психологический успех Горбачева 
на Мальте запоздал. И хотя его усилия (и терпе-
ние) были, казалось, вознаграждены, удовлетво-
рение от них имело горький привкус. Чтобы до-
стичь этих результатов, ему пришлось пойти на 
целую серию односторонних инициатив, растра-
тив таким образом значительную часть своего ос-
новного капитала: кредита доверия перестройке 
от населения страны, ожидавшего от нее прежде 
всего улучшения повседневной жизни.

Как писал впоследствии в своих мемуарах Джек 
Мэтлок, «Горбачев стал первым советским лиде-
ром, который поставил национальные интересы 
страны, как он их понимал, выше интересов пар-
тии. И принципы, в которые он верил, — выше 
забот о сохранении своего поста». Это опровер-
гает распространенный среди западных экспертов 
тезис о том, что Рональд Рейган поставил СССР 
на колени. Бывший американский посол в Москве 
однозначно утверждает: «Не Рональд Рейган, а Ми-
хаил Горбачев положил конец коммунистической 
системе в Советском Союзе». Как бы подтверждая 
его слова, сам Рейган в одном из интервью с при-
сущим ему юмором бывшего голливудского актера 
говорит: «Должен признать, что на этот раз я не-
плохо сыграл роль актера второго плана».

Однако модернизировать политическую си-
стему без того, чтобы заплатить за выход из ком-
мунистической утопии необходимую и болезнен-
ную для населения «цену свободы», как ее назвал 



Глава 3194

советник Горбачева Георгий Шахназаров, было 
невозможно без внешней помощи Запада и осо-
бенно Европы в рамках того, что Горбачев назы-
вал Общеевропейским Домом. Но именно в этом 
он чувствовал себя лишенным поддержки и даже 
преданным Западом.

В 1991 году практически все, что Запад рас-
считывал получить от Горбачева (и на что еще 
несколько лет назад не мог надеяться), было до-
стигнуто. Стратегические соглашения о ядерном 
разоружении между Соединенными Штатами и 
Советским Союзом были подписаны или находи-
лись в стадии подготовки, как и Договор об обыч-
ных вооружениях в Европе, который должен был 
положить конец многолетнему превосходству 
советских войск над силами НАТО. Советский 
«ограниченный контингент» ушел из Афгани-
стана, а охранявшие с 1945 года «железный зана-
вес» и новый «санитарный кордон» СССР войска 
покинули Восточную Европу.

Вся эта «распродажа» имперского 
состояния Советского Союза происходила 

практически без ощутимых встречных 
жестов со стороны Запада. Главное, 

что Горбачев хотел получить от него 
в ответ, — это признание Западом 

реформированного Советского Союза 
равным партнером и участником 

строительства нового мирового порядка.
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Вся эта «распродажа» имперского состояния 
Советского Союза происходила практически без 
ощутимых встречных жестов со стороны Запада. 
Главное, что Горбачев хотел получить от него 
в ответ, — это признание Западом реформиро-
ванного Советского Союза равным партнером 
и участником строительства нового мирового 
порядка.

Кроме этого он рассчитывал на то, что 
прежняя, основанная на обоюдном страхе вза-
имного уничтожения, блоковая система между-
народной безопасности будет заменена на кол-
лективную, опирающуюся на общий интерес и 
что у западных политиков хватит дальновидно-
сти и понимания собственной заинтересован-
ности в том, чтобы помочь населению огром-
ной страны расстаться со своим драматическим 
прошлым.

Однако в реальности все пошло по-другому. Ев-
ропа предпочла вытолкнуть Россию за свои пре-
делы в сторону Азии и Китая. «Мы бросили Горба-
чева», — считает Роллан Дюма, глава французской 
дипломатии в 1988–1993 гг. Роспуск Варшавского 
пакта не привел ни к исчезновению НАТО, изна-
чально предназначенного для защиты Европы 
от «советской угрозы», ни к созданию системы 
коллективной безопасности с участием СССР, 
как это предусматривала Парижская хартия для 
Новой Европы, подписанная в ноябре 1990 года. 
Что касается американцев, предчувствуя, что дни 
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советского президента в Кремле сочтены, они 
торопились максимально закрепить те стратеги-
ческие преимущества, которые им позволил полу-
чить «шанс Горбачева».

В экономическом плане дела обстояли не луч-
ше, поскольку экономика страны была подорвана 
десятилетиями командно-административной си-
стемы и Госплана, а также разорительной гонкой 
вооружений, навязанной соревнованием с США 
за статус сверхдержавы. Так же, как Европа, раз-
рушенная войной, нуждалась в плане Маршалла, 
так и СССР в момент прыжка через пропасть к 
рыночной экономике не мог обойтись без под-
держки. Однако когда Горбачев обратился за по-
мощью к лидерам «большой семерки» в Лондоне в 
июле 1991 года, американцы, контролировавшие 
предоставление кредитов, дали понять, что они 
не готовы инвестировать в «нерентабельные про-
екты». Горбачев предупреждал тогда, что без под-
держки перестройка потерпит крах, и его самого 
заменят в Кремле генералы.

Говоря об этом, он не преувеличивал. Статус 
надежного партнера в глазах Запада ему при-
шлось оплатить стремительным ослаблением 
собственной позиции внутри страны. Генералы, 
до сих пор беспрекословно ему подчинявшиеся, 
начали открыто бросать вызов своему главноко-
мандующему. В июне 1990 года генерал Макашов 
развернул наступление, заявив на пленуме Цен-
трального Комитета: «Советская армия покину-
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ла без единого выстрела страны, которые наши 
отцы освободили от фашизма». Другие ораторы, 
не колеблясь, называли политический триумф 
Горбачева на Мальте «новым Мюнхеном».

Дмитрий Язов, министр обороны, 
заявил членам советской делегации: 

«Этот договор означает, что мы 
проиграли третью мировую войну  

без единого выстрела».

Несколькими месяцами позже во время подпи-
сания в Париже Договора об обычных вооружен-
ных силах в Европе Дмитрий Язов, министр обо-
роны, не успев поставить под ним свою подпись, 
не скрывая досады, заявил членам советской деле-
гации: «Этот договор означает, что мы проиграли 
третью мировую войну без единого выстрела». 
В августе 1991 года, спустя месяц после возвра-
щения Горбачева из Лондона с пустыми руками, 
Язов станет одним из инициаторов неудавшегося 
путча в Москве.

Еще через четыре месяца, двадцать пятого 
декабря 1991 года, демократически избранный 
первый и последний президент СССР будет выну-
жден уйти в отставку. Эта отставка и последовав-
ший затем распад огромного государства, которое 
он надеялся спасти путем модернизации, стали 
ценой, которую Горбачев заплатил за свои иллю-
зии и, возможно, чрезмерные амбиции.
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Однако воздадим ему должное: он бросил 
вызов не только собственной стране, но и все-
му миру, впервые предоставив ему возможность 
основать свою безопасность на коллективном 
решении кризисов в духе взаимопомощи перед 
лицом новых общих глобальных вызовов и угроз. 
Возможно, он верил, что опыта холодной войны 
будет достаточно, чтобы вакцинировать поли-
тические элиты от его повторения, и они пере-
станут использовать взаимный страх как фактор 
стабильности. Его оптимизм его подвел.



Глава 4

НАЛИТЬ  
НОВОЕ ВИНО  

В СТАРЫЕ МЕХИ

Существуют только две реальные траге-
дии в жизни: одна, когда ваши желания не 
осуществляются, другая, настоящая, когда 
вы достигаете всего, чего хотели.

Оскар Уайльд

Если опыт ХХ века не послужит нам уро-
ком, мир переживет страшную трагедию.

Александр Солженицын.  
Зубы дракона





КОНЕЦ ИСТОРИИ?

Распад Советского Союза был воспринят Запа-
дом как безоговорочная капитуляция истори-
ческого противника и закономерный триумф 
капитализма и либеральной демократии в пла-
нетарном масштабе. Короче, голливудский хеп-
пи-энд, или «конец истории», предсказанный 
Фукуямой. Между тем ничто не свидетельство-
вало о том, что еще незадолго до этого события 
западные лидеры предвидели возможность рас-
пада СССР, и поэтому, конечно, не были к это-
му готовы. «Главный парадокс холодной войны 
состоял именно в том, — отмечал историк Эрик 
Хобсбаум, — что Советский Союз погиб не от кон-
фронтации, а от разрядки».

Должен ли был конец холодной войны стать 
победой добра над «Империей Зла»? Подарил ли 
крах коммунистической утопии шанс для торже-
ства новой утопии — ультралиберализма? Сегодня 
мы видим, что если коммунизму в его больше-
вистском варианте понадобилось семьдесят лет, 
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чтобы исчерпать свой потенциал и умереть прак-
тически собственной смертью, то ультралибе-
ральная утопия достигла своих пределов меньше 
чем за четверть века.

Если коммунизму в его большевистском 
варианте понадобилось семьдесят 

лет, чтобы исчерпать свой потенциал 
и умереть практически собственной 

смертью, то ультралиберальная  
утопия достигла своих пределов меньше 

чем за четверть века.

Один вариант упрощенного видения мира ока-
зался заменен другим. Однако новая мифология 
страдала от первородного греха. Оставшаяся 
в одиночестве сверхдержава США сочла себя 
облеченной исторической миссией: управлять 
доставшимся ей однополярным миром практи-
чески в одиночку. Казалось, что никто в мире не 
был готов оспаривать безраздельное господство 
американской модели. Даже бывший стратеги-
ческий соперник США — Россия, расставшись с 
коммунистическим прошлым, давала понять, что 
готова принять религию нового бога: либераль-
ной демократии и рыночной экономики, а также 
главенство ее пророка — США.

Такая интерпретация конца холодной войны 
опиралась на давно укоренившееся в Америке 
представление о США как о нации, избранной бо-
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гом для установления мирового порядка, без того, 
чтобы отчитываться перед кем бы то ни было за 
свое поведение.

В 1990 году Джордж Буш-старший был полон 
энтузиазма, объявив перед Конгрессом, подобно 
Рузвельту в Ялте, наступление золотого века «но-
вого мирового порядка, основанного на междуна-
родном праве». Однако после распада СССР образ 
«великодушной империи» быстро развеялся и на-
шел свое конкретное воплощение в новых попыт-
ках утверждения Pax Americana — «американского 
мира». Планета должна была принять как новую 
униформу модель, навязанную экономическим, 
технологическим и финансовым превосходством 
США, подкрепленную при необходимости их во-
енной мощью.

Победители пророчили планете стандартизи-
рованное будущее. Их проект предполагал уни-
фицировать прошлое, точнее говоря, свести к 
одному шаблону все разнообразие различных и 
самобытных культур и цивилизаций отдельных 
народов. Однако едва закрылась дверь за холод-
ной войной, Запад столкнулся с парадоксом. 
Мало кто ожидал, что «прекрасный новый мир» 
окажется конфликтным, раздробленным, безраз-
личным к правам человека и склонным скорее 
к религиозному радикализму, чем к ультралибе-
рализму.

Попытка загнать разнообразие мира в про-
крустово ложе единых стандартов не могла не 
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вызвать сопротивление. К дремлющим конфлик-
там, пробужденным внезапно оттаявшей вечной 
мерзлотой холодной войны, добавились новые, 
спровоцированные попытками Запада монополь-
но управлять новым миром.

Глобальная конфронтация между двумя за-
клятыми противниками, хотя и грозила миру 
тотальным разрушением, позволяла — пусть и 
извращенным образом — стабилизировать между-
народную ситуацию, сводя к незначительным 
или второстепенным проблемам большинство 
других конфликтов.

Снимите глобус с оси, и он покатится по на-
клонной. В пору холодной войны страх мирово-
го конфликта играл роль графитового стержня, 
предотвращающего взрыв в атомном реакторе. 
С его исчезновением история, как разрушившая 
запруду река, возобновила свое естественное те-
чение. Подавленные противоречия и нерешен-
ные конфликты поднялись на поверхность. Мир, 
выбившийся из колеи, проложенной холодной 
войной, оказался в состоянии крайней неста-
бильности.

Утопия «одномерного» мира, где мог бы 
править один верховный лидер, уступила место 
кошмару разбуженного хаоса. Многочисленные 
противоречия реального мира начали упрямо 
напоминать о себе. Чтобы справиться с ними, 
уже не хватало объединенных ресурсов «мягкой 
и жесткой силы» одинокой «гипердержавы», как 
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назвал США бывший министр иностранных дел 
Франции Юбер Ведрин.

Гипотетическая третья мировая война, кото-
рая в течение десятилетий грозовой тучей висела 
над миром, пролилась потоками множества ло-
кальных конфликтов, зачастую разрушительных 
и кровопролитных. Вернулись понятия «геноцид» 
и «этнические чистки», сменив кампании идеоло-
гических, социальных и расовых репрессий про-
шлых десятилетий.

Гипотетическая третья мировая война, 
которая в течение десятилетий грозовой 

тучей висела над миром, пролилась 
потоками множества локальных 

конфликтов, зачастую разрушительных и 
кровопролитных.

Вместо того чтобы вести мир к светлому буду-
щему, энергия, освобожденная концом холодной 
войны, спровоцировала колоссальный откат ис-
тории, возвращая целые регионы мира на десяти-
летия — если не на века — назад: к эпохе варвар-
ства, к Варфоломеевским ночам межрелигиозной 
резни, клановым, межэтническим и племенным 
конфликтам с их трагической данью в виде мас-
совых жертв гражданского населения.

На фоне этого пейзажа после битвы по всему 
миру взошли посеянные «зубы дракона»: местные 
конфликты, часто спровоцированные или раз-
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дутые секретными службами, армии наемников, 
брошенные их бывшими хозяевами, отправились 
искать новые фронты или новые контракты. 
Итог, пока предварительный, оказался более тра-
гичен, чем результаты холодной войны. Не гово-
ря уже о горах оружия, накопленного в течение 
десятилетий для подготовки к решающей, хотя и 
самоубийственной битве.

После битвы по всему миру  
взошли посеянные «зубы дракона»: 

местные конфликты,  
часто спровоцированные  

или раздутые секретными службами,  
армии наемников, брошенные  

их бывшими хозяевами,  
отправились искать новые фронты  

или новые контракты.

В середине 1970-х годов СССР имел танков 
больше, чем все страны мира, вместе взятые. Сви-
детели рассказывают об огромных пространствах 
сибирской тайги, где под открытом небом были 
брошены целые танковые армии, в то время как с 
конвейеров военных заводов продолжали сходить 
новые, так как никто не решался прекратить их 
производство.

Поскольку ликвидация арсенала стоила до-
роже его хранения, было решено их распродать 
или попросту раздать клиентам на разных конти-
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нентах. Это позволило обогатиться многочислен-
ным посредникам и привело к появлению новых 
рынков оружия, а значит, к новым конфликтам и 
новым войнам. Эти коммерческие схемы позво-
ляли избавляться от старых моделей (по-преж-
нему весьма опасных) и создавать полигоны для 
испытания новых образцов оружия (еще более 
смертоносных).

Если кто и заслужил памятник победителя в 
холодной войне, так это не генерал, не политик, а 
скромный инженер Михаил Калашников, давший 
свое имя всемирно известному автомату. Он мог 
бы поделить подиум с американскими конструкто-
рами «Стингера» — ПЗРК, щедро раздававшегося 
Пентагоном и ЦРУ афганским талибам для того, 
чтобы сбивать советские вертолеты и самолеты. 
После ухода советских войск из Афганистана се-
кретные службы США пытались выкупать их об-
ратно по цене 100 000 долларов за штуку. А когда 
советских в Афганистане сменили американцы, 
это оружие талибаны начали обращать против 
самих американцев.

Очевидно, что огромная «экономика войны» 
в обоих лагерях подчиняла себе гражданскую 
экономику, диктуя ей свои приоритеты. Еще 
в 1950-е годы президент Эйзенхауэр обличал 
пагубную роль военно-промышленного лобби. 
После холодной войны это лобби не только не 
ослабило свою хватку в отдельных странах и на 
мировых рынках, но и адаптировалось к новой 
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реальности зачастую быстрее политиков, подчи-
няя мировую политику своим интересам, аппети-
там и амбициям.

У многих на памяти восторг, вызванный паде-
нием Берлинской стены в 1989 году. Но за «Одой 
к радости» Бетховена, исполненной у Бранден-
бургских ворот, последовало тяжелое похмелье. 
Как будто История, увязнув в ХХ веке, отказыва-
лась двигаться вперед, а тянула мир назад, не оста-
навливаясь перед риском возрождения ужасов и 
катастроф прошлого.

В Европе ремейк истории коснулся пре-
жде всего многонациональных государств, не-
которые из которых образовались в результате 
 распада империй, начавшегося после оконча-
ния Первой мировой войны. За СССР после-
довали и другие страны, возникшие в начале 
века по решению Версальского и Трианонского 
 договоров. Однако их распад происходил  по-раз-
ному.

Если Чехословакия мирно разделилась на два 
государства на основе полюбовного соглашения, 
то в Югославии развод происходил в условиях 
жестокого насилия, возродившего в Европе па-
мять о балканских войнах 1912–1913 годов.

В отличие от Советского Союза, роспуск 
которого в 1991 году произошел относительно 
мирно, Югославия в том же году вступила в мучи-
тельный процесс, растянувшийся на десятилетие 
войн и гражданских конфликтов между бывшими 
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республиками и этническими, а также религиоз-
ными меньшинствами. Население этой страны 
переживало полосу насилия и этнических чисток 
не один год.

Вне европейского континента  
надежды на установление нового 

мирового порядка рассеялись 
 еще быстрее.

Вне европейского континента надежды на 
установление «нового мирового порядка» рас-
сеялись еще быстрее. С тех пор, как угроза 
ядерного конфликта перестала поддерживать 
стабильность в мире, новые факторы — экономи-
ческие, культурные и демографические — вышли 
на передний план мировой политики и начали 
успешно конкурировать с привычной hardpower 
ядерных держав. Они породили новые, ранее 
неизвестные конфликты и полюса влияния в 
Азии, Африке, Латинской Америке и на Ближ-
нем  Востоке.

На Ближнем Востоке ожидания, возникшие 
после соглашений в Осло и рукопожатий Арафата 
с Рабином в Вашингтоне в 1993 году, не сбылись 
и не привели к конкретным результатам. Едва на-
чавшиеся израильско-палестинские переговоры 
закончились неудачей.

В Африке драма начавшейся гражданской 
войны в Сомали привела к угрозе голода. Под-
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разделения голубых касок ООН при поддержке 
американской армии в 1993 году предприняли 
первую международную миссию под флагом «гума-
нитарного вмешательства», однако эта операция 
закончилась неудачей в октябре 1993 года, когда 
19 американских солдат подверглись линчеванию 
толпой в Могадишо. Билл Клинтон решил ото-
звать свои войска.

Гражданская война в Судане унесла 2 млн 
жизней и стала причиной перемещения 4 млн 
беженцев. Символическое присутствие ООН не 
помешало геноциду тутси в Руанде, устроенному 
их согражданами хуту в июле 1994 года, — в резуль-
тате за несколько недель были убиты 800 тысяч 
человек.

Во всех этих конфликтах — в Сребренице, Мо-
гадишо, Кигалии и других — силы «интернацио-
нального сообщества» не сумели помешать совер-
шению массовых преступлений. Иногда даже их 
бездействие воспринималось как сообщничество.

Страшные цифры подорвали престиж между-
народной организации, с которой ее основатели 
в 1945 году связывали столько надежд. Теорети-
чески получив возможность, право и мандат на 
выработку коллективных ответов на новые вы-
зовы мира, ООН оказалась парализованной но-
выми разногласиями внутри «большой пятерки», 
что сделало ее копией Лиги Наций, оказавшейся 
неспособной помешать развязыванию Второй 
мировой войны.
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Задуманная в Ялте как центр будущего миро-
вого правительства, ООН была создана на основе 
принципа «пяти ключей», требующего, чтобы все 
важные решения принимались с общего согласия 
пяти постоянных членов Совета Безопасности. 
Но практически в течение всей холодной войны 
«эта штуковина», как презрительно называл ООН 
генерал де Голль, играла во многом декоративную 
роль, оставаясь заложницей соперничества между 
двумя блоками.

Не случайно госсекретарь США  
Джеймс Бейкер назвал датой окончания 

холодной войны 29 ноября 1990 года, 
день, когда в Совете Безопасности ООН 

представители Советского Союза и США 
вместе проголосовали за резолюцию, 
которая предусматривала возможное 

применение силы для того,  
чтобы заставить иракского президента 

Саддама Хусейна эвакуировать  
его войска, оккупировавшие  

Кувейт.

Лишь после прекращения этого соперниче-
ства в годы перестройки Организация получила 
шанс оправдать свое предназначение. Не слу-
чайно госсекретарь США Джеймс Бейкер назвал 
датой окончания холодной войны 29 ноября 
1990 года, день, когда в Совете Безопасности 
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ООН представители Советского Союза и США 
вместе проголосовали за резолюцию, которая 
предусматривала возможное применение силы 
для того, чтобы заставить иракского президента 
Саддама Хусейна эвакуировать его войска, оккупи-
ровавшие Кувейт.

Однако уже в 2003 году, принимая решение о 
новом вторжении в Ирак, лидеры США и Велико-
британии сочли излишним добиваться для этой 
акции мандата Совета Безопасности ООН. Новый 
мировой шериф счел, что обязательства, взятые в 
Ялте, больше не существуют. Зачем тратить время 
на поиск компромиссов с посткоммунистической 
Россией, которая не имела стратегического веса 
СССР и не представляла такой же угрозы, как Со-
ветский Союз, если победитель в холодной войне 
одержал верх?

То же можно было наблюдать в ходе военных 
действий в Югославии, когда НАТО де факто еди-
нолично заменила собой ООН как международ-
ную инстанцию по разрешению этого кризиса. 
Новые правила мировой игры, которым решили 
следовать США, были описаны американским 
политологом Ричардом Хаасом: «Вы можете всту-
пать в союз с отдельными странами по отдельным 
сюжетам в определенные дни недели, что не ме-
шает вам соперничать с этими же странами по 
другим сюжетам в другое время».

Появились трещины и внутри ранее монолит-
ного западного лагеря. Во время холодной войны 
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о прочности союза можно было не беспокоиться, 
ее надежно гарантировала «советская угроза», 
благодаря которой внутренние противоречия и 
проблемы уходили на второй план.

В начале 1990 годов советник Горбачева, 
академик Георгий Арбатов, предупредил Генри 
Киссинджера: «Мы сделаем с вами самое худшее: 
лишим вас врага». Поиск нового врага стал поэто-
му для американской сверхдержавы вопросом ее 
выживания. За рецептом далеко ходить было не 
надо — его сформулировал Джордж Оруэлл в сво-
ем «1984»: надо немедленно объявить новую вой-
ну новому врагу. Сталин поступил так в 1946 году, 
Трумэн — в 1947 году.

За дело взялась окружавшая Джорджа Буша-
младшего команда неоконсервативных идеологов, 
полных решимости не растерять преимущества 
США, связанные с их победой в холодной войне. 
Не хватало только катализатора. Если бы не было 
Бен Ладена, его следовало бы изобрести.

АМЕРИКА  
В ПОИСКАХ ВРАГА

Мало найдется политиков, которые бы не 
поддались искушению большого упрощения 
реальности, которое дарит война. Нет более 
эффективного способа положить конец неста-
бильности и демобилизации, сопровождающим 
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политические дебаты в мирное время. При 
новом столкновении со злом вся внутренняя 
оппозиция подавляется, и нации внушается уве-
ренность в принадлежности к лагерю добра. 
Колеблющимся союзникам не остается другого 
выбора, как следовать за лидером. Кто лучше 
военачальника мобилизует собственный лагерь 
и подавит оппозицию? Знаменитое определение 
войны Клаузевицем можно было бы уточнить: 
«Война есть продолжение внутренней политики 
другими средствами».

Здесь уже упоминалось использование необъ-
явленной войны в Камбодже, развязанной Ри-
чардом Никсоном, которая гарантировала ему 
благополучное переизбрание. Или война на Маль-
дивских островах, позволившая Маргарет Тэт-
чер заставить замолчать оппозиционные силы, 
выступавшие против ее внутренней политики, в 
том числе из ее собственной партии. Таким же 
образом поступили два президента во Франции: 
Николя Саркози, выступивший инициатором 
вторжения сил НАТО в Ливию и Франсуа Олланд, 
отправивший войска в Мали.

Но тот, кто говорит о войне, должен назвать 
врага. После того как Советский Союз перестал 
играть роль Большого Злодея, для Соединенных 
Штатов было непросто найти ему достойную за-
мену. Гигантская американская военная машина, 
созданная ради стратегии сдерживания СССР, 
осталась на время не у дел.
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В 1993 году Самюэль Хантингтон в своей 
большой статье для журнала Foreign Affairs изло-
жил основные тезисы своей теории «конфликта 
цивилизаций». Профессор Гарварда предсказы-
вал рост глобальных конфликтов в новом веке 
и изменение их характера. По его мнению, кон-
фронтацию между главными идеологиями про-
шлого века сменят межрелигиозные, межэтниче-
ские и культурные конфликты.

Но тот, кто говорит о войне,  
должен назвать врага.  

После того как Советский Союз  
перестал играть роль Большого Злодея,  

для Соединенных Штатов  
было непросто найти  

ему достойную замену.

В этом же 1993 году в подвале Всемирного 
торгового центра в Нью-Йорке взорвалась бом-
ба, которая должна была уничтожить одну из 
высотных башен. Мир впервые услышал о мало-
известной Аль-Каиде*1. Правда, тогда секретные 
службы США, по инерции продолжавшие со вре-
мени советской интервенции поддержку различ-

1 Здесь и далее: организации, помеченные звездоч-
кой (*), согласно решениям Верховного суда РФ, при-
знаны террористическими или экстремистскими и их 
деятельность запрещена в Российской Федерации. — 
Примеч. ред.
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ных исламистских движений в Афганистане, не 
могли даже вообразить, что армия солдат Аллаха, 
в создании которой они сами участвовали, в один 
прекрасный день выберет США и его европей-
ских союзников в качестве своей главной цели.

Прошло пять лет, прежде чем Соединенные 
Штаты в 1998 году оценили масштаб новой угро-
зы. Седьмого августа американские посольства 
в Найроби (Кения) и Дар-эс-Саламе (Танзания) 
подверглись нападению группировок, руководи-
мых Бен Ладеном, в результате чего погибли и 
были ранены несколько сот человек. В ответ Билл 
Клинтон приказал выпустить 70 ракет по лагерю 
Аль-Каиды* в Афганистане. Не нанеся реального 
ущерба структурам Бен Ладена, эта демонстра-
ция силы, в сущности, сыграла на руку стратегии 
исламского экстремизма, поставившего своей 
целью втянуть США в конфликт с мусульманским 
миром.

11 сентября 2001 года ловушка захлопнулась. 
В Нью-Йорке и Вашингтоне террористическая 
атака, спланированная Бен Ладеном, унесла три 
тысячи жизней и оставила после себя тысячи 
раненых. Пораженная в самое сердце своей им-
перии, Америка открыла для себя нового устра-
шающего врага и объявила устами президента 
Джорджа Буша-младшего «войну против терро-
ризма».

Бен Ладен оказался в выигрыше. Ответ Соеди-
ненных Штатов на террористическую атаку, кото-
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рая стала для миллионов американцев символом 
нового Перл-Харбора, не ограничился каратель-
ной операцией против режима талибанов в Афга-
нистане. Весной 2002 года в Афганистане спец-
операция «Неукротимая свобода» практически 
закончилась.

Однако неоконсерваторам из окружения 
Буша нужна была победа повнушительнее успе-
ха полицейской операции против племен, рас-
сеянных в афганских горах. Они считали, что 
настоящий мир для Америки наступит после 
победы в настоящей войне, пусть и превентив-
ной. После того как операция спецподразделе-
ний американской армии при поддержке пле-
мен Северного альянса и русских советников, 
направленных Путиным в помощь Бушу, выну-
дила Бен Ладена прятаться в гротах и ущельях 
Тора-Бора на границе с Пакистаном, США на 
этом не остановились. А именно этого и ждал 
шеф Аль-Каиды*.

Речь шла о том, чтобы узаконить новую роль 
США, которые должны были утвердить свой ста-
тус лидера не только «свободного», но и всего 
мира. Последствия 11 сентября должны были 
поставить Америку во главе планетарной анти-
террористической коалиции.

Объявив «крестовый поход» против терро-
ризма, гипердержава провозглашала себя шефом 
мирового штаба борьбы за международную без-
опасность и создания новой архитектуры мира. 
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Война с терроризмом узаконивала право войск 
США на военное или полувоенное присутствие 
как минимум в 137 странах.

Война с терроризмом узаконивала 
право войск США на военное или 

полувоенное присутствие как минимум 
в 137 странах.

В 2003 году Джеймс Линдсей и Иво Даальдер 
писали в статье «Америка без пут: революция 
Буша во внешней политике»: «После 11 сентября 
американское правительство повело себя так, 
словно Соединенные Штаты имели юридическое 
право и даже моральное обязательство навести 
порядок в мире — от Северной Кореи до Ирана, 
от Афганистана до Йемена и от Филиппин до 
Колумбии».

В этой международной коалиции под ко-
мандованием американцев необходимо было 
демонстрировать безусловную лояльность по 
отношению к шефу. «Кто не с нами, тот против 
нас», — заявил Буш в ноябре 2001 года, повторив 
фразу из Евангелия. Цели этой планетарной вой-
ны не ограничивались больше нейтрализацией 
террористической угрозы: речь шла о возможно-
сти противостоять самым разным угрозам, откуда 
бы они ни исходили.

Так родилась концепция «оси Зла», на кото-
рую Буш нанизал Ирак, Иран и Северную Корею, 
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никак не связанных с Аль-Каидой*. После этого 
лидер Ирака Саддам Хусейн стал первым канди-
датом на уничтожение под предлогом того, что 
его режим обладал бактериологическим или хи-
мическим оружием исключительной опасности. 
В своей речи «О положении нации» 29 января 
2002 года Джордж Буш обвинял иракского раи-
са: «Ирак продолжает нагнетать враждебность к 
Америке и поддерживать террористов… Это ре-
жим, скрывающий свои истинные цели от циви-
лизованного мира. Государства, подобные ему, а 
также их союзники-террористы формируют ось 
Зла, угрожающую миру во всем мире».

Позднее выяснится, что разведывательные 
данные о разработке Ираком программ по из-
готовлению оружия массового уничтожения 
были ложными. А именно на них основывался 
Конгресс в октябре 2002 года, предоставивший 
президенту право прибегнуть к направлению во-
оруженных сил за рубеж. Такие же «доказатель-
ства» были сфабрикованы ЦРУ и представлены 
в феврале следующего года госсекретарем Коли-
ном Пауэллом в Совете Безопасности ООН для 
получения международного мандата на вторже-
ние в Ирак.

В Совете Безопасности ООН не только посто-
янные члены — Франция, Россия и Китай — но 
и Германия проголосовали против военной опе-
рации. Вопреки этим возражениям американо-
британские войска начали наступление 19 марта 
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2003 года. Для миллионов мусульман во всем мире 
речь шла о новом вторжении Запада на землю 
ислама. Бен Ладен мог этому только радоваться. 
Он и не мечтал о таком успехе террористической 
операции 11 сентября.

За несколько недель иракская армия была 
разгромлена. Бушу-младшему этот триумф дал 
повод сфотографироваться на палубе амери-
канского авианосца «Авраам Линкольн» и тор-
жественно объявить о том, что «миссия выпол-
нена!» На пике популярности он использовал 
свою «маленькую победоносную войну», чтобы 
сыграть роль лидера нации, который спас честь 
Америки и смыл унижение от травмы 11 сентя-
бря. В 2004 году он был триумфально переиз-
бран на второй срок, подтвердив, что короткая 
и победоносная война является замечательным 
козырем в избирательной кампании.

Четыре года спустя он покинул Белый дом, 
презираемый большинством американцев, 
торопившихся перевернуть страницу его ката-
строфического президентства. Буш оставил 
после себя разрушенный Ирак, подъем волны 
антиамериканизма на всем Ближнем Востоке, 
зародыш будущего Исламского государства* и 
гражданскую войну между шиитами и суннита-
ми, вызванную падением баасистского режима. 
Но поскольку амбиции новой «доктрины Буша» 
не ограничивались свержением режима Садда-
ма Хусейна, геостратегические последствия его 
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крушения значительно превосходили иракскую 
драму.

Американский проект «Большой Ближний 
Восток» представлял Ирак, «освобожденный от 
диктатуры», в виде первой «костяшки домино», 
которая должна была повлечь за собой падение и 
демократизацию других авторитарных режимов 
в этом регионе. Однако Ирак стал «костяшкой», 
упавшей в противоположную сторону, повергнув 
Ближний Восток в кризисы и хаос и став подар-
ком для последователей Бен Ладена. В результате 
преемник Буша Обама унаследовал две незакон-
ченные войны — в Ираке и Афганистане, — кото-
рые ему не удалось завершить в течение своих 
двух президентских сроков, несмотря на Нобе-
левскую премию, полученную в 2009 году.

Сегодня два самых серьезных вызова, 
вставших перед победителями 

в холодной войне, — фанатичный 
исламский джихад и российский 

исторический реванш. Эти два явления 
во многом — результат политики самого 

Запада за последние три десятилетия, 
который добился своей цели — создал 

для себя новых врагов.

Сегодня два самых серьезных вызова, встав-
ших перед победителями в холодной войне, — фа-
натичный исламский джихад и российский исто-
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рический реванш. Как будто ожившие создания 
неосторожного доктора Франкенштейна, эти два 
явления во многом результат политики самого 
Запада за последние три десятилетия, который до-
бился своей цели — создал для себя новых врагов.

УБИЙЦЫ  
БЕЗ ГРАНИЦ

Во время холодной войны каждый лагерь имел 
право на своего противника: советский комму-
низм или американский империализм. Конец хо-
лодной войны, заставший всех врасплох, оставил 
место врага вакантным. К всеобщему удивлению, 
исчезновение источника экзистенциальной угро-
зы не сделало мир более спокойным и прочным. 
Напротив, в отсутствие одного или нескольких 
официально признанных противников мировой 
корабль, как судно, потерявшее управление, теря-
ет курс и рискует пойти ко дну.

Кандидат на эту роль, и это правда, появился 
довольно быстро. После 11 сентября 2001 года 
врагом всего мира стал, похоже, исламский тер-
роризм. Он к тому же соответствовал всем кри-
териям: был способен объединить против себя 
широкую коалицию — от Соединенных Штатов 
до России, тоже ставшей жертвой террористиче-
ских атак и вовлеченной в борьбу против чечен-
ского сепаратизма, включая Европу.
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Терроризм стал бичом новой эпохи, наступив-
шей после холодной войны. Загадочным, но не-
ожиданно эффективным противником, который 
может ударить по улицам Парижа, Лондона, Бо-
стона, Берлина или Санкт-Петербурга, и сражать-
ся с которым приходится на расстоянии тысячи 
километров от мест его преступлений — в Алеппо, 
Моссуле или Ракке.

Новый противник поставил сразу много во-
просов. Идет ли речь о терроризме или исламиз-
ме? О тоталитаризме или новой версии фашизма? 
Является ли он феноменом современной эпохи 
или религиозной войной тысячелетней давности? 
Должны ли мы считать этого врага внутренним 
или внешним? И, соответственно, кто — армия, 
полиция или, может быть, школа должны быть на 
первой линии борьбы, чтобы его нейтрализовать 
или искоренить?

Наконец, закончит ли этот безусловный враг, 
которого многие считают чумой нового века, 
тем, что против него объединится мировая коа-
лиция, способная его обезвредить? Или, напро-
тив, ему удастся осуществить свой дьявольский 
замысел, подтолкнув мир к третьей мировой 
войне?

В эпоху Второй мировой войны вопрос о глав-
ном враге не стоял. Абсолютным злом, с которым 
следовало бороться и его уничтожить, совер-
шенно очевидно были варварство гитлеровского 
нацизма, фашизм и японская военная экспансия.
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Такой профессионал, как бывший министр 
обороны США Уильям Перри заметил, что если 
бы террористы 11 сентября имели в своем распо-
ряжении вместо самолетов атомную бомбу, они 
бы, не колеблясь, ее использовали. И он описал 
следующий типичный сценарий: «Контейнер с 
объявленным грузом продовольственных продук-
тов, доставленный в аэропорт Далласа, взрыва-
ется при перевозке его содержимого в фургоне 
на Пенсильвания-авеню между Белым домом и 
Капитолием. В результате погибают президент, 
вице-президент, председатель Конгресса и 80 ты-
сяч других жертв».

Терроризм исламских радикалов обладает и 
одним неоспоримым качеством: для борьбы с 
ним готовы объединиться почти все — и бывшие 
противники в холодной войне, и, возможно, бу-
дущие. По крайней мере, для борьбы с ним они 
периодически объявляют о своей готовности 
объединиться или как минимум координировать 
свои усилия.

Однако в ожидании создания солидных и 
прочных коалиций каждый ведет борьбу своими 
средствами, выбирая собственные цели и союз-
ников и нередко используя пугало терроризма 
для решения своих внутренних проблем. В Со-
единенных Штатах трагедия 11 сентября послу-
жила предлогом для администрации Джорджа 
Буша-младшего к началу интервенции в Ирак с 
целью свержения Саддама Хусейна. Торжествен-
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ное объявление войны терроризму президентом 
Франции Олландом было встречено (редкий слу-
чай!) овацией всех депутатов, собравшихся на 
заседание Конгресса в Версале.

Совершенно в других обстоятельствах турец-
кий президент Эрдоган сослался на угрозу тер-
роризма, исходившую одновременно от курдских 
сепаратистов и сторонников его политического 
противника Фетхуллаха Гюлена, чтобы провести 
референдум об изменении конституции и укреп-
лении своей вертикали власти. Даже Дональд 
Трамп, старавшийся подчеркнуть отличие от 
предшественников практически по всем вопро-
сам, заявил в своей речи на церемонии инаугура-
ции 20 января 2017 года о решимости Америки 
продолжить прилагать усилия, чтобы «искоре-
нить окончательно» исламский терроризм во вре-
мя своего мандата.

Однако проблема войн, объявленных терро-
ризму, в том, что их нельзя выиграть. Будь такая 
возможность, это бы произошло, и феномен, 
старый как мир, давно был бы искоренен. При-
ходится напомнить, что терроризм существует 
уже не один век, и он всегда служил своего рода 
джокером, пригодным для любой политической 
игры.

Главная причина постоянных поражений не-
удачливых инициаторов сражений против тер-
роризма — в неспособности отделить методы 
войны, которую он ведет, от ее целей. Подобно 
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динамиту, используемому без различий всеми 
участниками войн, терроризм идеологически ней-
трален и легко может стать политическим сред-
ством в любых руках.

Подобно динамиту, используемому 
без различий всеми участниками войн, 

терроризм идеологически нейтрален 
и легко может стать политическим 

средством в любых руках.

Не пытаясь добраться до его корней (знамени-
тая секта исмаилитов-убийц известна европейцам 
с XII века), стоит напомнить, что политический 
терроризм оставил следы в веках европейской 
истории, и его преступления отразили много-
образие экстремистских течений: нигилисты и 
русские эсеры, итальянские и американские анар-
хисты, палестинские участники сопротивления, 
ирландские, баскские и чеченские сепаратисты, 
не забывая об армянских и курдских борцах с ту-
рецкими властями.

Во все времена терроризм был оружием сла-
бых против сильной власти. Он даже заслужил 
лестный титул «атомной бомбы» угнетенных. 
Для некоторых его идеологов он представлял 
собой оправданный ответ террору государства 
и государственным репрессиям. Для других он 
был эффективным инструментом ускорения ис-
тории.
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Михаил Бакунин, убежденный противник 
любого государства, считал, например, что 
«террористическое разрушение есть единствен-
ный метод создания новых миров». Джозеф 
Конрад, нарисовавший блистательную картину 
подпольного мира русских нигилистов в своем 
романе «На взгляд Запада», искал объяснения 
русского терроризма XIX века в жестокости 
царского режима. Спровоцированная «гнетом 
тиранического беззакония над обществом, от-
ветная реакция принимает форму безумного 
отчаяния».

По мнению Ульрики Майнхоф, одной из лиде-
ров «банды Баадера» в Германии в 1970-е годы, 
террористические акты, «провоцируя репрессив-
ную реакцию властей, помогают выявить фашист-
скую сущность современного государства».

Если попытаться составить полный каталог 
всех групп, сект, экстремистских движений, не 
забыв о подпольных армиях сепаратистов, «ав-
тономистов», Бригадах и фракциях Красной ар-
мии, вооруженных бойцах различных фронтов 
национального освобождения, муджахеддинов в 
пустыне и городских герильерос — подпольная 
галактика терроризма соперничает по разнооб-
разию политической окраски рекрутов с миром 
политики.

При этом хорошо известно, что с давних вре-
мен терроризм со своей двусмысленностью и ча-
сто «двойным политическим дном» представляет 
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собой идеальный объект для манипулирования 
со стороны властей и секретных служб.

В зловещем списке жертв террористических 
актов имеются сотни политиков, судей, промыш-
ленников, журналистов. Два эпизода кровавой 
летописи терроризма стали символами: убий-
ство итальянской Красной бригадой главы хри-
стианско-демократической партии Альдо Моро 
в 1978 году и неудавшееся покушение на папу 
 Иоанна Павла II в мае 1981 года. Случайных лю-
дей, далеких от политики, тоже убивали, ранили 
или брали в заложники.

Зачастую во время подковерной борьбы, раз-
вертывавшейся в эпоху холодной войны, оружие 
терроризма переходило из рук в руки, так что 
невозможно было установить отпечатки тех, 
кому оно служило. Пример тому — известная 
«стратегия напряженности», использованная 
итальянскими ультраправыми для подготовки 
переворота по типу путча «черных полковников» 
в Греции для установления авторитарного режи-
ма, как в эпоху Муссолини. Эта стратегия осно-
вывалась не только на примере взрывов, устро-
енных неофашистами (в «Сельскохозяйственном 
банке» в Милане, на вокзале в Болонье и т. д.), 
но также нападений, совершенных анархистами 
и «бригадистами».

Холодная война внесла большой вклад в ожив-
ление и распространение политического терро-
ризма; она возвела его в ранг почти законного 
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оружия и внесла в арсенал этой «странной вой-
ны». В своем противоборстве обе сверхдержавы 
финансировали и вооружали экстремистские 
группы разных политических оттенков, спонси-
ровали сепаратистские и освободительные дви-
жения и управляли из-за кулис секретными ар-
миями, состоявшими из тех, кого одни называли 
террористами, другие борцами за свободу.

В своем противоборстве обе 
сверхдержавы финансировали и 

вооружали экстремистские группы разных 
политических оттенков, спонсировали 

сепаратистские и освободительные 
движения и управляли из-за кулис 

секретными армиями, состоявшими из тех, 
кого одни называли террористами, другие 

борцами за свободу.

Подводя итог этому феномену в своей книге 
«Красная нить: тайная история мирового тер-
роризма»1, изданной в 1983 году, Эдуард Саблие 
писал: «Третья мировая война, которую весь 
мир представляет в виде ядерного апокалипси-
са, уже началась и приняла форму терроризма». 
По мнению автора, эту мировую войну должен 
был развязать Интернационал красных терро-

1 Sablier E. Le fil rouge: histoire secrète du terrorisme 
international. — Paris, 1983.
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ристов, подрывная стратегия которого была 
разработана в 1966 году во время Конференции 
трех континентов. В этой встрече в Гаване при-
няли участие представители различных фрон-
тов и освободительных движений Азии, Африки 
и Латинской Америки. В принятых резолюциях 
они руководствовались примером трех револю-
ционных армий: советской, китайской и кубин-
ской.

Конечно, со времен Коминтерна, опекаемо-
го сначала НКВД, потом КГБ, «рука Москвы» 
щедро снабжала членов неофициального тер-
рористического Интернационала оружием и 
инструкторами. Кто был получателем? Различ-
ные экстремистские и радикальные организа-
ции, действовавшие на Западе или в странах 
третьего мира (от герильерос марксистского 
толка в Латинской Америке до ирландских 
сепаратистов). Единственным условием была 
способность дестабилизировать политическую 
ситуацию в западных странах и ослабление 
международных позиций главного противника 
СССР — американцев.

В свою очередь США через каналы ЦРУ под-
держивали антикоммунистические «эскадроны 
смерти», действовавшие при разных диктатор-
ских режимах и совершавшие «специальные 
операции» по истреблению лидеров движений 
национального освобождения, считавшихся 
просоветскими. Подобным образом финанси-
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ровалась в Италии деятельность «секретной ар-
мии», созданной «Черным Принцем» Боргезе. 
Ее целью были военные действия против ком-
мунистов, чтобы предотвратить «неминуемое 
вторжение» в Италию Красной армии.

Однако идеологический терроризм 1970-х 
годов, будь то красный, коричневый или чер-
ный, не привел к третьей мировой войне, как 
объявлял Эдуард Саблие. Десятки террористов 
были уничтожены или заключены в тюрьму. 
Некоторые эмигрировали на Кубу, в Ливию или 
в СССР или заявили о своем раскаянии. Знаме-
нитый «Карлос Ильич», организовавший захват 
министров ОПЕК, долгие годы отсиживался в 
Судане.

Разумеется, сыграло свою роль и истощение 
подпольного финансирования в поддержку идео-
логических наемников. Но не следует тешить 
себя иллюзиями. Угасание и по существу исчез-
новение идеологического терроризма с мировой 
сцены произошло в первую очередь из-за изме-
нения общего политического климата. Красный 
терроризм не пережил конца холодной войны и 
краха коммунистической утопии.

После ее фиаско и распада СССР источник, 
который питал вербовку новых рекрутов для 
революционных сект, мечтавших о решающем 
Дне революционной победы, практически ис-
чез. Последнее официальное заявление исто-
рических членов итальянских Красных бригад 
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об окончательном отказе от гражданской вой-
ны появилось осенью 1989 года после падения 
Берлинской стены. Однако если исчезновение 
главных тоталитарных систем прошлого века 
окончательно перевернуло страницу идеологи-
ческого терроризма, ничто не позволяет утвер-
ждать, что вновь возродившийся терроризм не 
нашел новых спонсоров. Отбросив устаревшие 
идеологические посылы, со временем новый 
терроризм кутается в мусульманскую джеллабу.

ПОД ЧЕРНЫМ СОЛНЦЕМ 
ИСЛАМСКОГО ГОСУДАРСТВА*

11 сентября 2001 года потрясенный мир 
обнаружил новый облик международного тер-
роризма — радикальный исламизм. В его родо-
словную надо занести период 1960–1970 годов, 
отмеченных несколькими волнами покушений: 
взятием заложников, угонами самолетов, совер-
шенных членами разных организаций палестин-
ского  сопротивления и их единомышленниками. 
Среди них наиболее впечатляющим остается 
убийство 11 израильских атлетов, участвовав-
ших в Олимпийских играх в Мюнхене в сентя-
бре 1972 года.

Однако ни авторы этого теракта, направлен-
ного против Израиля, ни другие террористы, 
использовавшие свои действия для привлечения 
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внимания общественного мнения к драме пале-
стинского народа, не ссылались на ислам.

Новый религиозный терроризм поначалу ис-
пользовал методы своих идеологических предше-
ственников — экстремистских или радикальных 
групп и сект, принадлежавших к ультралевым, 
фашистским или националистическим течениям. 
Процедуры вербовки, способы связи и коммуни-
кации (к которым недавно добавился Интернет), 
охота на «предателей и перебежчиков» и тактика 
внедрения дремлющих ячеек в общество кажутся 
взятыми из «Катехизиса революционера», состав-
ленного Сергеем Нечаевым и Михаилом Баку-
ниным и воспроизведенного Достоевским в его 
романе «Бесы».

Однако, несмотря на сходство, позволяющее 
отнести исламский терроризм к традициям пред-
шествовавших экстремистских движений, нельзя 
не отметить его специфические черты, которые 
делают его особенно угрожающим и смертонос-
ным. Смешивая средневековый фанатизм рели-
гиозных движений интегристов с особенностями 
западного постмодернистского общества, не за-
бывая о «ноу-хау», приобретенном за годы холод-
ной войны, исламский терроризм превращается 
в поистине взрывоопасную смесь.

Теракты в Нью-Йорке и Вашингтоне стали 
поворотным моментом, когда война западному 
миру самой радикальной в исламе ветвью вахха-
битов была объявлена от имени «Уммы» — всего 
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исламского сообщества. Этот вызов был брошен 
до сих пор мало известной на Западе (за исклю-
чением американских спецслужб) организаци-
ей — Аль-Каидой*, возглавляемой Усамой Бен 
Ладеном, отпрыском богатейшей саудовской 
династии.

Грандиозный спектакль разрушения башен 
Всемирного торгового центра, который амери-
канская пресса сравнивала с новым Перл-Хар-
бором, вызвал фундаментальные вопросы. Идет 
ли речь лишь об очередной главе в истории тер-
роризма, насчитывающей несколько веков и, 
стало быть, просто о смене наряда, или вызов, 
брошенный камикадзе 11 сентября, означает 
начало новой эры в истории? Эры знаменитого 
шока цивилизаций, предсказанного Самюэлем 
Хантингтоном, принимающего форму открытой 
войны.

Несколько лет спустя Аль-Каиду* вытеснил 
другой бренд исламистов — Даэш* — Исламское 
государство*, мифический монстр, возникший 
в иракских и сирийских пустынях. Добившийся 
пропагандистского успеха за счет терактов в Ев-
ропе и впечатляющих военных успехов, позволив-
ших ему водрузить свой черный флаг над обшир-
ными территориями Сирии и Ирака, Даэш* на 
время предстал в виде «публичного врага номер 
один» мирового сообщества.

В метрику крестных отцов этого феномена 
приходится записать американскую и советскую 
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супердержавы. Корни сравнительно недавней 
исламской революции на самом деле восходят 
к концу 1970-х годов. В это время события, про-
исходившие в Иране и Афганистане, были пря-
мым следствием политики, проводимой двумя 
сверхдержавами в регионе, который они пре-
вратили в театр своего противоборства. До-
статочно напомнить, что народный протест, 
пошатнувший в Иране режим шаха в январе 
1979 года, был логическим следствием перево-
рота в 1953 году, устроенного в Тегеране бри-
танской Интеллидженс сервис и будущим ЦРУ 
для свержения националистического режима 
Мосаддыка и возвращения к власти династии 
Пахлави. Диктатура шаха, правившего в стране 
в течение четверти века, превратила Иран в 
американскую стратегическую базу на границе 
с СССР. В обмен шах мог рассчитывать на щед-
рые кредиты, оснащение армии американским 
оружием и подготовку своей секретной службы 
Савак, иранского варианта гестапо, профессио-
налами ЦРУ.

Народное восстание 1979 года и возвращение 
в страну имама Хомейни привело к установлению 
в Иране власти исламистов, настроенных ярост-
но антиамерикански.

Москва, со своей стороны, внесла свой вклад 
в ужесточение фундаментализма иранского режи-
ма, вторгшись в Афганистан в декабре 1979 года 
и таким образом подарив пророкам исламской 
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 революции новый аргумент в доказательство 
того, что мусульманский мир остается мишенью 
атак со стороны неверных, будь то христиане, 
иудеи или коммунисты.

Под прикрытием советских танков партийные 
функционеры, направленные из Москвы, разъ-
езжали по афганским кишлакам, пытаясь создать 
коммунистические ячейки, как во времена утвер-
ждения советской власти в 1920-е годы это делали 
в Средней Азии их предшественники-большевики. 
Не надо удивляться, что результатом этих усилий 
стал взрыв массового недовольства населения 
против просоветского режима, установленного в 
Кабуле, и рождение движения будущих талибов.

Попытка советизации традиционного 
афганского общества была  

не более успешной, чем программа 
американизации Ирана  

шахским режимом.

Попытка советизации традиционного афган-
ского общества была не более успешной, чем 
программа американизации Ирана шахским 
режимом. Она оставила после себя не только 
15 тысяч погибших советских военных, так же 
как больше миллиона афганцев, но и появление 
по-настоящему профессиональной армии ислам-
ских моджахедов. Армии, финансируемой, воору-
женной и обученной инструкторами джихада из 
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Саудовской Аравии и Пакистана, а также аме-
риканскими и китайскими экспертами, доволь-
ными тем, что получили возможность готовить 
армию добровольцев для борьбы против совет-
ских войск.

Можно поэтому считать саму Аль-Каиду* неза-
конным детищем как советской интервенции в 
Афганистане, так и американских усилий по под-
держке исламского сопротивления. Конечно, ни в 
Советском Союзе, ни в США не могли себе пред-
ставить, что спустя какое-то время этот монстр 
Франкенштейна повернет оружие против своих 
родителей.

Что касается Даэш*, то его возникновение 
непосредственно связано с последствиями аме-
рикано-британской интервенции в Ирак. По 
существу, стратегический проект Исламского 
государства* возник в американских лагерях Ира-
ка, где встретились афганские талибаны, идео-
логи Аль-Каиды* и высокопоставленные ирак-
ские военные, взятые в плен оккупационными 
войсками. Объединившись в структурах армии 
Исламского государства*, бывшие военные и ра-
дикальные исламисты, которых яростно пресле-
довал свергнутый режим, спустя несколько лет 
вместе написали сценарий посмертной мести 
Саддама Хусейна.

И хотя заявленные цели и методы действий 
Аль-Каиды* и Даэш* отличались, намерение спро-
воцировать мировой конфликт нового типа — 
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скорее столкновение культур, чем мировую вой-
ну, — их объединяло. Они стремились вовлечь 
западный мир в глобальный конфликт с мусуль-
манским миром.

И если верить зарегистрированным выска-
зываниям и посланиям Бен Ладена, которые 
секретные американские службы обнародовали 
после его убийства, шеф Аль-Каиды* задумал тер-
акт 11 сентября после того, как Джордж Буш-
младший объявил «войну против исламского 
терроризма».

Это объясняет многочисленность и одновре-
менность атак, предпринятых последователя-
ми Бен Ладена против США и других западных 
стран. Соединяя элементы военной структуры, 
идеологического аппарата и подпольных сетей 
террористических ячеек, Исламское государство* 
стремилось трансформироваться в своего рода 
штурмовую башню, предназначенную для длитель-
ной осады западной крепости.

В этом стремлении взять исторический ре-
ванш над христианским миром его стратеги рас-
считывали использовать одновременно чувство 
исторической мести арабо-мусульманского мира, 
которое проявлялось даже среди его выходцев, 
иммигрировавших в западные страны, а также 
уязвимость западной цивилизации перед воин-
ственностью приверженцев ислама.

Эта смешанная тактика позволяла им брать на 
прицел разную публику — от мелких мошенников 
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из предместий до молодых арабов-идеалистов, ис-
кавших смысл жизни в сурах Корана. Она позво-
ляла им также комбинировать различные методы: 
архаичные акты индивидуального террора и су-
персовременные кибератаки, включая использо-
вание социальных сетей и наплыва иммигрантов.

Эта тактика выглядела как 
лучший способ спровоцировать 

напряженность внутри западных стран, 
дискредитировать демократические 

институты и прежде всего расширить 
разрыв между мусульманским 

сообществом и остальным  
населением.

Эта тактика выглядела как лучший способ 
спровоцировать напряженность внутри запад-
ных стран, дискредитировать демократические 
институты и прежде всего расширить разрыв 
между мусульманским сообществом и остальным 
населением. Даже потерпев поражение в воен-
ных операциях против объединившихся в борьбе 
с Исламским государством* армий Запада и Рос-
сии, они надеются выиграть войну цивилизаций, 
о которой мечтают.

Но не проиграно ли уже частично это сраже-
ние? Не представляет ли само объявление тоталь-
ной войны против виртуального халифата лиде-
рами мировых держав психологическую победу 
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исламистов, которые только и мечтают быть при-
знанными их достойными врагами?

Не являются ли ограничение демократических 
свобод, оправдываемое мерами безопасности, 
ускоренное одобрение американским Конгрессом 
Патриотического акта и его европейских версий, 
введение временного чрезвычайного положения 
с перспективой его превращения в постоянное 
признаками отказа от западной демократической 
модели?

Не означает ли частичный отказ от Шенген-
ских соглашений, появление стен и заборов с колю-
чей проволокой на границах между европейскими 
государствами признаком беспорядочного отступ-
ления европейской интеграции? И не предвещают 
ли новые шлагбаумы перспективы возвращения 
Евросоюза к Европе, разделенной национальными 
границами и проявлениями национализма? А зна-
чит, возвращения в Европу призраков 1914 года, о 
которых предупреждал Европарламент в одном из 
своих последних выступлений перед ним Франсуа 
Миттеран, сказавший: «Национализм — это война!»

Подъем ксенофобии, предубеждения перед 
иностранцами, демонстрации недоверия и нена-
висти по отношению к мусульманам — не только 
новым мигрантам и беженцам, но и целой кате-
гории европейского населения, поселившегося 
на европейском континенте уже столетия назад, 
наконец, впечатляющие победы на выборах пред-
ставителей ультраправых сил, не означает ли это 
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победы, одержанные проповедниками конфликта 
цивилизаций?

Как истинные пироманы, исламисты не 
отказались от своих надежд спровоцировать 
планетарный взрыв. Уже в 1999 году Бен Ла-
ден заявлял, что овладение оружием массового 
уничтожения составляет «религиозную обязан-
ность мусульман», и они его используют, если 
понадобится. Одно из недавних расследований 
под твердило, что Исламское государство* плани-
ровало нападение на атомную электростанцию в 
Бельгии.

Разумеется, нельзя терять голову и чувство 
меры. Последние военные поражения Исламско-
го государства* на разных территориях делают 
все более затруднительным набор добровольцев, 
которые бы стали гражданами предполагаемого 
халифата.

В то же время не следует недооценивать зна-
чение этого феномена, ни тем более сигналы, 
которые он подает: мы вступаем в мир невидан-
ного прежде риска. Продолжая давнюю традицию 
терроризма, исламистский радикализм стал экс-
тремальным выражением и симптомом тяжелой 
внутренней болезни современного общества.

Очевидно, что борьба с радикальным исла-
мизмом не может ограничиться военными дей-
ствиями регулярных армий на расстоянии тысяч 
километров от национальных границ. И нельзя 
эффективно бороться с радикализмом в париж-
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ских или брюссельских предместьях с использо-
ванием армии или авианосцев.

Пока углубляется социально-экономическое 
неравенство, уже не только внутри националь-
ных границ, но и в планетарном масштабе мож-
но ожидать, что новые группы экстремистов 
придут на смену Исламскому государству* так 
же, как и оно родилось на основе движения Аль-
Каиды*.

Невозможно, таким образом, рассчитывать из-
бавиться от этого феномена без того, чтобы иско-
ренять, как в случае с идеологическим террориз-
мом, его корни и причины: бедность, унижение, 
невежество, которые находят в разных формах 
экстремизма иррациональный и фанатичный спо-
соб выразить гнев и ярость миллионов людей, чья 
жизнь лишена смысла. Используя его и отвергая 
любые компромиссы, новые рекруты пополняют 
ряды добровольцев, готовых развязать граждан-
скую войну в международном масштабе. По мне-
нию папы Франциска II, мы живем уже в эпоху 
мировой войны, главной причиной которой слу-
жит драматический рост неравенства, только не 
объявляя об этом.

Если и нельзя утверждать, что туча радикаль-
ного исламизма несет с собой угрозу новой ми-
ровой войны, она тем не менее возвещает воз-
можный приход мира, способного взорваться 
подобно гранате. Особенно если она окажется в 
руках камикадзе.
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ДИПЛОМАТИЯ  
СВОБОДНЫХ РУК

Перечисляя три главные угрозы для безопас-
ности США, американский президент Барак Обама 
поместил «экспансионистские намерения» России 
на третье место после эпидемии Эбола и Ислам-
ского государства*. Его преемник в Белом доме 
Дональд Трамп даже высказался в пользу налажи-
вания сотрудничества с Москвой по глобальным 
проблемам международной безопасности, включая 
общее противодействие исламскому радикализму.

Cлова американского лидера перекликались 
с позицией российского президента, который 
незадолго до этого, выступая на Генеральной 
Ассамблее ООН, поддержал возрождение коали-
ции великих держав, сражавшихся вместе против 
другой общей угрозы — гитлеровской агрессии, — 
в организации совместного отпора террористи-
ческой чуме XXI века. Позднее, обращаясь уже 
к другим более общим вопросам международной 
безопасности, он предлагал собрать «большую 
пятерку» — совещание глав пяти ядерных держав, 
постоянных членов Совета Безопасности ООН. 
Такая встреча, компенсируя отмену саммита в 
Париже, запланированного в мае 1960 года, могла 
бы, по замыслу шефа Кремля, закрепить за Рос-
сией место за столом великих держав, которое 
принадлежало Советскому Союзу, и дать импульс 
разрядке в отношениях с Западом.
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Увы, в очередной раз благие намерения при-
вели к тому, к чему они нередко приводят — аду, 
новому витку конфронтации между бывшими 
главными участниками холодной войны и даже к 
тревожным всполохам возможного ее перераста-
ния в горячую.

В чем причина? Ведь тридцать лет назад каза-
лось, что «новое политическое мышление» Горба-
чева и «новый мировой порядок» Буша, казалось, 
были готовы встретиться как армии союзников 
в 1945 году на Эльбе. В 1989 году после падения 
Берлинской стены во время встречи на Мальте 
Горбачев сказал Бушу, что СССР больше не счита-
ет Америку своим стратегическим противником, 
а Буш в ответ сказал, что он не намерен «плясать 
на Стене», чтобы не создавать проблем советско-
му президенту в его отношениях с союзниками в 
странах Восточной Европы.

Буш, посетив Киев, на массовом 
митинге призывал украинцев 

поддержать Горбачева и перестройку 
и не приносить в жертву соблазнам 

национализма и сепаратизма 
завоевания демократии в СССР.

Еще летом 1991 года, за несколько недель до 
августовского путча в Москве, Буш, посетив Киев, 
на массовом митинге призывал украинцев поддер-
жать Горбачева и перестройку и не приносить в 
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жертву соблазнам национализма и сепаратизма 
завоевания демократии в СССР.

Сегодня кажется, что от нынешнего времени 
эти эпизоды из «медового месяца» советско-аме-
риканских отношений отделяют не несколько 
десятилетий, а целые исторические эпохи, и что 
речь идет не только о сменившихся лидерах, но и 
о других странах.

На саммите НАТО в Мадриде 28–30 июня 
2022 года нынешняя Россия была названа «самой 
значительной и прямой угрозой безопасности союз-
ников, миру и стабильности в евроатлантическом 
регионе». Трудно поверить, что и в отношениях с 
НАТО был свой «медовый месяц» и было время, ко-
гда Путин — то ли в шутку, то ли всерьез — обсуждал 
с Биллом Клинтоном вопрос, почему бы России не 
вступить в Альянс. Разумеется, вступления России 
в НАТО не произошло. Хотя бы потому, что Аль-
янсу было ни к чему впускать в атлантический дом 
столь громоздкого и непредсказуемого медведя. Да 
и восточноевропейские члены НАТО не для того 
торопились распустить Варшавский договор, чтобы 
заново оказаться с ним в одном вольере.

Объяснение стремительного охлаждения от-
ношений постсоветской России с НАТО в усло-
виях, когда, казалось бы, сама первоначальная 
причина создания Североатлантического альян-
са — необходимость противостоять «советской во-
енной угрозе» — исчезла вместе с исчезновением 
ее источника, может показаться парадоксальным. 
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Причина состояла именно в распаде СССР и вы-
ходе из мирового стратегического баланса этого 
ключевого игрока. Советский Союз был одно-
временно и оправданием существования НАТО, 
и угрозой ему, но и после окончания холодной 
войны — единственным реальным партнером для 
строительства нового мирового порядка.

С его распадом исчезла одна из опор здания, 
существовавшего только в чертежах, оставив 
западный мир в положении единоличного управ-
ляющего внезапно возникшим «дивным новым 
миром».

Оказавшись в одиночестве на вершине пира-
миды, Соединенные Штаты принялись править 
им на основе выписанного самим себе мандата. 
Уже преемник Буша-старшего в Белом доме Билл 
Клинтон, забыв обещание своего предшествен-
ника «не плясать на Стене», вопреки обещани-
ям, данным Горбачеву, приступил к ускоренной 
«натоизации» стратегического пространства 
на Востоке Европы, освобожденного после 
ухода советских войск и роспуска Варшавского 
 договора.

Отвечая российским властям и политикам на 
обвинения в том, что таким образом США нару-
шили обязательства «не продвигать НАТО ни 
на дюйм на Восток», которые они сами давали 
Горбачеву, американские политики путаются в 
объяснениях. Одни говорят, что никаких обеща-
ний вообще не давалось, другие, что они каса-
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лись только территории Восточной Германии, 
третьи, что если и давались, то в любом случае 
в другую эпоху, и главе государства, которого 
уже нет.

К этому можно добавить и то, что речь идет 
о тех западных руководителях, которые и сами 
ушли в прошлое. Бывший американский посол в 
Москве Джек Мэтлок, в частности, считает, что 
если бы Джордж Буш остался в Белом доме, он 
бы сдержал слово, данное Горбачеву. Правда, для 
этого надо было, чтобы и сам Горбачев оставался 
в Кремле.

Поскольку тема продвижения НАТО на восток 
продолжает оставаться предметом российских 
обвинений Запада в двурушничестве и даже ста-
ла в последнее время одним из главных доводов, 
которыми Кремль обосновывал адресованные 
странам НАТО требования «вернуться в грани-
цы 1997 года», а потом и начало «специальной 
военной операции» против Украины, стоит напо-
мнить недавно опубликованные Архивом нацио-
нальной безопасности в Вашингтоне документы, 
относящиеся к этой теме.

В них, в частности, приводится речь, кото-
рую произнес через два месяца после падения 
Берлинской стены 31 января 1990 года в Бава-
рии западногерманский министр иностранных 
дел Ганс-Дитрих Геншер, в которой он заявил, 
что в случае объединения Германии «НАТО дол-
жна исключить расширение своей территории 
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на Восток в сторону советских границ, чтобы не 
нанести ущерб интересам безопасности СССР».

То же обязательство учитывать стратегиче-
ские интересы Советского Союза давали в ходе 
своих переговоров с советскими руководителями 
(Горбачевым и Шеварднадзе) в течение 1990–
1991 годов канцлер ФРГ Коль, президент США 
Буш и его госсекретарь Бейкер, лидеры Франции 
и Великобритании Миттеран и Мейджор и гене-
ральный секретарь НАТО Манфред Вернер.

Об этом же они условливались и в разговорах 
между собой. Так, 6 февраля 1990 года в ходе пере-
говоров со своим британским коллегой Дугласом 
Хердом, согласно имеющимся протоколам, Ген-
шер говорил: «Советским надо дать заверения в 
том, что если, например, польское правительство 
примет решение выйти из Варшавского договора, 
оно не сможет вступить в НАТО».

Бейкер подтвердил со своей стороны в ходе 
встречи в Кремле с Горбачевым 6 февраля 
1990 года, что «расширение НАТО недопустимо». 
«Ни я, ни президент, — сказал Бейкер Горбаче-
ву, — не намерены добиваться каких-либо одно-
сторонних преимуществ для Запада. Не только 
Советский Союз, но и другие европейские стра-
ны должны получить гарантии, что в случае если 
Соединенные Штаты сохранят свое военное при-
сутствие в Германии в рамках НАТО, военные 
структуры атлантического союза не двинутся ни 
на дюйм в восточном направлении».
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В записке, которую Бейкер отправил Колю, 
прибывшему в Москву для встречи с Горбачевым 
после него, он писал, подводя итог своей беседы 
в Кремле: «Разумеется, никакое расширение зоны 
НАТО (для советских) неприемлемо. Они тем не 
менее дали понять, что нынешнее присутствие 
НАТО на территории ФРГ может быть сохранено».

Коль, получив от Горбачева подтверждение 
этой позиции, пишет в своих мемуарах, что он 
полночи ходил со своими советниками по Мо-
скве, считая, что за свое вступление в НАТО объ-
единенной Германии еще предстоит заплатить 
серьезную цену.

В ходе следующей встречи с Горбачевым 
18 мая 1990 года Бейкер от имени Буша заверил 
советского президента, что США исходят из того, 
что перемены в Европе не должны привести к ее 
разделению на победителей и проигравших, и что 
их результатом должна стать «новая единая струк-
тура безопасности в Европе, которая никого не 
должна исключать, закрепит безъядерный статус 
Германии и будет учитывать советские интересы 
безопасности».

«Наша цель, — сказал Бейкер Горбачеву — со-
стоит не в том, чтобы отделять Восточную Европу 
от Советского Союза, хотя это было нашей поли-
тикой в прошлом, а в том, чтобы построить ста-
бильную Европу совместно с вами».

Президент Франции Франсуа Миттеран на 
встрече с Горбачевым 25 мая 1990 года говорил 
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о том, что он лично выступает за роспуск всех 
военных блоков, и в своем письме Джорджу Бушу 
после их беседы написал, что советский лидер 
«имеет право на то, чтобы мы дали необходимые 
гарантии безопасности его страны».

Наконец, сам Джордж Буш и во время совет-
ско-американского саммита в Вашингтоне в мае 
1990-го, и в личном письме Горбачеву в июле 
после сессии НАТО заверил его в том, что США 
и их союзники не подталкивают Германию к объ-
единению и включили в финальную декларацию 
Совета НАТО предложение советскому прави-
тельству заключить соглашение о ненападении и 
об установлении регулярных контактов.

Когда в июле 1991 года делегация Верховного 
Совета СССР встречалась с генсеком НАТО Ман-
фредом Вернером, она получила от него подтвер-
ждение того, что, по мнению руководства НАТО, 
«изоляция Советского Союза от Европейского 
сообщества недопустима» и что позицию Совета 
НАТО и его личную о том, что расширение бло-
ка на Восток недопустимо, «поддерживают 13 из 
тогдашних 16 членов организации».

Таким образом западные лидеры давали понять 
Горбачеву, что основное условие, которое он вы-
двигал, давая согласие на объединение Германии 
и ее вхождение в НАТО — создание коллективной 
системы безопасности в Европе с участием СССР, 
которая должна была заменить противостоящие 
блоки — воспринято и будет выполнено.
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В то же время уже тогда за спиной Буша и Бейке-
ра в коридорах Пентагона зрел план оставить «дверь 
открытой» для возможного последующего приема в 
НАТО новых членов из Восточной Европы.

Уже тогда за спиной Буша и Бейкера в 
коридорах Пентагона зрел план оставить 

«дверь открытой» для возможного 
последующего приема в НАТО новых 

членов из Восточной Европы.

Авторы этих планов получили возможность 
приступить к их реализации, воспользовавшись 
роспуском Варшавского договора, распадом 
СССР и уходом в отставку Горбачева. Как позд-
нее написал бывший посол США в Москве Джек 
Мэтлок: «Пока в Кремле был Горбачев, а в Белом 
доме Буш, вопрос о расширении НАТО на восток 
не мог прийти никому в голову».

С тех пор, приняв форму нескольких «волн», 
западный «марш на Восток» привел практически 
к удвоению количества членов НАТО. Первая 
«волна» этого расширения, состоявшаяся с благо-
словения Бориса Ельцина, накрыла «натовским 
зонтиком» Польшу, Венгрию, Чехию и Словакию. 
Вторая, уже при президенте Путине, включив в 
члены союза прибалтийские государства, позволи-
ла блоку вступить на территорию бывшего СССР.

При этом постепенное географическое рас-
ползание Альянса сопровождалось расшире-



Глава 4252

нием сферы его геостратегической «ответ-
ственности» за пределы той первоначальной 
«североатлантической» зоны, которая была 
определена в самом названии организации. 
НАТО начала претендовать на то, чтобы фак-
тически стать единственной «вооруженной ру-
кой» того «мирового полицейского», в которого 
хотели превратить ООН с момента ее создания 
в 1945 году ее основатели.

Правда, чем дальше, тем чаще эта «рука» по-
зволяла себе действовать по приказу, получае-
мому от своих непосредственных начальников в 
Вашингтоне, уже не спрашивая согласия Совета 
Безопасности, заседавшего неподалеку в Нью-
Йорке. Так в список карательных миссий НАТО 
и его главных членов, реализуемых без мандата 
ООН, оказались включены бомбардировки Юго-
славии с целью принудить ее подписать Дейтон-
ские соглашения по Косово и вовлеченность в 
американскую войну против талибов в Афгани-
стане, и в операцию по свержению режима ли-
вийского лидера Муаммара Каддафи.

В свое право на «дипломатию свободных рук», 
которую США сочли приобретенной вместе с 
концом холодной войны и распадом СССР, свято 
верили все сменявшие друг друга американские 
президенты. По сути, она отражала традицион-
ную для Америки веру в ее избранность Богом 
и Провидением и вытекающую из нее политику 
мессианства — практически единственный пункт 
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единогласия, на котором сходились демократы и 
республиканцы.

Через три года после распада СССР сменив-
ший республиканца Буша демократ Билл Клин-
тон заявил на 49 сессии Генеральной Ассамблеи 
ООН: «Как президент Соединенных Штатов счи-
таю своей первой обязанностью защиту граждан 
моей страны. Когда возникнет угроза интересам 
нашей национальной безопасности, мы будем 
действовать совместно с другими странами, если 
возможно, но в одиночку, если необходимо. Мы 
используем дипломатию, когда это возможно, и 
военную силу, когда понадобится».

Эти заявления принципиально расходились 
со словами Михаила Горбачева, который в своем 
выступлении 7 декабря 1988 года с той же три-
буны сказал: «Совершенно ясно, что использо-
вание силы и угроза ее применения не могут и 
не должны более быть инструментом внешней 
политики. Наращивание военной мощи не дела-
ет страну всемогущей. Более того, опора исклю-
чительно на военное могущество ослабляет в 
конечном счете другие элементы национальной 
безопасности».

Но примерно то же говорил и Джон Фицдже-
ральд Кеннеди в июне 1963 года в своем выступ-
лении в Американском Университете: «Какого 
рода мир я имею в виду? К какому именно миру 
мы стремимся? Не Pax Americana, навязанный 
всему человечеству американской военной си-



Глава 4254

лой. Перед тем как защищать собственные на-
сущные интересы, ядерные державы должны 
прежде всего избегать ситуаций, которые застав-
ляют противника выбирать между унизительным 
отступлением и атомной войной. В ядерную 
эпоху это будет доказательством провала нашей 
политики либо желанием коллективной смерти 
всего мира». Стоит напомнить, что эти импера-
тивы ядерного века он формулировал, еще не 
«остыв» от уроков, вынесенных из кубинского 
ядерного кризиса, чуть было не закончившегося 
вселенской катастрофой.

Америка вступала на путь обеспечения 
военного превосходства над 

Россией в погоне за «абсолютной 
безопасностью» для себя.

Непосредственно после 11 сентября про-
изошло другое знаковое событие, априори не 
имевшее прямой связи с этой террористической 
атакой и потому почти незамеченное. В декабре 
2001 года Белый дом объявил о выходе США из 
соглашения по ПРО, подписанного Никсоном и 
Брежневым в Москве летом 1972 года. Призван-
ный играть роль краеугольного камня в страте-
гическом балансе между двумя сверхдержавами 
во времена холодной войны, этот договор был 
бессрочным. Односторонний выход из него США 
означал, что для Вашингтона обязательства, кото-
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рые накладывал на обе стороны ядерный паритет, 
утратили свое значение. И что Америка вступала 
на путь обеспечения военного превосходства над 
Россией в погоне за «абсолютной безопасностью» 
для себя.

Для Кремля во главе с Владимиром Путиным 
это решение Джорджа Буша — как и для Горбачева 
в эпоху его саммита в Рейкьявике с Рейганом, — 
ставило под вопрос не столько безопасность Рос-
сии, сколько ее престиж. В глазах Вашингтона 
Москва отныне не выглядела серьезным сопер-
ником, что наносило больший удар по статусу 
российской власти внутри, чем на мировой арене. 
Чтобы разбудить медведя русского национализма, 
погрузившегося в спячку после развала СССР, 
было сделано все. Упустив возможность наладить 
отношения союзников после окончания холодной 
войны, США и Россия вошли в ХХI век в качестве 
противников.

Пришел конец обещаниям папы Буша, наме-
ревавшегося использовать «дивиденды мира» в 
борьбе против бедности, слаборазвитости, пан-
демий и негативных последствий изменения кли-
мата. Увеличив военные расходы бюджета США 
на 15%, администрация Буша подтвердила свой 
«Новый курс». Запрограммированный Вашинг-
тоном рост затрат на оборону на 40% за 10 лет 
и военный бюджет, достигавший 800 миллиардов 
долларов, превосходили военные бюджеты всех 
стран мира, вместе взятых.
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Отдав предпочтение hardpower перед soft, 
США полным ходом возобновили милитариза-
цию не только своей внешней политики, но и 
международных отношений в целом. Результаты 
такого поворота нетрудно было предугадать.

Пороки неоконсервативной идеологии в аме-
риканской внешней политике дали о себе знать и 
за пределами Ближнего Востока. Американский 
журналист Рон Саскинд в газете New York Times 
привел слова одного из советников Джорджа 
Буша, сказанные летом 2002 года: «Мы теперь 
стали империей, и когда что-то предпринимаем, 
мы создаем собственную реальность… Мы творим 
Историю. А всем остальным остается только на-
блюдать за нашими действиями».

Однако этот мир существовал недолго, если 
вообще был. «Продолжительность жизни аме-
риканской империи оказалась самой короткой в 
истории человечества», — писал социолог Амитай 
Этциони, бывший советник Джимми Картера по 
международным вопросам.

Можно сказать, что неожиданный конец хо-
лодной войны застал мир врасплох. Через чет-
верть века после падения Берлинской стены 
Запад обнаружил за этой фантомной преградой 
совсем другую реальность, чем та, которую он 
себе воображал. В отличие от предыдущих войн, 
эта «странная» война не закончилась ни новыми 
Вестфальскими соглашениями, ни новой « Ялтой» 
или еще одной Потсдамской конференцией, ко-
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торая провела бы четкое разделение между побе-
дителями и побежденными и разделила бы мир 
на сферы влияния. В результате каждый из ее 
участников волен интерпретировать результаты 
этой войны и ее геополитические последствия 
по своему усмотрению. Так, бывший министр 
иностранных дел Франции Юбер Ведрин спра-
ведливо заметил, что «представление Запада 
о мире (после холодной войны) не принимает в 
расчет никого, кого считает «остальными», т. е. 
всех остальных».

Обещанный Фрэнсисом Фукуямой «конец 
истории» в виде всемирного торжества запад-
ной модели демократии и либерального рынка 
не наступил, и выяснилось, что «мир за Берлин-
ской стеной» далек от радужных надежд, которые 
с ним связывали те, кто жили по ее обе стороны.

Прошло четверть века после падения Берлин-
ской стены. Оказалось, что за этой символиче-
ской преградой существовала совсем другая реаль-
ность, чем та, которую воображал Запад.

Тридцать лет спустя после окончания 
холодной войны воинственная риторика 

вернулась на международную арену.

Тридцать лет спустя после окончания холод-
ной войны воинственная риторика вернулась на 
международную арену. Пришлось признать, что 
мир, вышедший из холодной войны, не был го-
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тов воспринять ни принципы «нового политиче-
ского мышления», предложенного Горбачевым, 
ни соблюдать правила «нового международного 
порядка», сформулированные Джорджем Бушем-
старшим.

Попытки западных держав, начиная с США, 
«оседлать» объективный процесс глобализации 
мира, резко ускоренный концом холодной войны, 
и втиснуть его разнообразие в прокрустово ложе 
стандартизированной западной модели вызвало 
на большей части планеты болезненную, а неред-
ко и агрессивную реакцию.

В поисках ответа на новые вызовы и сам за-
падный мир раскололся, будучи не в состоянии 
ни установить приоритет между ними, ни найти 
лучший способ им противостоять. При этом ли-
нии новых расколов проходят внутри обществ, 
противопоставляя политические элиты и ши-
рокие слои населения, стимулируя оживление 
радикальных и националистических партий и 
усиливая популярность авторитарных лидеров 
и подтверждая наступление глубокого кризиса 
демократических институтов и даже заката запад-
ной цивилизации.

«Искушение тоталитаризмом», о котором 
предупреждал Раймон Арон, присутствует не 
только в странах третьего мира, но и среди «ново-
бранцев» Восточной Европы — Венгрии, Польши, 
на Балканах и в устоявшихся демократиях «сво-
бодного мира».
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Эти расколы затронули и отношения между ев-
ропейцами и их «старшим братом» США, на под-
держку и защиту которого они могли полагаться 
в течение десятилетий холодной войны.

Вместо простых ответов на сложность нового 
мира многие политики XXI века предпочитают опас-
ным для них «западным ценностям» проверенные 
рецепты авторитаризма, предлагаемые стратегиче-
скими конкурентами Запада — Россией и Китаем.

РУССКИЙ ВОПРОС
Своим стремительным вознесением к вер-

шинам власти в посткоммунистической России 
Владимир Путин обязан войне. В ходе второй 
чеченской войны Борис Ельцин сначала перевел 
подполковника КГБ Владимира Путина из его 
офиса на Лубянке на должность премьер-мини-
стра, а затем объявил его своим преемником.

За несколько месяцев новому премьеру уда-
лось сломить сопротивление сепаратистов и 
завоевать авторитет эффективного военачаль-
ника, отстоявшего целостность российского 
государства и спасшего его от судьбы бывшего 
Советского Союза.

Выиграв после этого президентские выборы, 
новый правитель России столкнулся с ситуацией 
политического хаоса и экономического маразма, 
в котором оказалась страна после правления 
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Ельцина. Чтобы вывести страну из тяжелейшего 
кризиса, у нового президента не было другого вы-
бора, как протянуть оливковую ветвь мира своим 
западным партнерам.

Его выступление в Берлине в конце сентября 
2001 года произвело фурор. Депутаты Бундестага 
аплодировали оратору стоя не только из-за его 
свободного владения немецким, освоенным за 
годы службы в ГДР, но прежде всего из-за выска-
занного им намерения окончательно и беспово-
ротно присоединить новую Россию к Европе. Обе-
щание новой разрядки в отношениях с Западом 
было подтверждено Кремлем и сразу после собы-
тий 11 сентября в США. Путин был первым ино-
странным главой государства, позвонившим тогда 
Джорджу Бушу, предложившим всестороннюю по-
мощь России в борьбе с Аль-Каидой* в Афганиста-
не и даже использование для этого американски-
ми войсками российских баз в Центральной Азии. 
Речь идет, сказал он позднее, выступая в ООН и 
проводя аналогию со Второй мировой войной, о 
совместной борьбе против общего врага.

Несколько лет спустя в феврале 2007 года тот 
же Путин, выступая в Мюнхене на конференции 
по безопасности, произвел совсем другое поли-
тическое землетрясение. В выступлении, напо-
минавшем по тону речь Уинстона Черчилля в 
Фултоне в марте 1946 года, Путин, обращаясь к 
лидерам западных стран, заявил: «Нам хотят на-
вязать новые линии демаркации и новые стены. 
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Все, что происходит в настоящее время… являет-
ся последствием попыток внедрения концепции 
однополярного мира в международных отноше-
ниях…».

Беспокойство президента России было понят-
но: он боялся увидеть свою страну поставленной 
перед жестким выбором: либо Россия согласится 
с второстепенной ролью в мире под руковод-
ством американского Запада, либо будет из него 
исключена.

В то время «политически некорректный» тон 
речи Владимира Путина вызвал недоумение у 
многих западных участников конференции. В нем 
усмотрели упражнение в риторике с ностальгиче-
ской оглядкой на советское прошлое и на эпоху 
холодной войны. Однако вскоре Путин подтвер-
дил свои слова делами. В их ряд встали военный 
конфликт России с Грузией в 2008 году, вызван-
ный событиями в Южной Осетии, русско-украин-
ский кризис в 2014 году, приведший к присоеди-
нению Крыма к России, и поддержка Москвой 
самопровозглашенных республик в Донбассе. 
Стало понятно, что Кремль не удовлетворяется 
предупреждениями и готов без колебаний при-
бегнуть к силе.

С 2016 года тон предостережений Москвы, 
адресованных Западу, поднялся на несколько 
градусов. Экс-президент России Дмитрий Медве-
дев, вернувшись после Путина на пост премьер-
министра, выступая на той же конференции в 
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Мюнхене, предупредил о возможном сползании 
мира к новой холодной войне и даже начале го-
рячей. Он не побоялся сравнить мировую ситуа-
цию 2016 года с ракетным кризисом на Кубе в 
1962 году: «Никто не хочет войны. Но Северная 
Америка, Европейский Союз и Россия прямым 
путем направляются к неизбежному конфликту, 
если мы не положим конец смертельной спирали 
взаимных угроз».

Внезапное и грозное возвращение России 
на мировую арену застало врасплох 

западную дипломатию и стало главным 
элементом изменения международной 

геостратегии. Москва все более открыто 
демонстрировала свою решимость 
бросить вызов мировому порядку, 

установленному Западом после окончания 
холодной войны.

Внезапное и грозное возвращение России на 
мировую арену застало врасплох западную дипло-
матию и стало главным элементом изменения 
международной геостратегии. Москва все более 
открыто демонстрировала свою решимость бро-
сить вызов мировому порядку, установленному 
Западом после окончания холодной войны. В чем 
причина?

Очевидно, что после распада СССР западные 
партнеры России игнорировали сигналы, кото-
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рые поступали из Кремля. Они пренебрегли ощу-
щением исторического унижения, копившимся 
в обществе, травмированном тем, что с бывшей 
великой державой обращаются как с побежден-
ным противником.

Новый облик российской внешней политики 
начал вызывать на Западе вопросы, в частности 
о том, каковы политические намерения и стра-
тегические амбиции Москвы, и с помощью ка-
ких средств российские руководители намерены 
их реализовать? Иначе говоря, что представляет 
собой этот новый актер, претендующий на роль 
первого плана в руководстве миром, и какой 
 сценарий он готов предложить мировой поли-
тике?

Но если озадаченность западных политиков, 
вызванная появлением нового «русского вопро-
са», была очевидной, ее причины нуждались в 
уточнении. Начиная с ХVIII века, Россию нельзя 
было отнести к новым персонажам на мировой 
политической сцене. Странно, что Запад счел 
нормальным фактическое исчезновение России 
из клуба великих держав после развала СССР. 
Она осталась сердцем бывшей великой импе-
рии, где ее вес по-прежнему весьма значителен. 
И, безусловно, ядерной супердержавой. Ее след 
в истории ХХ века: революция 1917 года, решаю-
щий вклад в победу над нацизмом и редкий опыт 
мирного окончания тоталитарного режима во 
времена Горбачева. «Советский Союз, — по сло-
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вам Михаила Горбачева, — конечно, распался, но 
он не был побежден».

Фиаско большевистского проекта и распад Со-
ветского Союза погрузили российское общество 
в тройной кризис: политический, экономический 
и в кризис национальной идентичности. Но и по-
сле разочарования в коммунистической утопии 
многие русские почувствовали себя обманутыми 
посулами демократии, в том виде, в котором они 
открыли ее для себя в ельцинские годы.

Превратившийся из исторического 
противника и антипода в пример для 

подражания, Запад тоже разочаровал: 
он не принял Россию в качестве 

полноправного члена в расширенное 
европейское сообщество и отказался 

считать бывшую «Империю Зла» 
новобранцем «свободного мира».

Превратившийся из исторического против-
ника и антипода в пример для подражания, За-
пад тоже разочаровал: он не принял Россию в 
качестве полноправного члена в расширенное 
европейское сообщество и отказался считать 
бывшую «Империю Зла» новобранцем «свобод-
ного мира».

Под влиянием американских неоконсервато-
ров и представителей стран Восточной Европы, 
которые по историческим причинам не были 
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заинтересованы в сближении России с Евро-
пейским Союзом, Запад, по существу, вернулся 
к восстановлению «санитарного кордона», воз-
веденного против большевистской России после 
1917 года.

Сам автор «стратегии сдерживания» СССР и 
исторической «длинной телеграммы» 1946 года, 
Джордж Кеннан, спустя почти полвека, критикуя 
новую американскую доктрину, заявил, что «рас-
ширение НАТО на Восток может стать худшей 
из ошибок американской политики со времени 
войны, поскольку оно ничем не оправдано». Доба-
вив после этого: «Это решение Запада причинит 
ущерб русской демократии, восстановив атмосфе-
ру холодной войны… У русских не будет другого 
выбора, как рассматривать расширение НАТО в 
качестве военной операции. И они будут искать 
способы для гарантии своей безопасности и сво-
его будущего».

Чувствуя себя несправедливо униженной, Рос-
сия оказалась в психологической ситуации, срав-
нимой с Веймаровской Германией. Владимир 
Путин, для которого «распад Советского Союза 
стал самой большой геополитической катастро-
фой ХХ века», выражал как ностальгию по совет-
скому величию, так и психологический кризис 
русского общества. Тем более что при этом у него 
были все основания констатировать плачевный 
итог попыток единоличного управления миром, 
предпринятых западными странами.
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После эпизода русско-грузинской войны 
2008 года Дмитрий Медведев обратился к Европе 
с успокаивающим заявлением, как в свое время 
Леонид Брежнев после советской интервенции в 
Чехословакию в 1968 году. Он заявил о желании 
создать систему коллективной «евроатлантиче-
ской» безопасности, применив к новому геопо-
литическому контексту Заключительный акт кон-
ференции в Хельсинки. Однако Запад не проявил 
интереса к этой инициативе.

Под влиянием стран Восточной Европы чле-
ны Евросоюза отклонили предложенную Мед-
ведевым идею Хельсинки-бис в то время, как 
американцы, забыв о «перезагрузке» российско-
американских отношений, предложенной Оба-
мой, приступили к размещению на территориях 
бывших членов Варшавского договора антиракет-
ных систем ПРО, что стало прямым вызовом для 
российских военных.

Очередным кризисом, который разбил остат-
ки доверия между Россией и ее партнерами, стало 
вторжение НАТО в Ливию в 2011 году. Вмеша-
тельство НАТО во внутренний конфликт в этой 
стране превратилось в операцию по устранению, 
а затем и уничтожению Муаммара Каддафи.

После американо-британской интервенции в 
Ирак в 2003 году Москва усмотрела в расправе с 
Каддафи модель смены неугодного Западу режима, 
которая могла быть применена по отношению к 
другим странам и при случае, возможно, к России.
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К комплексам бывшей супердержавы добави-
лись опасения режима, который почувствовал 
себя в потенциальной опасности. Параноидаль-
ное восприятие ливийского сценария лишь уси-
ливало уже сложившееся предубеждение Москвы 
к «цветным революциям» в ближнем зарубежье: 
Революции роз в Грузии (2003 г.), Оранжевой ре-
волюции на Украине (2004 г.), Революции тюль-
панов в Киргизии (2005 г.) и др. Для России все 
они имели западных спонсоров. Точно так же в 
эпоху холодной войны Запад видел «руку Москвы» 
за кулисами большинства антиколониалистских 
или пацифистских движениях того времени.

На смену мечтаниям о «европейской 
России» Петра Первого или «общего 

европейского дома» Горбачева 
стране был представлен проект 

«Евразийской России» как автономного 
и самодостаточного мира.

Еще в декабре 2014 года Путин заявил в Со-
вете Федерации: «Запад был бы рад видеть, как 
Россия следует югославскому сценарию дезинте-
грации и развала со всеми трагическими послед-
ствиями, которые они могли бы повлечь для рус-
ского народа».

Одним из последствий событий в Ливии стало 
возвращение Владимира Путина в Кремль на тре-
тий президентский срок. С этого времени можно 
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наблюдать радикальные изменения во внешней 
политике России. Проекты сближения с Евро-
союзом и предложение Медведева насчет «Хель-
синки-2» были забыты.

На смену мечтаниям о «европейской России» 
Петра Первого или «общего европейского дома» 
Горбачева стране был представлен проект «Евр-
азийской России» как автономного и самодоста-
точного мира. Кремль явно стремился застра-
ховаться от любой попытки Запада произвести 
смену существующей системы в российском госу-
дарстве. За этой «сменой вех» надо видеть не про-
сто инструмент удержания власти. Российский 
президент, судя по всему, был убежден, что его 
метод управления страной больше соответству-
ет реальности и традициям России и не хочет, 
 чтобы ей навязывали иностранные модели.

В ПОСТЗАПАДНОМ МИРЕ

Проект «Евразийского союза», призванного 
объединить вокруг России республики, состав-
лявшие «сердцевину» бывшего СССР, был ини-
циирован Владимиром Путиным в октябре 
2011 года, когда он вновь объявил себя канди-
датом в президенты. По существу, проект озна-
чал провозглашение применительно к постсо-
ветскому пространству знаменитой «доктрины 
Монро», сформулированной почти 200 лет назад 
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в 1823 году тогдашним американским президен-
том. По убеждению Монро, ни одна страна Ста-
рого Света не должна была вмешиваться в сферу 
влияния Соединенных Штатов на американском 
континенте.

Аналогично, по убеждению российского 
президента, ни одна «посторонняя» держава — 
будь то американская, европейская или азиат-
ская — не имела права вторгнуться в российскую 
 Евразию.

Конечно, российские руководители отрицали, 
что Евразийский союз подразумевает воссоздание 
бывшего СССР, тем не менее, новый проект Пу-
тина вызвал явные опасения у западных стран.

Американский госсекретарь Хиллари 
Клинтон, отбросив дипломатический 

протокол, не колеблясь, назвала 
проект Евразийского союза попыткой 

возрождения Советского Союза  
и заявила о намерении США  

помешать его осуществлению.

В своей речи в декабре 2012 года в Организа-
ции по безопасности и сотрудничеству в Европе 
(ОБСЕ) тогдашний американский госсекретарь 
Хиллари Клинтон, отбросив дипломатический 
протокол, не колеблясь, назвала проект Евразий-
ского союза попыткой возрождения Советского 
Союза и заявила о намерении США помешать его 
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осуществлению. Однако геостратегический замы-
сел Кремля, не дожидаясь вмешательства госсе-
кретаря США, столкнулся с непредвиденным пре-
пятствием — «изменой» Украины. С ней с доски 
новой геостратегической шахматной партии, 
задуманной Москвой в игре с Западом, исчезла 
ключевая фигура.

Роль этой страны, расположенной на передо-
вых рубежах «русского мира», весьма четко выра-
зил Збигнев Бжезинский, неутомимый теоретик 
расчленения СССР и бывший советник Джимми 
Картера: «Никакое имперское возрождение (Рос-
сии), которое опирается на СНГ или какой-либо 
евразийский проект, невозможно без Украины».

УКРАИНА — НОВЫЙ 
ЧЕРНОБЫЛЬ?

Уже в 2013 году, когда в эпоху правления прези-
дента Януковича Евросоюз приступил к обсужде-
нию с Киевом условий присоединения Украины к 
программе Восточного партнерства, реакция Мо-
сквы была однозначно негативной. Перспектива 
обручения Украины с Европой, которая перечер-
кивала ее присоединение к задуманному Крем-
лем Евразийскому союзу, побудила российского 
президента предложить украинскому президенту 
в обмен на отказ от партнерства с Евросоюзом 
экономическую помощь в 15 млрд долларов.
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Согласие Януковича с этим предложением и 
разворот на сто восемьдесят градусов позиции 
властей в вопросе о сближении с Европой спро-
воцировали новый Майдан в Киеве, за которым 
через два месяца последовало падение режима и 
бегство президента из Украины в Россию.

Новую Оранжевую революцию  
и смену правительства в Киеве Кремль 

воспринял как вмешательство Запада 
в его самую чувствительную сферу 
безопасности. Тем более что вслед  

за этим заново всплыл вопрос о 
возможном приеме Украины в НАТО.

Новую Оранжевую революцию и смену пра-
вительства в Киеве Кремль воспринял как вме-
шательство Запада в его самую чувствительную 
сферу безопасности. Тем более что вслед за 
этим заново всплыл вопрос о возможном приеме 
Украины в НАТО, казалось, похороненный со 
времени саммита Альянса в Бухаресте в 2008-м. 
Перегретый реактор политического Чернобыля 
оказался в центре Старого Континента.

Предвидя эту перспективу еще когда вопрос 
о приеме Украины в НАТО только начал обсу-
ждаться, Путин при встрече с Джорджем Бушем 
в Словении говорил американскому президенту: 
«Если Украина вступит в НАТО, она перестанет 
существовать».
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Начиная с этого момента, украинский кризис 
перестал быть для Москвы делом двусторонних 
русско-украинских отношений, превратившись 
в новый повод для стратегического конфликта с 
Вашингтоном. Перспектива возможного появле-
ния базы НАТО в Севастополе для Москвы пред-
ставляла собой подлинный casus belli, сравнимый 
с размещением в 80 милях от Флориды советских 
ракет на Кубе в 1962 году.

Что же касается Европы, то со времени ново-
го обострения украинского кризиса она в глазах 
Кремля из статуса потенциального политическо-
го союзника перешла в категорию «адъютанта» 
Вашингтона и превратилась в угрозу российской 
политической системе.

Убежденность в решающей американской 
роли в развязывании кризиса на Украине послу-
жила основанием для Кремля рассматривать его 
не просто как очередную попытку США превра-
тить стратегию «сдерживания» в «оттеснение» 
России к границам бывшей «Московии», о чем 
мечтал Бжезинский, но и как составную часть ис-
торического наступления Запада против России. 
Ответом на это могла быть только мобилизация 
всех национальных сил на решительный отпор 
новому «врагу у ворот». Присоединение Крыма к 
России в марте 2014 года должно было компенси-
ровать Кремлю потерю Киева.

Начиная с 2014 года российская дипломатия, 
не заявляя об этом официально, дает понять, что 
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она больше не считает себя связанной обязатель-
ствами, принятыми в Хельсинки в 1975 году, и 
желала бы вернуться к этапу передела Европы 
согласно соглашению в Ялте, заключенному в 
1945 году Черчиллем, Рузвельтом и Сталиным.

Во время своей пресс-конференции в янва-
ре 2016 года министр иностранных дел России 
Сергей Лавров заявил: «Наши западные коллеги 
говорят, что больше не будут вести с Россией 
business as usual1. Я в этом также уверен. Как 
можно продолжать вести дела таким образом 
после того, как нам пытались навязать согла-
шения, учитывающие прежде всего интересы 
Евросоюза и Соединенных Штатов, утверждая 
при этом, что не нарушают наших? Это время 
уже прошло».

Между тем руководители нынешней России 
были достаточно реалистичны, чтобы понимать, 
что их страна не имеет возможностей, чтобы вер-
нуться в статус сверхдержавы, равной США. Для 
этого у нее не было ни идеологического проек-
та, альтернативного западному, на котором был 
построен Советский Союз, ни необходимого эко-
номического потенциала. Владимир Путин это 
однажды подтвердил: «У того, кто не жалеет о 
распаде Советского Союза, нет сердца, а у того, 
кто мечтает о его восстановлении, нет головы».

1 B u s i n e s s  a s  u s u a l  (англ.). — Дела как обыч-
но». — Примеч. ред.
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Начатая вооруженными силами России 
24 февраля 2022 года «специальная военная опе-
рация» в Украине не была поэтому акцией по 
«возрождению» уже бесповоротно разрушенного 
общего государства. Формально, по словам Влади-
мира Путина, она была «вынужденным ответом» 
на угрозу интересам российской безопасности, 
вызванным перспективой вступления Украины в 
НАТО и отказом Киева выполнять взятые на себя 
обязательства в рамках Минских соглашений.

Став полем фактической конфронтации 
России с объединенными военными 

силами и экономическими ресурсами 
США и Евросоюза, украинский кризис 
реально приблизил мир к повторению 

кубинского ракетного кризиса 1962 года 
на грани уже не холодной, а горячей и 

даже возможной ядерной войны.

С точки зрения Москвы она была таким об-
разом «оборонительной операцией», но ее под-
линный смысл состоял в том, чтобы обозначить, 
как и в случае с российско-грузинской войной 
2008 года, «красную линию» защиты границ «рус-
ского мира» от угрозы западного вторжения на 
его территорию.

Тем не менее особенность этой «превентив-
ной» акции состояла в том, что она должна была 
защитить Россию скорее от политической, чем 
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военной угрозы, исходившей от возможного 
расширения «западного мира» на Восток. Под-
тверждением этого явилось то, что ставшее ее 
результатом новое расширение американского 
военного присутствия в Европе и даже вступле-
ние в НАТО новых членов — Швеции и Финлян-
дии, — решивших пожертвовать своим традицион-
ным нейтралитетом, не вызвало в Кремле такой 
же обостренной реакции, как возможная оконча-
тельная политическая потеря Украины и связан-
ный с ней потенциальный пересмотр вопроса о 
принадлежности Крыма России.

Став полем фактической конфронтации 
России с объединенными военными силами и 
экономическими ресурсами США и Евросою-
за, украинский кризис реально приблизил мир 
к повторению кубинского ракетного кризиса 
1962 года на грани уже не холодной, а горячей и 
даже возможной ядерной войны.

ВО ГЛАВЕ КОНСЕРВАТИВНОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ

Для оправдания отказа России от издавна 
обуревавшей ее «европейской мечты» Кремлю 
приходится продвигать обновленную версию ис-
тории страны. В ней Россия предстает жертвой 
войны, приобретающей многообразные формы, 
которую Запад ведет против нее уже много веков.
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В своем ежегодном обращении в Думе 18 мар-
та 2014 года российский президент, в частности, 
утверждал: «Политика сдерживания России, про-
водившаяся в XVIII, XIX и XX веках, продолжа-
ется и сегодня. Нас постоянно пытаются загнать 
в угол, потому что мы имеем независимую пози-
цию, защищаем себя, потому что называем вещи 
своими именами и не лицемерим». Если и не по 
словам, то по тональности эта речь переклика-
лась с выступлением Сталина в Большом театре 
в феврале 1946 года.

Отличие лишь в том, что в отсутствие идео-
логии, которая оправдывала бы классовой борь-
бой на мировой арене, как в советские времена, 
возврат к атмосфере войны с Западом, идеологи 
Кремля должны обращаться к иному рецепту — 
национализму.

Согласно свежей концепции «патриотической 
истории» уже сама большевистская революция 
1917 года, приведшая к рождению Советского 
государства, превращается в историческую ката-
строфу (предваряя будущую «геополитическую 
катастрофу» распада СССР) и оказывается резуль-
татом иностранного заговора внешних врагов, 
направленного на изменение естественного хода 
русской истории. (При этом остается невыяснен-
ным, какой именно иностранный «фактор влия-
ния» сыграл в этом событии более коварную роль: 
европейский марксизм, которым вдохновлялись 
большевики, или германский генштаб, который, 
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как утверждают, способствовал приезду Ленина в 
Россию после падения монархии.)

Изображение России «одинокой державой», 
окруженной врагами, которые не могут смирить-
ся с тем, что она ведет себя независимо и гордо, 
позволяет одновременно сплачивать общество и 
оправдывать атмосферу крепости, «осажденной» 
врагами. К такой атмосфере вполне применим де-
виз, сформулированный в конце XIX века царем 
Александром III, заявившим: «У России нет дру-
гих союзников, кроме ее армии и флота».

Эта формула напоминает утверждение о том, 
что главные государственные вопросы решаются 
не силой права, а правом силы, и оно могло бы лечь 
в основу новой геополитической доктрины России.

Через сто лет после русской 
революции 1917 года, которая потрясла 

мир и международные отношения, 
нынешняя Москва претендует на то, 
чтобы возглавить «консервативную 

революцию», объединив разнообразные 
силы, оставшиеся на обочине процессов 

глобализации, — всех, кто восстает против 
ее ультралиберальной версии.

Через сто лет после русской революции 
1917 года, которая потрясла мир и международ-
ные отношения, нынешняя Москва претендует 
на то, чтобы возглавить «консервативную рево-
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люцию», объединив разнообразные силы, остав-
шиеся на обочине процессов глобализации, — 
всех, кто восстает против ее ультралиберальной 
версии, воспринимаемой как заговор космополи-
тических финансовых элит, стремящихся устано-
вить свое господство над планетой.

Выступая в роли защитника национальных и 
моральных традиций, которые разрушает каток 
глобализации, сметающий на своем пути гра-
ницы государств и даже само понятие суверени-
тета, Россия собирается стать фактором стаби-
лизации перед лицом хаоса, спровоцированного 
безответственностью Запада, который пытается 
навязать свою модель всему миру без учета его 
разнообразия.

Речь идет о создании разнородной коалиции, 
состоящей из националистов всех мастей и авто-
кратов, — они находят в путинской России не толь-
ко случайного союзника, но и модель, которой 
стоит следовать. Этот феномен отражает разоча-
рование обществ и растерянность элит, спрово-
цированные крахом искусственной стабильности 
в мире после окончания холодной войны.
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ДУЭЛЬ  
БЕЗУМНЫХ  

БОМБАРДИРОВЩИКОВ

Россия — одна из самых великих стран 
мира и ядерная супердержава, и задача пре-
зидента восстановить ее престиж и ведущую 
роль в мире.

Владимир Путин,  
выступление 24 марта 2007 года

Не теряйте никогда рассудка, если толь-
ко это не входит в ваши намерения.

Ричард Никсон





ГОНКА ТАК ГОНКА!

В последние годы семья единомышленников рос-
сийского президента, которые сделали ставку на 
разделение мира национальными перегородками 
и концентрацию власти в руках сильных лидеров, 
пополнилась новым членом — президентом США 
по имени Дональд Трамп.

После неожиданного (в том числе для него 
самого) избрания этого экстравагантного персо-
нажа Владимир Путин должен был почувствовать 
себя менее изолированным на мировой арене, не-
смотря на западные санкции, введенные против 
России после начала украинского кризиса.

Еще будучи кандидатом, Трамп квалифициро-
вал Россию Путина как необходимого партнера в 
борьбе за искоренение исламского радикализма. 
Начиная с президентской кампании, два лидера 
обменивались знаками симпатии, а будущий 
советник Трампа по вопросам национальной 
безопасности генерал Майкл Флинн дал понять 
русскому послу в Вашингтоне, что будущая адми-
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нистрация намерена отменить санкции против 
Москвы.

Больше того, кандидат республиканцев давал 
понять, что готов отказаться от американского 
мессианства. После ряда серьезных провалов 
США на международной арене он, казалось, со-
бирался вернуться к концепции изоляционизма 
во внешней политике. Во время избирательной 
кампании он заявлял: «В отличие от других канди-
датов (имелась в виду Хиллари Клинтон), война и 
агрессия не являются моими приоритетами».

Позднее в своей инаугурационной речи До-
нальд Трамп заявил, что отдает приоритет инте-
ресам национальной безопасности, а не попыт-
кам распространять американскую идеологию. 
Он даже пошел дальше, признав, что другие ча-
сти мира не готовы принять американские цен-
ности. И сделал из этого заключение: Америка 
должна вдохновлять мир, подавая пример, а не 
затевая операции по вторжению с целью «сме-
нить режим».

Короче, Москва имела все основания не 
скрывать свое предпочтение республиканскому 
кандидату, с которым она надеялась повторить 
операцию по «перезагрузке» российско-амери-
канских отношений, сорвавшуюся при прези-
дентстве Обамы. Поэтому буря аплодисментов, 
которую вызвало во время заседания Думы объ-
явление об избрании Трампа в Белый дом, не 
стала сюрпризом.
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Однако эйфория в Москве, вызванная выбо-
рами нового хозяина Овального кабинета, оказа-
лась недолгой. Сама логика функционирования 
популистских режимов делает союзы и отноше-
ния между их лидерами переменчивыми и проти-
воречивыми. Пытаясь, каждый на свой лад, сде-
лать свои страны «вновь великими», они быстро 
вступают в конфликты.

Логика функционирования популистских 
режимов делает союзы и отношения 
между их лидерами переменчивыми  

и противоречивыми. Пытаясь, каждый 
на свой лад, сделать свои страны  

«вновь великими», они быстро  
вступают в конфликты.

Легко было предугадать, что философия новой 
администрации, выраженная девизом «Америка 
выше всех», спровоцирует аллергию и сомнения 
даже у ближайших партнеров Америки. Не говоря 
уже о ее противниках. Особенно потому, что пер-
вые шаги президента Трампа на международной 
арене противоречили примирительным высказы-
ваниям кандидата Дональда.

Став президентом, Трамп сразу обвинил сво-
его предшественника в излишней «мягкости». 
Видимо, желая защититься от обвинений в слиш-
ком «мягком» отношении к политике Кремля 
(во время президентской кампании  Хиллари 
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называла Трампа «марионеткой Путина»), во 
внешней политике новый президент решил ве-
сти себя жестко.

Отказавшись от обещания не ввязываться в 
военные операции за рубежом, он отправил мор-
пехов на выручку Саудовской Аравии в Йемен. 
Не получив мандата ООН, Трамп использовал 
крылатые ракеты для удара по сирийской авиа-
ционной базе в наказание Дамаску за предполагае-
мое использование химического оружия.

Эти жестикуляции напоминали не только при-
скорбные эпизоды холодной войны, но и пове-
дение некоторых предшественников Трампа, 
которых он сам же критиковал (Никсон перед 
встречей с Брежневым в 1972 году подверг бом-
бардировке вьетнамский порт Хайфон, Клин-
тон — «наказывал» ракетами Судан, Ирак и Аф-
ганистан). Как обычно, воинственные позы во 
внешней политике должны были компенсировать 
слабость внутренней позиции.

Новым советником президента Трампа по 
вопросам национальной безопасности стал гене-
рал Герберт Раймонд Макмастер. Известный сво-
ей репутацией «ястреба», он получил прозвище 
«новый генерал Паттон», по аналогии с тем, кто 
отказался пожать руку «кровавым большевикам» 
в 1945 году во время празднования победы над 
нацистами.

В мае 2016 года Макмастер заявил: «Мы при-
сутствуем при изменении геополитики и начале 
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нового соревнования, которое чревато воен-
ным конфликтом самого большого масштаба за 
последние семьдесят лет». По его мнению, «ан-
нексия Крыма Россией ознаменовала конец эры, 
наступившей после холодной войны». В ответ на 
это новый советник предлагал меры «наступа-
тельного сдерживания» России, возобновив дав-
ние дебаты относительно содержания и формы 
«стратегии сдерживания», которую сформулиро-
вал Джордж Кеннан в своем пространном посла-
нии в феврале 1946 года.

В феврале 2017 года Дональд Трамп объ-
явил о беспрецедентном увеличении военного 
бюджета на 54 млрд долларов. То есть на сумму, 
равную почти всему военному бюджету России. 
Главной целью этой новой программы была 
модернизация ядерного арсенала. Объявленная 
цель: обеспечение американского превосходства 
в этой области, что позволит Америке «начать 
выигрывать войны».

Закономерно, что, столкнувшись с попыт-
кой США нарушить ядерный паритет между 
Москвой и Вашингтоном, российские военные 
обеспокоились. Они увидели в новом варианте 
стратегического планирования американцев воз-
врат к подготовке первого разоружающего удара 
против России, т. е. к сценарию времен Рейгана. 
После того как Дональд Трамп заявил о своем 
намерении запустить новые программы перево-
оружения Соединенных Штатов, Москва в ответ 
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обвинила Вашингтон в желании вернуться к язы-
ку силы и пообещала дать отпор.

На предостережения экспертов о том, что но-
вые военные программы, объявленные Вашинг-
тоном, рискуют привести к новой гонке страте-
гических вооружений, Дональд Трамп ответил, не 
колеблясь: «Гонка так гонка!»

Столкнувшись с попыткой США  
нарушить ядерный паритет между 

Москвой и Вашингтоном, российские 
военные обеспокоились.  

Они увидели в новом варианте 
стратегического планирования 

американцев возврат к подготовке 
первого разоружающего удара  

против России, т. е. к сценарию  
времен Рейгана.

Между тем со времен Рейгана мир основатель-
но изменился. Слишком много джиннов вырва-
лось из бутылки глобализации, и даже Пентагону 
пришлось с этим считаться. Если во время холод-
ной войны у Соединенных Штатов был только 
один серьезный противник — Советский Союз, — 
сегодня список возможных врагов Америки зна-
чительно увеличился, что ставило под вопрос 
классическую формулу стратегии сдерживания.

Некоторые американские стратеги начали 
предлагать адаптировать концепцию сдержи-
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вания России к контексту XXI века. Томас Грэ-
хам, сотрудник аппарата Совета национальной 
безопасности США между 2004-м и 2007 годом, 
провел сравнительный анализ условий, суще-
ствовавших в феврале 1946 года и в современ-
ную эпоху.

Грэхам исходил из того, что новая Россия 
«более не заинтересована в интеграции с за-
падным миром, если вообще она когда-либо к 
этому стремилась». В то же время это «не дол-
жно  мешать США и России сотрудничать по 
оп ределенным вопросам, даже если эта коопе-
рация не будет основана на общих ценностях и 
одинаковом видении справедливого мирового 
порядка».

В отличие от глобального видения Кенна-
на, американский аналитик предлагал вариант 
«выборочного сдерживания», отражающий дву-
сторонние отношения «без иллюзий». Основная 
идея Грэхама состояла в том, что в глобальном 
и неустойчивом мире сдерживание России дол-
жно стать «смесью конкуренции и сотрудниче-
ства, противостояния и примирения».

Это, в частности, не исключало, что по на-
сущным вопросам, которые ставит новая миро-
вая реальность, Россия может быть на стороне 
Запада, а не в лагере его противников. Даже из-
вестный теоретик холодной войны Збигнев Бже-
зинский сменил тон. Он, в частности, вы разил 
желание, чтобы Соединенные Штаты объеди-
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нились с Россией против «восстания третьего 
мира», которое он считал неизбежным.

Список возможных кандидатов, на кого могла 
быть нацелена новая версия американской стра-
тегии «выборочного сдерживания», достаточно 
длинный. На одном из первых мест в нем ядер-
ный потенциал северокорейского режима — про-
блема, которую Дональд Трамп обещал «урегули-
ровать с помощью Китая или в одиночку, если 
понадобится».

Даже известный теоретик холодной 
войны Збигнев Бжезинский сменил тон. 

Он, в частности, выразил желание, чтобы 
Соединенные Штаты объединились с 
Россией против «восстания третьего 

мира», которое он считал неизбежным.

Но как быть с самим Китаем? Не рискует ли 
он стать новой мишенью американской полити-
ки выборочного «сдерживания»? После того как 
госсекретарь США Рекс Тиллерсон пригрозил 
запретить Пекину, в том числе с применением 
силы, доступ в воды Южно-Китайского моря, 
стало очевидно, что такая перспектива должна 
была толкнуть Китай к укреплению стратеги-
ческого союза скорее с Москвой, чем с Вашинг-
тоном.

Тогда почему бы не Иран? Тем более что объ-
явленный администрацией Трампа врагом «но-
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мер два» после Исламского государства*, Иран 
был провозглашен израильским правительством, 
надежным союзником Белого дома, «экзистенци-
альным врагом» Израиля. В этих условиях что, 
например, могло стать целью нового «обезору-
живающего» американского удара?

Сам того не сознавая, Дональд Трамп заново 
сформулировал теорию «безумного бомбардиров-
щика» Ричарда Никсона, который желал держать 
партнеров в полном неведении о своих истин-
ных намерениях и даже о собственном душевном 
равновесии. Никсон, в частности, пытался ис-
пользовать этот прием, когда американцы про-
игрывали войну во Вьетнаме, чтобы заставить 
коммунистический режим Севера страны и его 
советских и китайских союзников поверить в то, 
что Вашингтон готов использовать атомное ору-
жие. Однако его теория предполагала, что «буй-
ный» президент в Белом доме будет действовать 
в кругу «нормальных» и рациональных мировых 
лидеров. Она не предусматривала возможности 
столкновения с другими «бомбардирами», столь 
же безумными, как и он.

Ящик Пандоры легко открыть, а захлопнуть 
нельзя. И если несколько «безумных бомбарди-
ровщиков» начнут штурмовать небо планеты, 
ставшей слишком маленькой для маневров по-
добного жанра, никто никогда не укроется от 
атаки. Каковы бы ни были изначальные намере-
ния пилотов.
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НЕРАВНОБЕДРЕННЫЙ 
ТРЕУГОЛЬНИК

Вопрос об адекватном ответе со стороны Мо-
сквы и о возобновлении стратегического сорев-
нования между ядерными державами вернулся 
в повестку дня. По замыслу Владимира Путина 
Россия, которая «поднимется с колен», став но-
вым полюсом политического и стратегического 
могущества, должна предпринять инициативу 
построения нового мирового порядка. Позиция 
Москвы однозначна: прежний мировой порядок, 
который Запад пытался навязать после оконча-
ния Второй мировой войны, подчинив себе мир, 
ушел в прошлое. С одной стороны, из-за попы-
ток Запада обеспечить себе, в том числе силой, 
доминирующую роль единственного господина 
планеты, «расплющенной» ультралиберальной 
глобализацией. С другой стороны, потому что эта 
политика не учитывает противоречивые реаль-
ности ХХI века и позиции актеров, не согласных 
играть роли в западном сценарии.

Тем более что с точки зрения Кремля стрем-
ление Запада, присваивающего себе право вер-
ховного судьи следить за поведением остальных 
членов мирового сообщества и выдвигающего на 
первый план в качестве неприкасаемых «священ-
ных коров» нормы международного права, про-
низано лицемерием, поскольку сами эти страны 
не готовы их соблюдать.
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Ссылаясь на прецеденты Косово, Ирака и Ли-
вии, Россия оставляет за собой право на такое же 
нарушение формальных правил «дорожного дви-
жения» в современном мире, когда затрагиваются 
ее жизненные или стратегические интересы.

Для обеспечения своих  
национальных интересов в новых 

условиях режим России  
не удовлетворяется лишь защитной 
тактикой. Вдохновленный зигзагами 

политики Запада и стратегическим 
отступлением США после  

серии неудач, особенно  
в Ираке и в Афганистане,  

Кремль посчитал возможным  
перейти в наступление.

Но для обеспечения своих национальных инте-
ресов в новых условиях режим России не удовле-
творяется лишь защитной тактикой. Вдохновлен-
ный зигзагами политики Запада и стратегическим 
отступлением США после серии неудач, особенно 
в Ираке и в Афганистане, Кремль посчитал воз-
можным перейти в наступление.

Логика brinkmanship1 требовала открытия 
новых фронтов противостояний с Западом, 
чтобы не спадало напряжение, позволяющее 

1 Балансирование на грани (англ.). — Примеч. ред.
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России сохранять свой статус игрока за столом 
великих держав. Отсюда неожиданный скачок в 
стратегии России в сторону Ближнего Востока 
и Азии.

Участие России в гражданской войне в Сирии, 
начиная с 2015 года, было призвано подтвердить 
возвращение страны на арену мировой политики 
в качестве такой же «необходимой» державы, как 
и Соединенные Штаты, и ее способность влиять 
на международные конфликты в разных районах 
мира, а не только в тех, что входят в сферу ее 
«евразийского» влияния.

Одновременно с этим, отвернувшись от Ев-
ропы, российская внешнеполитическая стра-
тегия развернулась в сторону Азии и, прежде 
всего, Китая. Если несколько лет назад рос-
сийский министр иностранных дел Сергей 
Лавров анонсировал «органический» альянс 
России с  Европой, отныне он стал активным 
про поведником «постзападного» мироустрой-
ства и, в частности, нового китайско-русского 
партнерства.

Обе державы объединяет одинаковое видение 
нового мирового многополярного мира, который 
заменит монополию американского господства. 
Союз двух гигантов на Востоке может вполне об-
разовать общий фронт сопротивления давлению 
Запада. Это во многом объясняется еще и тем, 
что Россию и Китай сближает сходный выбор 
в вопросах внутренней политики. Они без ком-
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плексов демонстрируют свое предпочтение авто-
ритарным системам, фундаментально отличным 
от западных моделей. Даже если эти две державы 
не предполагают навязывать свои внутренние 
модели всему миру, как это делали большевики, 
они активно выступают против попыток Запада 
пересадить варианты либеральной демократии 
на их общественную почву, объявляя всех своих 
политических противников «пятой колонной» 
или иностранными агентами.

И Россия, и Китай были в высшей степени 
озабочены попытками смены режимов при под-
держке Запада в странах Ближнего Востока во 
время Арабской весны. Соответственно, меня-
лись и приоритеты стратегического союза, со-
зданного двумя азиатскими гигантами — Шан-
хайской организацией сотрудничества, — ШОС. 
Если ее первоначальной целью была координа-
ция их отпора подъему радикального исламизма 
в Центральной Азии, со временем она начала 
все больше превращаться в азиатский противо-
вес НАТО.

Но если внешне Москва и Пекин демонстри-
руют сегодня одинаковые или очень близкие 
позиции по основным вопросам международной 
политики (и голосуют практически одинаково в 
Совете Безопасности ООН), они далеки от Дого-
вора о дружбе, союзе и взаимной помощи, под-
писанного в 1950 году Сталиным и Мао. Важная 
деталь, свидетельствующая о принципиальных 
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политических разногласиях, — Пекин не признал 
присоединение Крыма к России.

Кроме этого очевидно, что Россия и Китай 
имеют свои собственные тактические предпочте-
ния. Для России в условиях кризиса на Украине 
речь идет о том, чтобы не остаться в одиночестве 
в Совете Безопасности ООН и избежать между-
народной изоляции перед лицом давления и уси-
ливающихся санкций со стороны Запада.

Для Китая возможность натянуть  
на себя «евразийское одеяло» помогает 

прокладывать трассу для Великого 
шелкового пути в Европу, а главное, 

позволяет покончить с кошмаром 
возможного стратегического  

альянса Москвы с Западом.

Для Китая возможность натянуть на себя 
«евразийское одеяло» помогает прокладывать 
трассу для Великого шелкового пути в Европу, 
а главное, позволяет покончить с кошмаром 
возможного стратегического альянса Москвы с 
Западом, основой которого стала бы та система 
коллективной евроатлантической безопасности 
от Ванкувера до Владивостока, которой еще не-
сколько лет  назад пытался соблазнить Европу и 
США Дмитрий Медведев.

При этом каждый член российско-китайского 
дуэта подозревает другого в желании заключить с 
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Вашингтоном стратегическую «сделку» за его спи-
ной с целью установить «двуглавое управление» 
миром в новом веке. Эти подозрения обоснован-
ны, поскольку постсоветская Россия не оставила 
надежд на возвращение в ушедшую эпоху амери-
кано-советского управления миром. Что же каса-
ется Китая, то его нынешний и, вероятнее всего, 
завтрашний лидер Си Цзиньпин заинтересован в 
том, чтобы стать привилегированным партнером 
США в эру принявшей экономическую форму гло-
бализации, уже выдвинувшей Пекин на авансцену 
мировой политики.

Эта многоходовая игра может вполне спо-
собствовать возрождению знаменитого «тре-
угольника», сконструированного в начале 1970-х го-
дов Генри Киссинджером и реализованного 
Ричардом Никсоном в ходе его визитов в Пекин 
и Москву в 1972 году. С одним принципиальным 
отличием, которое отражает фундаментальные 
перемены, произошедшие в мире за прошедшие 
пятьдесят лет.

В 1970-е годы у США были все основания 
рассматривать себя в качестве вершины этого 
необычного треугольника. Его создатель Киссин-
джер мог утверждать, что «Вашингтон поддержи-
вает гораздо лучшие отношения с каждой из двух 
стран, чем они между собой». Сегодня вершиной 
треугольника, вне сомнения, стал Китай, кото-
рый явно следует совету Великого Кормчего Мао: 
«Пользуйтесь положением обезьяны, сидящей на 
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дереве, и спокойно наблюдайте схватку двух ти-
гров у вас под ногами».

Все более сближаясь со своим китайским со-
седом, современный российский режим оконча-
тельно похоронил проект Общего европейского 
дома, о котором мечтал Горбачев. Больше того, 
он порывает с проевропейской ориентацией Рос-
сии — не только во внешней политике страны, 
но и внутри нее, — которая была избрана еще 
Петром Великим.



Глава 6

НАРИСУЙ  
МНЕ ВОЙНУ

Мы знаем, как погибнет Вселенная: мы 
взорвем ее во время испытаний нового топ-
лива для наших летающих тарелок.

Курт Воннегут.  
Бойня номер пять,  

или Крестовый поход детей

Война — это мир.
Джордж Оруэлл.  

«1984»

…нарисуй мне барашка…
Антуан де Сент Экзюпери.  

Маленький принц





МИРАЖИ МИРА БЕЗ ВОЙН

Почти все крупные войны, несмотря на их 
ужасные последствия — разрушения, страдания 
и жертвы, — в конце концов заканчивались, как 
правило, перемириями, договорами или мир-
ными соглашениями, обещавшими длительный 
(а иногда и вечный!) мир, установленный на 
основе законов, договоров и других правовых 
норм, позволяющих надлежащим образом урегу-
лировать возможные конфликты в будущем. Эти 
обещания нередко принимали форму грандиоз-
ных проектов мирового переустройства, регули-
рующих отношения между нациями и государ-
ствами.

Так, Тридцатилетняя война между католиками 
и протестантами в Европе привела к подписанию 
Вестфальского договора в 1648 году. В течение 
более трехсот лет этот договор, основывавший 
отношения между европейскими государствами 
на уважении их национальной идентичности, со-
хранял законную силу.
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Как известно, эпоха наполеоновских войн за-
кончилась Венским конгрессом и образованием 
Священного союза, инициированного и в значи-
тельной степени патронируемого Россией. Кон-
гресс наций в Берлине в конце ХIХ века породил 
договор, закрепивший компромисс между притя-
заниями западных европейцев и русских в пору 
упадка Османской империи.

Однако ни различные договоренности между 
монархиями, республиками и империями, ни на-
стойчивость дипломатов не смогли помешать бра-
вому маршу народов к пропасти Первой мировой 
войны.

После ее окончания почти одновременно, 
хотя и по различным мотивам, два политических 
лидера — американский президент Вудро Виль-
сон и вождь Октябрьской революции Владимир 
Ленин — заявили, что для того, чтобы избежать 
впредь повторения мировых катастроф подоб-
ного масштаба, мирное урегулирование должно 
быть основано на уважении права «всех народов 
на самоопределение».

Под влиянием американского президента и 
его программы построения мира в Европе, со-
стоявшей из «14 пунктов», участники пакта об 
учреждении Лиги Наций, принятого на Париж-
ской мирной конференции в 1919 году, обязались 
выработать и поддерживать международные отно-
шения, основанные «на справедливости и чести». 
На другой стороне Европы по настоянию Ленина 
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на следующий день после захвата власти боль-
шевиками Петроградский совет проголосовал 
за торжественную декларацию, призывающую к 
установлению всеобщего и справедливого мира 
«без аннексий и контрибуций».

Оба этих проекта потерпели неудачу по раз-
ным причинам. В России за трагедией Первой 
мировой войны после установления большевист-
ской диктатуры последовала национальная тра-
гедия Гражданской войны. Что касается проекта 
Вильсона, он был отвергнут американским Сена-
том, который не ратифицировал Версальский 
мир и запретил вступление Соединенных Штатов 
в Лигу Наций, — первый проект мирового коллек-
тивного правительства.

Другим последствием Первой мировой, скорее 
моральным, чем политическим, стал пакт Бриана-
Келлога, предложенный Аристидом Брианом, ми-
нистром иностранных дел Франции, и Франком 
Келлогом, американским госсекретарем. Подпи-
санный 27 августа 1928 года в Париже пятнадца-
тью странами, он осуждал «использование войны 
для урегулирования международных конфликтов 
и как инструмент национальной политики в их 
взаимных спорах». И хотя этот пакт был в конце 
концов одобрен представителями 63 стран — в том 
числе и Советским Союзом — он не имел практи-
ческого применения. Никаких санкций не было 
предусмотрено в случае его нарушения, помимо 
осуждения или публичного порицания. Он к тому 
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же вскоре будет забыт в условиях драматических 
событий 1930-х годов.

Лигу Наций постигла та же судьба. Несмотря 
на то что она предусматривала предотвраще-
ние новой войны и решение конфликтов путем 
переговоров с помощью системы коллективной 
безопасности, ничто не помешало ни агрессив-
ным действиям держав «оси» в 1930-х годах, ни 
развязыванию Второй мировой войны. Инициа-
торы этой планетарной катастрофы — нацистская 
Германия, Япония и Италия — покинули Лигу На-
ций сами. СССР был из нее исключен в 1939 году 
после нападения на Финляндию.

По мнению трех главных победителей во Вто-
рой мировой войне — Рузвельта, Черчилля, Ста-
лина, собравшихся в Ялте в 1945 году, первород-
ный грех Лиги Наций заключался в том, что у этой 
организации не было собственных вооруженных 
сил и поэтому никакой возможности навязать в слу-
чае необходимости применение своих резолюций. 
Вот почему проект нового международного органа, 
ответственного за глобальное управление миром, 
предложенный Франклином Рузвельтом, предусма-
тривал возможность применения ООН вооружен-
ных сил. Будь это в виде операций по поддержанию 
мира или в рамках применения санкций против 
нарушителей международного правопорядка.

Несмотря на то что этот статус «эффективного 
миротворца» закреплен в Уставе ООН, организа-
ция сделала ненамного больше, чем ее неудачливая 



Нарисуй мне войну 303

предшественница. Выяснилось, что отсутствием 
новой мировой войны (до сих пор) мир обязан не 
столько авторитету и эффективности ООН, сколь-
ко пресловутой концепции MAD — порождению 
холодной войны. Лучшим миротворцем стал взаим-
ный страх перед коллективным самоубийством, к 
которому может привести ядерная конфронтация.

Практически единственный раз, когда ООН 
эффективно выполнила функцию «международно-
го полицейского» (за исключением сомнительно-
го эпизода корейской войны в 1950-е годы), стала 
коллективная реакция ее членов на захват армией 
Саддама Хусейна Кувейта в августе 1990 года. Но 
для того чтобы все постоянные члены Совета 
Безопасности единогласно проголосовали за 
использование «всех средств», включая военную 
силу, чтобы принудить иракского диктатора поки-
нуть Кувейт, понадобилось, чтобы перестройка в 
СССР проявилась и в сфере внешней политики. 
Парадоксом стало то, что долгожданное утвержде-
ние ООН как неоспоримого международного ав-
торитета состоялось за несколько месяцев до кон-
чины одного из ее членов-основателей — СССР.

Хотя со времени ракетного кризиса на Кубе в 
1962 году мир мог считать себя застрахованным 
от атомной карты в политической игре, угроза 
такого конфликта остается главной в списке опа-
сений аналитиков.

Парадоксом новой эпохи стало то, что, лишив-
шись страховочных «тормозов» в виде MAD и 
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стабилизатора, роль которого играло идеологи-
ческое противоборство двух систем, мир погру-
зился в хаос «войны всех против всех». Поскольку 
никакое соотношение сил не может оставаться 
стабильным, ситуация в мире становится зыбкой 
и непредсказуемой, тем более что главенствую-
щим принципом разрешения международных кон-
фликтов вновь стало соотношение сил.

Парадоксом новой эпохи стало то, что, 
лишившись страховочных «тормозов» в 

виде MAD и стабилизатора, роль которого 
играло идеологическое противоборство 

двух систем, мир погрузился в хаос 
«войны всех против всех».

При этом вместо двух главных соперников, 
которые боролись на ринге, отводя всем осталь-
ным роль зрителей, на авансцену вышли новые 
агрессивные игроки.

Да и мир ушел от 1950-х годов — эпохи войны 
в Корее и Берлинской блокады. В конце кон-
цов если чему и научила ее участников холодная 
война, то это искусству избегать катастрофы — 
brinkmanship. Однако сегодня судьба мира не за-
висит исключительно от поведения двух ядерных 
сверхдержав и отношений между ними. И хотя 
прямой военный конфликт между двумя ядер-
ными державами остается маловероятным, мир 
не защищен от региональных конфликтов, спо-
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собных перерасти в глобальную катастрофу. Тем 
более что под влиянием глобализации население 
планеты оказалось связанным одной судьбой.

В поствестфальском и глобальном мире статус 
суверенного государства может ставиться под со-
мнение одновременно признаками возрождения 
бывших империй (русской, персидской, оттоман-
ской), самозванными образованиями типа ислам-
ского Халифата1, сепаратистскими республиками 
и даже никем не признанными территориями или 
королевствами пиратов.

Национальные правительства оттесняются на 
второй план многонациональными корпорация-
ми, располагающими колоссальными бюджета-
ми, лобби торговцев оружием, наркокартелями, 
социальными сетями, секретными сообществами, 
хакерами и т. д. Стороны, вовлеченные в новые 
конфликты, не носят военную форму и не раз-
мечают линию фронта. Означает ли это, что мы 
движемся в сторону мозаики гибридных войн с 
участием разных актеров, участвующих в битвах 
на самых разных фронтах и применяющих все-
возможное оружие — от архаичного до самого со-
временного? Этого можно опасаться, поскольку 
среди новых актеров, появившихся на мировой 
арене за последние десятилетия, можно встре-

1 Неофициальное название Исламского государ-
ства, террористической организации, запрещенной в 
 России. — Примеч. ред.
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тить профессиональных поджигателей, терро-
ристов, для которых провокации — их главное 
ремесло, и кто в большинстве случаев объявляет 
себя фанатичными камикадзе.

Увеличение числа участников — государствен-
ных или нет, — вовлеченных в геостратегические 
игры, происходит по мере того, как растет уро-
вень неопределенности и непредсказуемости ме-
ждународной ситуации.

Противоречивый облик современного мира 
позволяет оптимистам утверждать, что человече-
ство, несмотря на все отступления, продолжает 
идти по пути прогресса, в то время как пессими-
сты и реалисты, которых становится все больше, 
это оспаривают. Или по крайней мере в этом со-
мневаются. Поскольку новый век, который слиш-
ком часто создает впечатление бесконечного по-
вторения прошлого, усиливает представление, 
что история идет по кругу.

В самом деле мир находится в переходной 
стадии. В отсутствие новой терминологии неко-
торые готовы приклеить этикетку новой холод-
ной войны современной мировой ситуации с ее 
сильными потрясениями. Другие, не колеблясь, 
говорят о дыхании третьей мировой войны.

Десятилетия сотрудничества между двумя стра-
тегическими противниками, которые после полу-
вековой гонки за фантомом превосходства при-
шли к необходимости от нее отказаться, преданы 
забвению.
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В одном из своих последних интервью, которое 
он дал газете Times, последний советский прези-
дент Михаил Горбачев предупредил о новой плане-
тарной угрозе: «Мир, похоже, готовится к войне». 
Главная причина его беспокойства связана с но-
вой милитаризацией международных отношений.

В самом деле мир находится  
в переходной стадии. В отсутствие 

новой терминологии некоторые готовы 
приклеить этикетку новой холодной 

войны современной мировой ситуации с 
ее сильными потрясениями. Другие,  

не колеблясь, говорят о дыхании  
третьей мировой войны.

Многочисленные опросы общественного мне-
ния, проведенные в Европе, США, а также в Рос-
сии, свидетельствуют об общем чувстве беспокой-
ства: миллионы людей в разных странах задаются 
вопросом не о возможности третьей мировой 
войны, а о том, когда она разразится. Среди аме-
риканцев число тех, кто предрекает новый миро-
вой конфликт в ближайшем будущем, составляет 
64% опрошенных. В Англии — 61%.

Если страх перед новой планетарной ката-
строфой и особенно новой войной одинаково 
разделяет население разных стран мира, ответ на 
вопрос: «Откуда исходит главная опасность?» раз-
нится радикально. Для англичан и американцев 
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это, безусловно, Россия. Их мнение разделяют по-
ляки и прибалты. Что касается русских, они обес-
покоены возможностью новой агрессии против 
них со стороны Запада, в частности Соединенных 
Штатов и НАТО. Военная русская доктрина офи-
циально объявляет НАТО и его расширение глав-
ной угрозой своей национальной безопасности.

По данным опроса «Левада-Центра», 74% рус-
ских опасаются, что скоро грянет мировая война. 
Исходя из трагического опыта блокады Ленинграда 
во время Второй мировой войны, губернатор Санкт-
Петербурга даже подписал указ, определяющий нор-
мы выдачи продовольствия в случае новой войны. 
Этот документ гарантирует каждому гражданину по 
300 г хлеба ежедневно в течение двадцати дней.

ПРИВКУС ПЕПЛА
Парадокс новой холодной войны, которая за-

маячила на горизонте, — в том, что она опаснее пре-
дыдущей. Вот мнение бывшего министра обороны 
Соединенных Штатов Уильяма Перри: «Возможно, 
беда нового поколения политиков в том, что они не 
помнят и, соответственно, не отдают себе отчета 
в том, насколько серьезны эти проблемы. Если бы 
вы, как я, пережили Кубинский ракетный кризис в 
1962 году или столкнулись с ложной атомной трево-
гой, вы бы поняли, насколько это опасно и сделали 
бы все, чтобы такое больше не повторилось».
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Перри особенно был озабочен возобновле-
нием гонки ядерного вооружения между США 
и Россией. «Похоже, что ни мы, ни русские не 
осознают реальности угрозы этой ситуации. Мы 
рискуем вернуться в эпоху, когда политики пола-
гали, что «только» 25 миллионов убитых — это 
приемлемая цифра».

Разумеется, публично лидеры двух ядерных 
гигантов клянутся, что не намерены применять 
это чудовищное оружие. Не так давно на своей 
встрече в Женеве Путин и Байден подтвердили 
совместную женевскую декларацию Рейгана и 
Горбачева 1985 года о том, что «в ядерной войне 
не может быть победителей, и поэтому она нико-
гда не должна быть развязана». Тем не менее они 
же все чаще демонстрируют желание использо-
вать атомное оружие как политическое и психо-
логическое средство. Это делает ситуацию еще 
более опасной, чем в прошлом, поскольку, если 
во время холодной войны атомная угроза служила 
закреплению статус-кво, сегодня она использует-
ся для дестабилизации мирового порядка.

Еще одна причина объясняет опасное состоя-
ние отношений между двумя главными игроками 
в ядерный покер — американцами и русскими. 
После продолжительного периода относитель-
ного паритета их атомных арсеналов сегодня 
они далеко не в равном положении. Высокомерие 
победителя (Соединенных Штатов) усугубляет 
комплексы проигравшего (России), что толкает 
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 Москву на то, чтобы компенсировать свою сла-
бость дополнительной агрессивностью.

Стоит напомнить, что в эпоху холодной войны 
угроза использования ядерного оружия рассматри-
валась в штабах НАТО как единственное убедитель-
ное средство ответа на подавляющее превосходство 
над Западом армий стран Варшавского договора 
в обычных вооружениях. Эта тактика являлась 
частью официальной доктрины НАТО. С исчез-
новением СССР роли кардинально изменились, и 
теперь Россия, в свою очередь, компенсирует стра-
тегическую слабость обращением к ядерному ору-
жию, которое, как знаменитый кольт у американ-
ских ковбоев, остается «главным» в атомную эру.

С 2010 года новая русская военная доктрина 
установила право на «превентивный атомный 
удар» (официально удаленный из советской док-
трины), указав, что «Россия имеет право использо-
вать ядерное оружие, чтобы защитить себя и сво-
их союзников от угрозы разрушения государства». 
Таким манером Кремль стремится восстановить 
то право вето в урегулировании крупных мировых 
кризисов, которым обладал Советский Союз после 
Второй мировой войны и которого Запад лишил 
Россию после окончания холодной войны.

Явный разрыв между экономическими и воен-
ными возможностями России и Запада заставляют 
московских стратегов выбирать, чтобы компен-
сировать очевидную слабость их страны, тактику 
асимметричного конфликта и гибридной войны, 
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которую имеют обыкновение использовать сла-
бые против сильных. С военной точки зрения это 
объясняет, почему Россия делает акцент на при-
менении ядерного оружия, которое становится 
для нее «последним аргументом короля».

Уже в новое время, хотя считалось, что холод-
ная война осталась в прошлом, стало известно, что 
в марте 2014 года в дни, предшествовавшие вхо-
ждению Крыма в состав Российской Федерации, 
Владимир Путин отдал приказ привести в боевую 
готовность российские ядерные силы. Москва про-
информировала Вашингтон, что попытка вернуть 
Крым в состав Украины с помощью силы будет рас-
сматриваться как атака против России и встретит от-
пор, в том числе с использованием ядерного оружия.

Аналогичное предупреждение было адресова-
но Западу после начала в феврале 2022 года «спе-
циальной военной операции» российских воору-
женных сил на востоке Украины.

В июне 2022 года директор 
Стокгольмского международного 

института исследования проблем мира 
(SIPRI) Дэн Смит заявил, что риск 

применения ядерного оружия достиг пика 
со времен холодной войны.

Соблазн использовать ядерную карту в каче-
стве политического козыря демонстрируют и 
другие официальные и неофициальные члены 
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«клуба». В июне 2022 года директор Стокгольм-
ского международного института исследования 
проблем мира (SIPRI) Дэн Смит заявил, что риск 
применения ядерного оружия достиг пика со вре-
мен холодной войны.

Впервые с 1986 года все ядерные державы — 
Россия, США, Великобритания, Франция, Китай, 
Индия, Пакистан, Израиль и КНДР заявили о пред-
стоящей модернизации своих ядерных потенциа-
лов и намерениях увеличивать число боеголовок.

В 2021 году за несколько дней до истечения 
срока действия договора СТАРТ Путин и Байден 
договорились продлить его еще на 5 лет, однако 
все остальные переговоры о стратегической ста-
бильности между Россией и США заморожены, 
обе страны вышли из договора по ракетам сред-
ней дальности, подписанного Рейганом и Горба-
чевым в 1987 году.

По утверждению бывшего директора Между-
народного агентства по атомной энергии Мохам-
меда Эль-Барадеи, к 2030 году число членов ядер-
ного клуба может достичь 30. В этой атмосфере 
можно считать, что времена, когда Рейган и Гор-
бачев мечтали в Рейкьявике о мире, свободном от 
атомного оружия, окончательно миновали.

Уже согласованная было сделка с Ираном о 
приостановке ядерной программы фактически 
развалилась, летом 2022 года лидер Северной 
 Кореи заявил о праве его страны на «превентив-
ный ядерный удар» для обеспечения интересов на-
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циональной безопасности, а власти нейтральной 
Швейцарии впервые с 1960-х годов расконсерви-
ровали имевшиеся в стране противоатомные убе-
жища и призвали население приспосабливать для 
этих же целей свои винные погреба.

Разумеется, Соединенные Штаты, как 
и Россия, имеют гарантированную 

возможность уничтожить весь мир (даже 
не однажды), но они не в состоянии более 

по обоюдной договоренности разрешать 
множество проблем и кризисов, с 

которыми сталкивается мир и они сами.

Разумеется, Соединенные Штаты, как и Рос-
сия, имеют гарантированную возможность уни-
чтожить весь мир (даже не однажды), но они не 
в состоянии более по обоюдной договоренности 
разрешать множество проблем и кризисов, с ко-
торыми сталкивается мир и они сами. Поскольку 
прежняя монополия на шантаж планеты атом-
ным оружием, представлявшая собой во времена 
холодной войны их метод доминирования в мире, 
больше им не принадлежит.

В отличие от двух ядерных супердержав у но-
вых игроков руки развязаны. Они не должны ни 
нести такой же ответственности за судьбу мира, 
ни беспокоиться о том, чтобы избегнуть плане-
тарной катастрофы (даже с риском самоубий-
ства). Они могут поэтому рассматривать угрозу 
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применения атомного оружия как рядовой способ 
шантажа или решения локального конфликта.

Перестав выглядеть символом немыслимого 
Армагеддона, ядерная война рискует стать одним 
из козырей в карточных играх дипломатов или 
одним из многих инструментом в руках новых ми-
ровых ремесленников. Использование силы или 
ее угроза превратились в средство установления 
нового равновесия, а мир отныне — в паузу между 
войнами, почти постоянными. Иначе говоря, в 
продолжение войны иными способами.

Современная смесь шантажа и блефа, истины 
и fаke news1 стремится стереть границу между 
реальным и виртуальным и приводит к тому, 
что девальвирует реальные страдания людей и 
ценность человеческой жизни. Бывший министр 
обороны при Джордже Буше-младшем и Бараке 
Обаме Роберт Гейтс писал по этому поводу: «Для 
слишком многих людей — включая экспертов, 
членов Конгресса, правительства и простых гра-
ждан — война превратилась в своего рода видео 
или фильм без пролития крови, без цвета и за-
паха».

Но повышенный риск возобновления холод-
ной войны — результат не только отсутствия 
памяти у нового поколения политиков. Более 
серьезные причины связаны с небывалой атмо-

1 F а k e  n e w s  (англ.) — фальшивые новости. — 
Примеч. ред.
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сферой в международной ситуации, в которой 
мы живем.

Уже сейчас риторика, используемая сторона-
ми, вовлеченными в разные конфликты, напоми-
нает самые мрачные периоды холодной войны. 
Чехов считал, что если в начале пьесы на стене 
висит ружье, то в последнем акте оно непременно 
должно выстрелить. Список причин, способных 
послужить развязыванию кризиса, в том числе 
с применением атомного оружия, к сожалению, 
слишком велик.

Известен эпизод, произошедший в 1950-х го-
дах, когда американские радары спутали полет пе-
релетных птиц с советскими ракетами, что вызва-
ло ядерную тревогу. В 1967 году компьютеры ВВС 
США, ослепленные на несколько минут вспыш-
кой на поверхности Солнца, начали подготовку к 
открытию ядерных бункеров. К счастью, инфор-
мация, предоставленная астрономами, поступила 
вовремя.

Во времена интенсивной эксплуатации кос-
моса ученые не исключают, что космический 
мусор — обломки спутников и ракет, летающие 
в космосе, — который заменит перелетных птиц, 
может спровоцировать военные конфликты.

Ссылаясь на мнение специалистов, британ-
ская газета Guardian подтверждает, что если 
чей-то военный спутник пострадает из-за столкно-
вения с одним из 23 000 обломков размером более 
10 см, которые вращаются вокруг земной орбиты, 
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пострадавшая сторона может рассматривать это 
как вражескую атаку. «Будет крайне сложно дока-
зать, что это не преднамеренное нападение», — 
поясняет автор статьи.

Риск случайной катастрофы возрастает в 
отсутствие диалога между главными актерами 
мировой политики, в то время как международ-
ные организации по разрешению кризисов, как 
ООН, — превратились всего лишь в бессильных 
наблюдателей.

В условиях, когда мир после десятилетий за-
ключения в камере холодной войны вдруг пришел 
в движение, риск вспышки разнообразных кон-
фликтов с их возможным превращением в миро-
вой катаклизм чрезвычайно велик. Новая гонка 
вооружений позволяет предусмотреть самые зло-
вещие сценарии того, откуда прозвучит выстрел, 
который развяжет роковое столкновение.

Настоящей пороховой бочкой является Азия. 
Она может взорваться и из-за намерений Пекина 
завершить так и не закончившуюся на протяже-
нии временного промежутка в более чем 70 лет 
гражданскую войну в Китае присоединением 
Тайваня, и из-за авантюрного поведения режима 
в Пхеньяне, но также из-за тлеющего погранич-
ного конфликта между Индией и Пакистаном — 
двух атомных держав.

Не разрешен и вопрос с Сирией, где на кро-
шечном пространстве вокруг определения судьбы 
государства и его режима, почти как в годы хо-
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лодной войны, развернулось соперничество рус-
ских и американцев, к которым присоединились 
и региональные актеры (Иран, Турция, Саудов-
ская Аравия, Ливан и Израиль). Недаром антич-
ный город Алеппо, в боях за который участвовали 
американские «Томагавки», турецкие самолеты и 
российские ракетные дивизионы, сравнивали с 
Сараево 1914 года.

Настоящей пороховой бочкой является 
Азия. Она может взорваться и из-за 

намерений Пекина завершить так 
и не закончившуюся гражданскую войну  

в Китае присоединением Тайваня,  
и   из-за авантюрного поведения режима 

в Пхеньяне, но также из-за тлеющего 
пограничного конфликта  

между Индией и Пакистаном.

Однако главное беспокойство во всем мире 
вызывает развитие событий в Европе, где после 
спокойствия мирных десятилетий подул ветер 
войны. Не сумев построить Общий дом, его 
жильцы принялись восстанавливать блиндажи 
прошлой эпохи. Впервые за последние десять 
лет военные бюджеты европейских стран стали 
расти, а министр иностранных дел России Сер-
гей Лавров считает, что над континентом заново 
после тридцатилетнего «антракта» опустился «же-
лезный занавес».
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НЕОБЪЯВЛЕННАЯ  
МИРОВАЯ ВОЙНА

Если перелистать страницы предыдущей ис-
тории человечества — она предстанет главным 
образом как история войн. От древних битв за 
огонь до современных кибератак и воздушных 
боев между дронами последней моды. Периоды 
мира в этой летописи выглядят лишь как корот-
кие паузы между религиозными, межплеменны-
ми, гражданскими, межэтническими, локальны-
ми сражениями, не говоря уже о двух мировых 
конфликтах.

Парадоксально, что самый продолжительный 
(относительно) мирный период — это годы холод-
ной войны. Мир или, скорее, отсутствие нового 
масштабного столкновения в то время обеспечи-
валось господством Большого Страха перед воз-
можным мировым катаклизмом в результате ядер-
ного конфликта.

Окончание холодной войны вопреки всем на-
деждам погрузило мир в состояние неопределен-
ности. Избавив его от страха перед планетарным 
катаклизмом, Михаил Горбачев подарил между-
народному сообществу шанс и одновременно бро-
сил вызов: постараться обеспечить выживание 
человеческого рода не из-за страха перед возмож-
ной катастрофой, а путем поиска соглашений и 
компромиссов.
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Хаос, воцарившийся с тех пор на мировой 
арене, показывает, что ни политические элиты, 
ни общественное мнение не были к этому готовы. 
Кое у кого возвращение логики конфронтации и 
использования силы в международных отноше-
ниях вызывает ностальгию по предсказуемости и 
стабильности времен холодной войны, которую 
тогда тем не менее все осуждали.

Окончание холодной войны вопреки  
всем надеждам погрузило мир в состояние 
неопределенности. Избавив его от страха 

перед планетарным катаклизмом,  
Михаил Горбачев подарил 

международному сообществу шанс 
и одновременно бросил вызов.

Причины мирового дисбаланса не кроются 
лишь в прекращении противостояния двух ядерных 
супержандармов. Сегодняшний мир подвергается 
одновременно рискам, идущим из прошлого и из бу-
дущего. Находится в каком-то смысле на ничейной 
полосе между прежним индустриальным миром и 
миром информатики и искусственного интеллекта, 
между расколотой противоречиями и все более гло-
бализируемой, до униформизма, реальностью.

Как и для любого переходного этапа, для него 
характерны экстремальная нестабильность и кон-
фликты между «пережитками» прошлого и болез-
ненным рождением будущего. В этом, в принципе, 
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нет ничего исключительного. Нам уже известны 
подобные периоды, которые Антонио Грамши, 
заточенный фашистским режимом Муссолини в 
тюрьму, назвал «сумерками истории», когда «ста-
рый мир умирает, а новый медлит родиться» и 
это «порождает монстров».

В книге «1914–2014. Европа выходит из исто-
рии?»1 известный французский политик Жан-
Пьер Шевенман выдвинул гипотезу, по которой 
мировые войны являлись реакцией на волны 
модернизации. Согласно его теории, конец хо-
лодной войны, породив обновленную версию 
глобализации, может привести к началу нового 
мирового конфликта.

Есть и другие причины этого опасаться. На-
чать с того, что потенциал саморазрушения, на-
копившийся в мире, никогда не достигал таких 
масштабов за всю историю человечества. Другой 
аспект: после летаргических лет холодной войны 
неожиданное столкновение лицом к лицу средне-
вековых архаизмов, существующих в обширных 
районах мира, и агрессивного наступления циви-
лизации постмодерна ведет, как на эскалаторе, 
внезапно запущенном в движение после долгого 
простоя, к травмам и конфликтам.

К этому следует добавить беспрецедентную 
скорость драматических изменений, потрясаю-

1 Jean-Pierre Chevènement. 1914–2014. L’Europe sortie de 
l’Histoire? — Paris: Fayard, 2013.
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щих режимы и общества и нарушающих традици-
онный стиль жизни целых народов. Конечно, и 
в прошлом происходили потрясения, вызванные 
волнами перемен. Но они, как правило, занимали 
достаточно «долгое» историческое время, чтобы 
позволить и элитам, и широким слоям населения 
адаптироваться к ним.

Сегодня же исторические сдвиги, затраги-
вающие повседневную жизнь миллионов людей, 
происходят в течение жизни одного или двух по-
колений. Они спрессовывают время и «дробят» 
историю на короткие отрезки, способные прово-
цировать кризисы, революции и войны.

Конфликты предыдущих веков, 
помещенные в «скороварку» XXI века, 

могут вспыхнуть одновременно.

Такое сосредоточение изменений во времени 
и пространстве может привести к столкновению 
нового мира с неожиданной угрозой: конфликты 
предыдущих веков, помещенные в «скороварку» 
XXI века, могут вспыхнуть одновременно. Как 
писал известный французский философ Эдгар 
Морен, «несмотря на то что человечество пере-
живает планетарный кризис, общие угрозы: эко-
логия, экономика, религиозный фанатизм, рас-
пространение ядерного оружия не приводят к 
сплочению людей; напротив, мы присутствуем 
при невиданном расколе человечества».



Глава 6322

К возвращению проблем прошлого следует до-
бавить факторы дестабилизации, доносящиеся из 
будущего. Вызовы нового мира, неизвестные пре-
дыдущим поколениям, усиливают напряженность 
в мире, и без того находящемся на грани взрыва, 
углубляя неравенство внутри отдельных обществ 
и обостряя проблемы окружающей среды.

Если появление ядерного оружия 
было предупреждением человечеству, 

что отныне оно обладает средством 
самоуничтожения, то открытие хрупкости 

природной среды, неустойчивости 
климатического равновесия на Земле 

и ограниченности существующих 
энергетических и продовольственных 

ресурсов должны заставить его задуматься 
о своем выживании.

Если появление ядерного оружия было преду-
преждением человечеству, что отныне оно обла-
дает средством самоуничтожения, то открытие 
хрупкости природной среды, неустойчивости 
климатического равновесия на Земле и ограни-
ченности существующих энергетических и про-
довольственных ресурсов должны заставить его 
задуматься о своем выживании. Достаточно напо-
мнить, что именно катастрофа на Чернобыльской 
АЭС в апреле 1986 года в значительной степени 
подвигла Горбачева на то, чтобы предложить 
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Рейгану заключить в Рейкьявике историческое 
соглашение с целью избавить человечество от 
ядерного оружия.

Глобальное потепление планеты, вызванное 
главным образом деятельностью человека, вле-
чет за собой и политические последствия, уве-
личивающие риск конфликтов. Только в Европе 
наводнения в прибрежных районах, вызванные 
потеплением климата, рискуют привести к мигра-
ции около 5 млн человек к концу века. В Азии и 
океанических зонах эта цифра удесятерится.

Засуха в африканских странах уже вызвала ло-
кальные войны, опустошившие обширные терри-
тории, заставив жителей спасаться бегством или 
погибать. В результате голода, «спровоцирован-
ного исключительно деятельностью людей, мир 
оказался на грани самого драматичного гумани-
тарного кризиса со времен 1945 года, от которо-
го пострадало более 20 млн человек», — заявил в 
начале 2017 года заместитель генерального секре-
таря ООН Стивен О'Брайен.

Нехватка питьевой воды и продовольствия, 
обостренная демографическим ростом, приводит 
к увеличению миграционных потоков, которые, 
в свою очередь, могут возбуждать межэтнические 
и религиозные конфликты. По мнению Сержа 
Тиссо, представителя ФАО (организации ООН по 
вопросам продовольствия и сельского хозяйства), 
голод в Южном Судане был вызван «войной, раз-
разившейся в декабре 2013 года». Подтверждая 
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его слова, Рони Броман, бывший руководитель 
организации «Врачи без границ», писал: «Сего-
дня умирают не от нехватки продовольствия, а 
от последствий войны».

Впечатление, что глобализация провоцирует 
психологический и культурный шок, усугубляет-
ся тем фактом, что в настоящей ее версии она 
воспринимается повсеместно как подчинение 
мира ускоренными темпами западному господ-
ству. Ультралиберальная форма неограничен-
ного рынка усиливает социально-экономические 
разрывы внутри общества и подпитывает поли-
тические течения экстремистского и популист-
ского толка.

Разумеется, энтузиасты «счастливой глобали-
зации» будут напоминать, что всего несколько 
десятилетий планетарного триумфа рыночной 
экономики позволили избавить от нищеты по-
чти 1,5 млрд жителей бывшего «третьего мира». 
Однако они не замечают обратной стороны ме-
дали, поскольку, увеличивая разрыв между теми, 
кто выигрывает от этого процесса и теми, кто 
остался на обочине, неконтролируемая глобали-
зация безразлична к социальной цене перемен 
и делает мир еще менее предсказуемым и неста-
бильным.

Модель, которая еще больше обогащает пре-
успевающих и обедняет неимущих в бедных стра-
нах и средний класс в странах богатых, произво-
дит новых отверженных. Благодаря интернету 
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неравенство стало отныне видимым повсюду на 
планете. В Африке южнее Сахары ее обитатели 
имеют более легкий доступ к мобильному теле-
фону, чем к питьевой воде.

Модель, которая еще больше обогащает 
преуспевающих и обедняет неимущих в 

бедных странах и средний класс в странах 
богатых, производит новых отверженных. 

Благодаря интернету неравенство стало 
отныне видимым повсюду на планете.

При этом, вопреки обещаниям идеологов 
превращения мира в гигантский рынок, его эко-
номическая униформизация не уменьшила риск 
возникновения конфликтов и войн. Напомним, 
что патриарх экономического либерализма Джон 
Стюарт Милль связывал с «миротворческой» мис-
сией рыночной экономики столько же надежд, 
как Альфред Нобель со своим изобретением ди-
намита: «Именно торговля быстро лишает войны 
смысла, усиливая и расширяя значение тех про-
блем, которые нельзя решить с ее помощью». 
Монтескье в своем трактате «О духе закона» имел 
в виду то же самое, защищая идею о том, что раз-
витие торговли ведет к смягчению нравов.

Защитники либерализма утверждают, что ры-
нок, способствуя росту среднего класса — основно-
го защитника либеральной демократии, — влечет 
за собой многопартийность, выборы, гаранти-
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рующие возможность смены власти и разделение 
властей. Автоматизм западной модели, выполняя 
все остальное, должен гарантировать стабиль-
ность и мир повсюду, где она прижилась. Однако 
это обещание не выполняется.

Даже торговля, в отличие от того, что о ней при-
выкли думать, не только не препятствует войнам, 
но и зачастую их провоцирует. Мировая история 
полна примерами коммерческих конфликтов, ко-
торые трансформировались в классические и даже 
мировые войны. Чтобы не ходить далеко, достаточ-
но напомнить скорость эскалации экономического 
противостояния между Соединенными Штатами и 
Японией, которое привело к Перл-Харбору.

В течение нескольких столетий Западу удава-
лось представлять свою экономическую экспан-
сию как цивилизационную миссию, а самого себя 
как воплощение непреложного хода Истории. Не 
только императивы прогресса и истории, но и 
самого Бога призывали, чтобы он благословлял 
крестовые походы западных коробейников.

Отмена таможенных барьеров для обеспече-
ния свободного доступа западных торговцев к 
рынкам остальных стран планеты приобретала 
таким образом не только экономическое, но 
моральное и даже религиозное обоснование. 
Так произошло с осадой японских берегов в 
1853–1854 годах американской флотилией под 
командованием адмирала Перри; или во время 
опиумных войн, начатых Англией против Китая, 
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для того чтобы обеспечить себе рынки сбыта 
опиума, производимого в Индии.

С поражением мирового коммунистического 
проекта глобализация, ставшая символом исто-
рического триумфа Запада, стала официальной 
идеологией, сменившей грандиозные идеологи-
ческие проекты, исчезнувшие вместе с ХХ веком. 
Однако достаточно быстро Запад, став жертвой 
собственного неожиданного успеха, обнаружил, 
что универсальность его модели подверглась 
серьезному испытанию.

Рыночная экономика в своем ультралибераль-
ном варианте вместо того, чтобы вносить в мир 
социальную гармонию и примирять народы, уси-
ливает противоречия внутри обществ и провоци-
рует конфликты на мировом уровне. У миллионов 
людей увеличение разрыва между сверхбогатыми 
и новыми бедными, рост коррупции, обрушение 
систем социального обеспечения вызывает чув-
ство морального кризиса и ностальгию по утра-
ченной стабильности.

Одновременно глобализация вывела на миро-
вую арену новых экономических «тигров», вырвав-
шихся из клеток, сооруженных административной 
моделью и авторитарными режимами. Они еще 
более либеральны, чем их западные наставники. 
Новые рекруты ультралиберализма на Востоке не 
прошли школу протестантской этики, не обуча-
лись уважать «дух законов». Нетерпеливо пытаясь 
нагнать вековое опоздание, навязанное им запад-
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ными хозяевами, они с безразличием относятся к 
вопросам социальной ответственности и морали.

Новые рекруты ультралиберализма на 
Востоке не прошли школу протестантской 

этики, не обучались уважать «дух 
законов». Нетерпеливо пытаясь нагнать 

вековое опоздание, навязанное им 
западными хозяевами, они с безразличием 

относятся к вопросам социальной 
ответственности и морали.

Политика разрушаемых национальных барь-
еров бумерангом ударяет по ее инициаторам. 
После десятилетий безоблачной глобализации 
распахнувшая свои двери Европа под давлением 
националистических и популистских течений 
вынуждена вернуться к драконовским правилам 
приема иммигрантов.

Приток иммигрантов из стран Ближнего Восто-
ка, спровоцированный новыми антитеррористи-
ческими «крестовыми походами» Запада, обрушил 
разрекламированную солидарность европейского 
общества по отношению к новым boat people1. 

1 B o a t  p e o p l e  (англ.) — Люди в лодках. Так назы-
вали десятки тысяч эмигрантов из Южного Вьетнама, 
которые, спасаясь от прихода коммунистических вла-
стей после ухода американцев в 1975 году, бежали из 
страны на рыбацких джонках и прочих суденышках. — 
Примеч. ред.
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В особенно острой форме это проявляется в стра-
нах Восточной Европы, где попытки руководства 
Евросоюза навязать им квоты на прием беженцев 
из Африки и с Ближнего Востока напоминают 
населению этих стран «уплотнение» жильцов в 
коммунальных квартирах советской эпохи. Вен-
грия, первая страна Варшавского пакта, подняв-
шая «железный занавес» на границе с Австрией в 
1989 году, стала первой, построившей в 2016 году 
новые проволочные заграждения на границе с 
Сербией.

Но и страны «старой» демократии вынужде-
ны пасовать перед популистами, обещающими 
защиту национальных границ с помощью авто-
ритарных приемов. В январе этого же 2016 года 
парламент Дании, чтобы ограничить приток им-
мигрантов, проголосовал за принятие мер, позво-
ляющих конфисковать деньги и драгоценности у 
беженцев для оплаты расходов на их прием.

Согласно обещаниям проповедников либера-
лизма, в мире, глобализированном по западному 
стандарту, войны прекратятся естественным об-
разом, поскольку «демократии не воюют между 
собой».

Увы, приходится констатировать, что и эта 
радужная перспектива столь же далека от реали-
зации, как обещания «Манифеста Коммунистиче-
ской партии». Действительно, в период холодной 
войны западные демократии, мобилизованные 
для подготовки отпора коммунизму, не воевали 
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между собой (за несколькими исключениями). Од-
нако это вовсе не мешало им воевать с другими.

Конечно, речь шла об «оборонительных» 
акциях, часто проводимых далеко от националь-
ных границ для «защиты» западного мира от 
террористической угрозы, что служило основа-
нием использования войск, бомбардировщиков, 
авианосцев, дронов и т. д., а также оправдывало 
«побочные эффекты», то есть никогда не считав-
шиеся жертвы среди мирного населения.

Но и помимо ведения непосредственно воен-
ных действий принципы рыночной экономики 
никогда не мешали западным демократиям про-
давать оружие авторитарным режимам, позволяя 
им или поощряя их таким образом воевать от их 
имени. Такой способ ведения «войн по доверен-
ности» имел свои преимущества: помимо извлече-
ния прибыли от торговли оружием он позволял 
избегать военных потерь и использовать чужую 
территорию в качестве площадки для испытания 
и проверки новых видов оружия и делать рекламу 
для его будущих продаж.

Одним из примеров такой операции стало ис-
пользование американской армией «матери всех 
бомб» — американской версии известной «Царь-
бомбы» времен Хрущева (к счастью, не атом-
ной), — весом в 10 тонн, с диаметром поражения 
в 1600 м, которая была сброшена в горах Тора-
Бора в Афганистане. Парадокс испытания этого 
невиданного по силе оружия, которое бывший 
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президент Афганистана Хамид Карзай назвал пре-
ступлением, — состоял в том, что эта чудовищная 
бомба была разработана с целью разрушения тун-
нелей, построенных талибанами на средства ЦРУ 
в период их войны с советской армией.

Экспорт демократии в мире не столь успе-
шен, как торговля оружием. Вместо всемирного 
торжества западной версии демократии, даже в 
тех странах третьего мира, где с помощью запад-
ного вмешательства были устранены диктаторы 
типа Саддама Хусейна или Каддафи, на смену им 
пришли хаос и гражданские войны. Там же, где 
выборы и референдумы заменили путчи и воен-
ные перевороты эпохи холодной войны, они 
используются не для обеспечения демократиче-
ской смены власти, а как способ увековечения 
правления одних и тех же кланов и авторитар-
ных лидеров.

Таким образом, четверть века спустя после 
исчезновения своего коммунистического против-
ника и победы в холодной войне, Запад оказался 
перед неутешительным итогом. Вместо послушно-
го мира, выстроенного по его образу и подобию, 
которым легко управлять, он обнаружил враждеб-
ную и опасную реальность, открыто бросающую 
вызов его привилегированному статусу и роли 
правителя мировой истории. «Запад утратил мо-
нополию на управление Историей, которой рас-
полагал, начиная с XVI века», — писал Николя 
Баврез, обозреватель Le Figaro.
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Согласно аналитикам Pricewaterhouse Coopers, 
новые угрозы международной безопасности свя-
заны прежде всего с перераспределением сил 
в глобальной экономике. Зависимость мира от 
бывших «центров власти», таких как Соединен-
ные Штаты, будет уменьшаться. Развивающиеся 
страны трансформируются в центры производ-
ства и потребления. К 2030 году только в одной 
Азии сосредоточится 66% среднего класса мира.

Мировые богатства и ресурсы 
принадлежат привилегированному 

меньшинству или находятся под его 
контролем. Мир, таким образом, окажется 
перед трудным выбором: либо научиться 

ими делиться, либо испытывать риск 
постоянных войн за их распределение 

(доступа к воде и источникам энергии) и 
за поддержание уровня жизни.

Однако мировые богатства и ресурсы принад-
лежат привилегированному меньшинству или на-
ходятся под его контролем. Мир, таким образом, 
окажется перед трудным выбором: либо научиться 
ими делиться, либо испытывать риск постоянных 
войн за их распределение (доступа к воде и источ-
никам энергии) и за поддержание уровня жизни. 
Что же касается будущих войн, то методы их веде-
ния, включая холодную войну, не будут пригодны 
даже для самых могущественных из их участников.
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Парадокс мира постмодерна состоит таким 
образом в том, что он вернулся к многовековой 
традиции конфронтации националистов, сопер-
ничества суверенитетов и борьбы старых и но-
вых империй за утверждение нового баланса сил. 
Однако в мире, где господствует логика «каждый 
за себя», война всех против всех становится, к 
несчастью, реалистичной гипотезой.

Конфликт цивилизаций, провозглашенный 
Хантингтоном, рискует принять форму не сдви-
гов или столкновения культурных или религиоз-
ных тектонических плит, а букета конфликтов 
большой или низкой интенсивности, раздели-
тельные линии которых пройдут не по океанам и 
государственным границам вестфальского мира, 
а внутри обществ и между поколениями.

Конфликт цивилизаций, провозглашенный 
Хантингтоном, рискует принять форму 

не сдвигов или столкновения культурных 
или религиозных тектонических плит, 

а букета конфликтов большой  
или низкой интенсивности, 

разделительные линии которых пройдут 
не по океанам и государственным 

границам вестфальского мира, а внутри 
обществ и между поколениями.

Новая необъявленная мировая война без пра-
вил, с невидимыми линиями фронта и замаски-
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рованными участниками, не соблюдающими ни 
конвенций, ни международного права, рискует 
затянуться надолго. Она не подчиняется ни мо-
ральным правилам, ни простому здравому смыслу, 
ни божьему повелению, которым может обосно-
вываться. Но при этом она несет в себе непредви-
денные риски, способные вызвать планетарную 
катастрофу.

Как любая война всех против всех, она не 
только не заканчивается победой, но может уни-
чтожить все человечество. Поскольку ее много-
численные участники — убежденные одни в не-
обходимости сведения исторических счетов с 
пересмотром границ, другие в утверждении но-
вого баланса сил, — рискуют пройти мимо истин-
ных вызовов, которые создают угрозу для всего 
человечества.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

По мнению недавно умершего британского аст-
рофизика Стивена Хокинга, дни жизни человече-
ства сочтены. Один из самых блестящих мировых 
ученых, он предостерегал о возможном исчезно-
вении человечества через тысячу лет и считал, 
что катаклизм, который приведет к гибели Земли, 
спровоцируют сами люди, пожирающие ресурсы 
планеты в невероятном темпе.

Хокинга особенно беспокоил риск, связанный 
с изменениями климата, с возможностью ядер-
ной войны или генетически модифицированным 
вирусом, который способен уничтожить нашу 
популяцию. «Человечество, ограниченное своей 
медленной биологической эволюцией, не может 
с этим справиться и исчезнет», — заявлял он в 
своем интервью BBC.

Даже если перспектива исчезновения жизни 
на Земле — через тысячу лет — может показаться 
достаточно далекой, Хокинг не питал слишком 
больших надежд в отношении возможностей 
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 человечества и особенно в способности полити-
ческих руководителей избежать катастрофы.

Утверждая, что силы, развязанные современ-
ной технологией и экономикой, достаточны, что-
бы разрушить среду обитания, т.е. материальную 
основу существования человека, Хокинг, в сущ-
ности, заимствовал тезис Альберта Эйнштейна, 
который еще на заре атомной эры утверждал, что 
«человечество отныне достигло в своем интеллек-
туальном развитии уровня, достаточного, чтобы 
разрушить мир, но не для того, чтобы его спасти».

Движется ли наш мир, подобно находящемуся 
в сомнамбулическом состоянии лунатику, к новой 
катастрофе или глобальному конфликту, несмо-
тря на то что всего лишь за одно столетие он пере-
жил две мировые войны и 50 лет холодной? И по 
какой причине? Из-за накапливающихся ошибок 
политиков? Из-за врожденных и неуправляемых 
человеческих страстей? Или, может, из-за фаталь-
ности истории?

Хокинг советовал начать как можно скорее 
поиски убежища для человечества на другой пла-
нете. «Необходимо искать для себя пристанища 
во Вселенной, на других планетах, чтобы ката-
строфа на Земле не привела к гибели человече-
ского рода».

Словно для того, чтобы нас успокоить, аст-
рофизики, находящиеся в постоянных поисках 
собратьев по разуму во Вселенной, недавно объ-
явили об открытии трех планет, теоретически 
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обитаемых и располагающих всеми элемента-
ми — от атмосферы до воды, — необходимыми 
для возникновения жизни. Из порядка 4000 уже 
открытых экзопланет эта пропорция вполне при-
емлема.

Однако никто еще не задался главным вопро-
сом: идет ли речь о гостеприимных планетах, 
которым до сих пор не удалось породить свою 
собственную цивилизацию? Или, напротив, это 
мертвые планеты, обитатели которых попросту 
опередили нас в гонке саморазрушения и оста-
вили после себя лишь красные пустыни и следы 
бывших цивилизаций, которые не смогли сдер-
жать свою тягу к самоубийству? К тому же, кто 
нам гарантирует, что, оказавшись на другом краю 
Вселенной, наша собственная цивилизация пове-
дет себя более мудро и ответственно, после того 
как она разрушила свой дом на Земле?

Не достигли ли мы уже лимита в гонке само-
разрушения, которая подпитывает наши отноше-
ния с природой и окружающей средой, а также 
управление отношениями между людьми? И если 
можно рассчитывать, что точка невозврата в 
уничтожении цивилизации еще не пройдена, что 
надо сделать, чтобы ее не пройти? Не стоит ли 
поразмышлять о том, чтобы найти средства защи-
тить Землю от опасности, которую представляет 
для нее и для самого себя род человеческий?

…В сентябре 2015 года российские самолето-
строители, многие годы не производившие ниче-
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го нового, объявили о выпуске новой модели са-
молета Ильюшина «Ил-80». Названный «Судным 
днем», он имитировал последний «Боинг-747» Air 
Force-1, американский президентский самолет.

Задуманный как мобильный командный пост, 
Air Force-1 способен вместить главных граждан-
ских и военных руководителей США и отдать с 
воздуха приказ о запуске ядерных ракет «удара 
возмездия», размещенных на подводных лодках 
или в космическом пространстве.

Газета Washington Post, опубликовавшая эту ин-
формацию, рассказала, что военные специалисты 
проводили опыты, чтобы установить «будут ли 
способны пилоты стратегических бомбардиров-
щиков Б-52, подвергнувшиеся радиации после 
попадания в радиоактивное облако, довести до 
конца свою миссию, то есть сбросить атомные 
бомбы на Москву и Новосибирск». Для решения 
этой проблемы они проводили опыты на мака-
ках, привязанных к креслу пилота и подвергнутых 
сильным дозам радиации.

Даже не пытаясь соперничать с экспертами, 
можно вообразить себе сценарий в духе фильма 
Стэнли Кубрика. Два суперсовременных русских 
и американских самолета (под управлением ма-
как?) летят в воздушном пространстве; на их бор-
ту руководители двух стран обозревают с высоты 
руины, в которых покоятся останки миллиардов 
людей и обломки цивилизаций, которые они не 
сумели защитить от уничтожения.
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Если к тому же эти самолеты будут снабжены 
двигателями, работающими на солнечной энер-
гии, как, например, те, которые использовали 
швейцарские инженеры, создавшие знаменитый 
самолет Solar Impulse, облетевший земной шар 
без дозаправки, эти два летающих генштаба смог-
ли бы теоретически оставаться в воздухе беско-
нечно долго вместе с сидящими в кабинах скелета-
ми давно умерших вождей, продолжая свой облет 
когда-то обитаемой планеты.

Москва–Париж,
2017–2022 гг.



ХРОНОЛОГИЯ
1938, 30 сентября — Мюнхенские договоренности по 

разделу Чехословакии, заключенные Гитлером, 
Чемберленом и Даладье.

1939, 23 августа — подписание пакта Молотова–Риб-
бентропа.

1939, 1 сентября — Германия вторглась в Польшу. На-
чало Второй мировой войны. Основные военные 
действия в течение 6 лет ведутся в Европе, Аф-
рике, Азии, в Атлантическом, Тихом и Северном 
Ледовитом океанах. В войне участвует 62 государ-
ства с населением около 2 млрд человек. От воен-
ных действий, казней, голода и болезней погибло 
более 25 млн военных и более 47 млн мирных жи-
телей. Десятки миллионов человек получили ране-
ния и стали инвалидами. Основные человеческие 
потери понесли СССР, Китай, Германия, Польша.

1939, 3 сентября — Британия, Франция, Австралия и 
Новая Зеландия объявляют войну Германии.

1939, 30 ноября — Советский Союз начинает войну 
против Финляндии (декабрь 1939–март 1940).

1940, лето — поражение Франции в войне с Герма-
нией.

1941, 22 июня — Германия и ее союзники вторгаются 
в СССР, начало Великой Отечественной войны.

1944, 10 октября — встреча Сталина и Черчилля в 
Кремле, согласование зон влияния СССР и Запада 
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в Восточной Европе и на Балканах после оконча-
ния войны.

1945, 4–11 февраля — встреча лидеров трех стран 
антигитлеровской коалиции (Сталина, Черчилля, 
Рузвельта), посвященная установлению послево-
енного мирового порядка (Ялтинская конферен-
ция).

1945, май — поражение Германии и ее союзников в 
Европе.

1945, сентябрь — поражение Японии.
1945, лето-осень — создание Организации Объеди-

ненных Наций (ООН).
1946, 9 февраля  — выступление Сталина на встрече 

с избирателями, где он призывает готовиться к 
неизбежному конфликту с капиталистическими 
странами.

1946, 5 марта — бывший премьер-министр Уинстон 
Черчилль произносит в США речь «Извилистые 
дороги мира» (Фултонская речь).

1947, 12 марта — президент США Гарри Трумэн вы-
двинул внешнеполитическую программу сдержи-
вания СССР («доктрина Трумэна»). Гарри Трумэн 
обвинил Сталина (без упоминания его имени) в 
стремлении навязать, подобно нацистам, свобод-
ным народам «путем прямой или косвенной агрес-
сии» установление тоталитарных режимов.

1947, 5 июня — государственный секретарь США 
Джордж Маршалл предложил план послевоенного 
восстановления Европы («план Маршалла»). Вско-
ре Сталин после некоторых колебаний объявил 
об отказе СССР от участия в «плане Маршалла».

1947, сентябрь — доклад Андрея Жданова «О между-
народной ситуации» в Польше на конференции 
представителей девяти коммунистических партий 
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стран Восточной Европы, Франции и Италии 
(«доктрина Жданова»).

1948, 21 июня — начало первого Берлинского кри-
зиса (1948–1949). Блокада Западного Берлина.

1948, март — компартия Югославии исключена из 
Коминформа.

1949, 4 апреля — подписан Североатлантический 
договор между США, Великобританией, Франци-
ей, Канадой, Бельгией, Данией, Исландией, Ита-
лией, Люксембургом, Норвегией, Нидерландами, 
Португалией послуживший основой для создания 
военно-политического союза НАТО.

1949, 5 мая — официальное провозглашение Федера-
тивной Республики Германии.

1949, 29 августа — испытание первой атомной бомбы 
в СССР — РДС-1.

1949, 1 октября — образована Китайская Народная 
Республика. Победа коммунистов во главе с Мао 
Цзэдуном.

1949, 7 октября — Образование Германской Демокра-
тической Республики (ГДР).

1950, 25 июня — Северокорейские войска пересек-
ли 38-ю параллель и вторглись на территорию 
Южной Кореи. Начало Корейской войны (1950–
1953 гг.). 30 июня Трумэн дал приказ американ-
ским войскам, базировавшимся в Японии, выса-
диться на Корейском полуострове.

1952, 3 октября — первое ядерное испытание Велико-
британии, ставшей третьей после США и СССР 
державой, обладавшей ядерным оружием.

1953, 5 марта — смерть И. В. Сталина.
1953, 27 июля — перемирие в Корейской войне.
1955, 17 мая — основание Организации Варшавского 

Договора (1955–1991 гг.).
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1956, октябрь — советские войска подавили восста-
ние в Будапеште.

1956 — Египет национализировал Суэцкий канал. 
Израиль при поддержке Франции и Великобри-
тании вторгся в Египет. (Суэцкий кризис).

1957, 4 октября — запуск первого в мире искусствен-
ного спутника Земли (СССР).

1958, 1 февраля — запуск Эксплорер 1, первого аме-
риканского спутника.

1959, 1 января  — повстанцы Феделя Кастро захва-
тили Гавану.

1960, 13 февраля — первое ядерное испытание Франции.
1960, 1 мая — в небе над СССР, сбит американский 

самолет-разведчик U-2 с Ф. Г. Пауэрсом на борту.
1961, 12 апреля — полет Юрия Гагарина в космос.
1961, 13 августа — возведена Берлинская стена.
1961, сентябрь — в Белграде (Югославия) официаль-

но провозглашено о создании Движения непри-
соединения.

1962, октябрь — Карибский (Кубинский) ракетный 
кризис, во время которого между СССР и США 
мог начаться вооруженный конфликт с примене-
нием ядерного оружия.

1963, 23 ноября — президента США Джона Кеннеди 
застрелили в Далласе.

1964, лето — начало масштабных военных операций 
армии США во Вьетнаме.

1964, октябрь — Китай провел первое ядерное испы-
тание.

1966, февраль — выход Франции из блока НАТО. 
Перевод штаб-квартиры Альянса из Парижа в 
Брюссель.

1966, 17 января — американский бомбардировщик 
B-52 в результате авиакатастрофы потерял 4 во-



344 Хронология

дородные бомбы над заливом Паломарес в Испа-
нии.

1968 — Пражская весна, ввод войск Организации Вар-
шавского договора в Чехословакию (21 августа).

1968, лето — подписан Договор о нераспространении 
ядерного оружия.

1969, март — бои между советскими и китайскими 
войсками из-за территориального конфликта на 
острове Даманский на реке Уссури.

1972, май — Брежнев и Никсон встретились в Москве, 
чтобы заключить перемирие в холодной войне. 
Подписание соглашения ОСВ-I об ограничении 
стратегических вооружений сроком на 5 лет и 
бессрочного договора по ПРО (противоракетной 
обороне).

1974 — в США вводится поправка Джексона-Вэника, 
ограничивающая торговлю со странами, препят-
ствующими эмиграции, а также нарушающими 
другие права человека.

1974, ноябрь — стратегическая подлодка военного 
флота США, имевшая на борту 160 ядерных бое-
головок, столкнулась с советской подлодкой неда-
леко от американской базы в Шотландии.

1975, 30 апреля — завершение войны во Вьетнаме. 
Вывод войск США из Вьетнама.

1978–1979 — Исламская революция в Иране.
1979, 12 декабря — решение Политбюро ЦК КПСС 

о направлении в Афганистан «ограниченного 
военного контингента по просьбе правительства 
Кабула». Страны НАТО одобрили решение о раз-
вертывании в Западной Европе американских 
ракет с ядерными боеголовками.

1979, 25 декабря — ввод советских войск в Афгани-
стан. Начало Афганской войны (1979–1989).
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1980–1988 — Ирано-иракская война.
1983, 8 марта — Рональд Рейган объявил СССР «Им-

перией Зла».
1983, 26 сентября — подполковник советской армии 

Станислав Петров предотвратил запуск ядерных 
ракет на основе ошибочного сигнала об ядерной 
атаке против СССР.

1983, октябрь — Вторжение США на Гренаду.
1983, ноябрь — масштабные маневры войск НАТО 

Эйбл Арчер-83, в ходе которых имитировалось 
использование ядерного оружия против СССР, 
в Москве восприняли как возможное прикрытие 
внезапного ядерного удара.

1985, март — избрание М. С. Горбачева Генеральным 
секретарем ЦК КПСС.

1988, 7 декабря — в своем выступлении на Генераль-
ной Ассамблее ООН Михаил Горбачев объявил о 
фактическом отказе от «доктрины Брежнева».

1989, 15 февраля — окончание вывода советских 
войск из Афганистана.

1989, 9 ноября — падение Берлинской стены.
1989–1990 — падение коммунистических режимов в 

странах Восточной Европы.
1990, 2 августа — армия Ирака вторглась в Кувейт.
1990, 21 ноября — в Париже подписана Парижская 

хартия для новой Европы.
1990, 29 ноября — представители Советского Союза 

и США в Совете Безопасности ООН вместе про-
голосовали за резолюцию, которая предусматри-
вала возможное применение силы, для того чтобы 
заставить иракского президента Саддама Хусейна 
эвакуировать его войска, оккупировавшие Кувейт. 

1990–1994 — вывод Западной группы советских/рос-
сийских войск из Восточной Германии.
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1991–2001 — серия гражданских войн, этнических и 
религиозных конфликтов в Югославии.

1991, 19–21 августа — путч ГКЧП — попытка государ-
ственного переворота в СССР.

1991, 21 декабря — главы 11 союзных республик в 
Алма-Ате приняли решение о прекращении суще-
ствования СССР.

1991, 25 декабря — Михаил Горбачев объявил о пре-
кращении своей деятельности на посту Прези-
дента СССР.

1999, весна-лето — военные операции стран НАТО 
против Сербии, в том числе бомбардировки воен-
ных и гражданских объектов, из-за конфликта в 
Косово.

2001, 11 сентября — в США террористическая атака, 
спланированная лидером Аль-Каиды* Бен Ладе-
ном, унесла три тысячи жизней и оставила после 
себя тысячи раненых.

2001, 25 сентября — выступление президента России 
Владимира Путина в Бундестаге. Путин высказал 
намерение окончательно и бесповоротно присо-
единить новую Россию к Европе.

2003, 20 марта — вторжение США и союзников в 
Ирак с целью свержения Саддама Хусейна. Гра-
жданская война в Ираке (2003–2011).

2003, ноябрь — «Революция роз» в Грузии.
2004, ноябрь — «Оранжевая революция» на Украине.
2005, март — «Революции тюльпанов» в Киргизии.
2007, 10 февраля — речь президента России Вла-

димира Путина в Мюнхене на конференции по 
безопасности. Путин заявил: «Нам хотят навязать 
новые линии демаркации и новые стены…»

2008 — военный конфликт между Россией и Грузией 
в Южной Осетии.
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2010, декабрь — начало «Арабской весны», серии вос-
станий и гражданских войн в странах Ближнего 
Востока и Северной Африки.

2013–2019 — военные конфликты на территории 
непризнанного Исламского государства (ИГИЛ*).

2014 — Политический кризис в Украине. Навязанная 
уличными демонстрациями отставка президента 
Януковича и смена власти в стране. Присоедине-
ние Крыма к России. Поддержка Москвой само-
провозглашенных республик в Донбассе.

2014–2015 — заключение серии соглашений с целью 
прекращения военных действий и урегулирова-
ния в Донбассе (Минские соглашения).

2022, 24 февраля — объявление президентом России  
Владимиром Путиным «Специальной военной 
операции» в Украине в качестве «вынужденного 
ответа» на угрозу интересам безопасности России.

2022, июнь — директор Стокгольмского международ-
ного института исследования проблем мира Дэн 
Смит заявил, что риск применения ядерного ору-
жия достиг пика со времен холодной войны.
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Андрей Серафимович Грачев родился в Москве 
в июле 1941 через две недели после нападения на 
СССР гитлеровской Германии.

Интерес к событиям в мире и международным 
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пробудил состоявшийся в Москве в годы хрущев-
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Всемирный фестиваль молодежи и студентов.
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поступил на восточное отделение МГИМО и из-
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выбрал профессию журналиста и работал литсо-
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«Молодежь мира», издававшегося в Будапеште 
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Всемирной федерацией демократической моло-
дежи.

После возвращения из Будапешта стал заме-
стителем председателя Комитета молодежных 
организаций, а затем был приглашен на работу 
в Международный отдел ЦК КПСС. В качестве 
консультанта, а впоследствии заместителя заве-
дующего отделом вошел в состав команды совет-
ников нового Генсека КПСС М. С. Горбачева и 
принимал участие в выработке концепции Ново-
го политического мышления и основных внешне-
политических инициатив СССР в 1985–1991 гг.

Сопровождал М. С. Горбачева в его зарубеж-
ных поездках и присутствовал на его встречах с 
Рональдом Рейганом, Джорджем Бушем, Фран-
суа Миттераном и Маргарет Тэтчер. После авгу-
стовского путча 1991 года стал помощником и 
пресс-секретарем Горбачева. 25 декабря 1991 года 
в этом качестве объявил советским и иностран-
ным журналистам об уходе М.С. Горбачева с поста 
Президента в связи с роспуском СССР.

После отставки А. С. Грачев вернулся к журна-
листике и преподавательской работе. Выступал 
в прессе и по телевидению, работал обозрева-
телем в газете «Московские новости» и журнале 
«Новое время». Читал курсы лекций в универси-
тетах в Оксфорде, Сорбонне, Киото, Барселоне. 
Написанные им книги изданы в России, Франции, 
США, Испании, Китае, Великобритании. В на-
стоящее время живет и работает в Париже.


