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КОНЕЦ ЭПОХИ ЯСНОСТИ 

Существует, на мой взгляд, общесоциологический закон, 

согласно которому те представления, которые господствуют в 

обществе сегодня, возникают под воздействием явлений об­

щественной жизни, произошедших вчера. Это особенно ясно 

выражено в том, что можно набmодать в сфере общественного 

сознания в СССР за зти пару лет. Хотя официальным газетным 

клише стало заявление, что сейчас, дескать, многое переосмыс­

ливается, по существу просто выходит на поверхность и приоб­

ретает легальный статус все то, что в предшествующий период 

относилось к сфере андерграунда: представители интеллигеицmt 

один за другим достают из-за пазухи годами хранивIIП1еся там 

камешки; действительно же новые подходы еще только-только 

начинают формироваться. Словом, в настоящее время домини­

руют те представления, которые сформировались в период, 

официально именуемый ныне периодом застоя (70-е - первая 

половина 80-х годов). Как остроумно заметил В. Войнович 

(русский писатель, эмигрировавший из СССР): ,,Горбачев -
отец перестройки, а Брежнев - ее дедушка". 

Для шпеллигенции, ориентироваmюй на либеральпо-де­

мократические цеmюсти, предшествовавшая эпоха была эпо­

хой ясности. Баррикадное мышление стало ие только атрибу­

том официальной идеологии, но и неотъемлемой чертой миро• 

воззрения сотен явных и миллионов скрытых ипакомыслящих. 

Мы определяли себя лшпь в качестве противников status quo, на· 
ши положительные идеалы мы видели там, где, как нам каза• 

лось, воплощены прющипы, противоположные тем, на которых 
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базировался режим, при коем мы ж,ши. И сегодня зна'!ИТеЛьная 

часть ннтеЛЛНJенцин орнентируетсн на ценности либеральной 

демократии (как правило, в сочетании с частным nредприннма• 

тельством в более или менее ограниченном объеме), не имея 

реальной возможности на себе почувствовать, как будут рабо• 
тать эти nринЦ11П1,1 в условиях СССР. Не имея возможности опе­
реться на какую-либо альтернативу в самой жизни, мы ю:каnн 

альтернативы в сфере идеологической. Отсюда nопулярl!Ые се• 
ГОД!U! ретроспективные утонии: ,,Хотим житъ как до 1929 r, 
(вариант: цо октября 1917 r.)" или надежда на ,,новое небо 

и новую землю": ,,Хотим жить как в CnIA (вариант: как в n!ве­
ции) ". Мы достато'!IIО ясно предс,авляли и представляем, чего 
мы не хотим, наши nо.чожительные идеалы - результат негатив­

ной филиации идей. 

Наши представления - результат существовавшего десяти­

летиями сверхмоноnолиэма в идеологической сфере н массиро­

ванной ющоктринацин. Они являют собой nричудшmую амаль• 

гаму из характеристик конкретных явлений, противоположных 

оф,щиально принятым, и во многом общей с официозом психо­
лоrнческой основы. Многие популярные в нашей среде уста· 

новки преемсrnенны усвоеиным официальной идеологией 

представлениям российских революционеров-демократов (ниги­

листов) XIX века и западноевропейских левых радика.чов 

и социалистов прошлого столетия. Вот примерl!ЫЙ набор этих 

стереотипов: власть всегда враждебна народу, народ всегда 

прав, власть всеrда неправа (так трактовала офици.аnьнаr1 идео­

логия всю зарубежную историю и действительность, а также всю 

отечественную историю до 1917 r.); народовластие - единствен• 

но справедливая форма общественного устройства; социальное 
и имущественное равенство - безусловно справедливо; цент­

ральная власть всегда уrнетае, малые народь1, входящие в сос• 

тав многонационального государства, поэтому центробежные 

устремления в среде этих иародов всегда должны вызывать 

симпатии честных людей; государство вообще являет собой 

зло и должно отмирать; власть мноrнх лиц вообще предпочти• 

телъней власти одного лица; общественное зло может победить 

только революцив и только в форме всенародного вооруженно­

го воссrdНШI; преобразованиr1 должны быть радшсальнымн, ос-
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торожнъ1е реформы и компромиссы неuриемлемы, поспе рево­

mоЦЮI немедленно наступит царствие всеобщего благоденствия. 
Таковы некоторые расхожие представления. Инъtе взrпяды 

мы нередко скпонны характеризовать как "реакционные", как 
,,мракобесие" или, по меньшей мере, как ,,оIПiортунизм". Это 
естественю,tй результат практиковавшейся десятилетИJ1Ми в на­
шем тоталитарном обшестве системы промывания мозгов: до­

вольно часто у иас в сознании можно обнаружить ту же картину 

мира, что и проповедовавшаяся официозом, но в вывернутом 

юшзнанку виде. Ярким примером того, какую амальгаму яв· 

ляет собой мировоззрение советского инакомыслящего, может 
служить позиция ,Демократического союза" - неформального 
объединения, насч:итывающеrо примерно по сотне членов в Моск­
ве и Леиинrраде и еше несколько сот в других городах, объя­
вившего себя "оппозиционной тоталитаризму политической 
партией" и приобретшего достато'!IIО шумную известность. 

Декларируемые им цели (многопартийность, независимые 
upecca и профсоюзы, многоукладность экономики и т. д.) соз· 
дают впечатление, что мы имеем дело с либералами прозападнн· 
ческоrо толка, оцнако стЮJь арrумен:rаuни, образ действий и ор­
ганизационная основа зrой ,,партии" лежат в русле традиции 
русского революционного народничесrnа, порождением которо­

го и явился, кстати, бот,шевизм ( оговорим здесь лишь то, что 
,Демократический союз" декларирует исключительно неиа­

сиш,ственные методы: как-никак ХХ век на исходе - бомбис• 
ты не в моде). Лидер этого объединения Валерия Новодворская 
нередко прr1мо подчеркивает эту преемственность, заявl!Яfl, 

что с большевиков следует брать пример в их категорическом 

неприятии тогдашнего истзблишмента (т. е. uapcкoro режима). 
Еще Николай Бердяев отмечал, что русский человек рас­

сматривает обы'!llо свое rocyдapcrno как нечто трансцедентное, 
в то время как в Западной Европе оно воспринимается как им• 

маненшое. Таким образом, писаn он, русский человек апока• 
лuптик или нигилист. Все зто вдвойне относmся к homo sovetl· 
cus. Мы ошущали и продолжаем ощущать сегодня то, что в ве• 
ховских кругах именовалось отщепенством. ДЛя нас есть "они" 
(власти, партийно-государственный аппарат и его подпевалы) 
и ,,мы" (народ, демократическая обществеIIИОСТЬ, оппоЗИЦИJ1), 
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между наыи - стена. Они - эа "укремение существующего 

строя", мы за нсвержеиие существующего сrроян, они - ком­
мунисты, мы антикоммунисты. До самого недавнего времени 

с определением "свой-чужой" все было предельно ясно: все пе­
rально существующее в общественно-политической и идей­
ной сфере (а легальный уровень был идеитичен официальному 
уровню) - царство эла и тьмы, весь противный официозу андер­
граунд - царство добра и света. Естественно, что эта стена но­

сит чисто идеологический, т. е, весьма условный характер н мало 
соотносится с реальной политикой (как провести грань между 

реформами, укреnляющими "существующий сурой" и разру­
шающими его?). Но для нас зrот идеолоrический аспект крайне 
важен - и ддя ,,насн, и для ,,них'': недаром Горбачев настойчиво 

подчеркивает, что его реформы направлены на укремение co­
ЦIWil!эмa. И сегодня по-прежнему существует понятие ,,сторон­

ник перестройки", т. е., человек вполне лояльный, наряду с 

,,аН'Тисове1ЧИКом'7, т. е., человеком крайне нелояльным, хотя 

грань между :пими понятиями постепенно размывается (Народ­
но-трудовой союз - существующая с 1930 r. политическая ор­
ганизация русских эмиrрантов с центром в ФРГ - и ныне, в эпо­

ху перестройки, официально характеризуется в СССР как ,,враж· 
дебная" и ,,подрьшная" организация). 

Все вышеизложенное написано для тоrо, чтобы дать зару­

бежному читателю представление о специфике видения мира 

усредненным советским ннтеллиrентом-инакомыслящим. Коро­
че говоря, в на.шем сознании все социаnьные конфликты слива• 
лись в оцин: конфликт общество-власть, духовный истэблнш• 
мент и духовный контристэблишмент. Но вот впасть стала 
постепенно разжимать тиски тотаnьноrо контроля. И сегодня МЬ1 
видим, что по мере проw,ижения страны в иаправле11ии модер• 

ниэации и либеральных реформ неизбеЖ!fо нарастают и обост­
ряются конфликты в самом обществе. Прежде нам казалось, 
что власть выражает исключительно интересы бюрократической 
прослойки и держится только на страхе и тотаnьной дезинфор­
мации. Теперь чем даnъше тем больше нам придется признавать, 

что власть удерживала различные ЧJ1сти общества, интересы ко­

торых в ряде аспектов объективно противоположю,1, от проти• 

воборсrва, обеспечивая насильствен11ый ко11се11сус (к сожаnению, 
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нередко по принципу "тащить и не пущать"). Стоило власти 
минимально ослабить тотальный контроль (политика "rnаснос­
ти" и ,:демократизации1'), как эти объективно заложенные в 

обществе конфликты интересов стали вырываться наружу в 

резко обостренной форме. 

В советском политическом жарrоне есть такое выражение: 

.,горячие точки rt11анеты", т, е. районы международной (и меж­

этнической) напряжеииости и политической нестабильности. 

Сегодня все больше эти "точки" следует искать на карте нашей 
страны. События развиваются столь стремительно (и, увы, в 
соответствии с нашими мрачl!Ь!МИ проrноэами), что опережают 

возможность проанализировать их в текстах. Букваnьно па 

глазах предельно актуализируются новые и новые конфликты. 

Осознавая всю условность подобной кnассификация, я бы вы­
делил три типа конфликтов, уже начавших реализовываться 
и потенциальных: во-первь1х, межнациональные конфликты; во­

вторых, противоречие между растущим социаnъным расслое• 

нием и представлениями о социальной справедливости; в-тре­

тьих, столкновение процесса юпернационализации и патриоти­

ческой психолоrии. 

Попробую сколь возмОЖlfО сжато охарактеризовать эти 
конфлккты. На поверхности межнациональные противоречия. 
Алма-Ата, декабрь 1986: покатнпся первый ком обрушившейся 
сегодня лавины; в значительной мере благодаря демонстратив­

ному эффекту, сейчас, пожаnуй, не найти в СССР реrиона или на• 

родносrи (а их в СССР проживает более сотни), где не были бы 
поставлены национаnьные проблемы. Тот факт, что именно иадио• 

нальньrй вопрос въ1u.Jел на первый ман, объясняется, по,,м:оему, 

тем, что национаnьность - это единственная форма обЩ11ости 

людей, сохранившаяся в условиях тотального деклассирования, 

произошедшего в результате социаnьных преобразований, осу• 

ществnеш1ых революцией и последующим ходом исторического 

развития страны. 

Соrласно нашим стереотипам, следоваnо ожидать омоrо: 
противоборства ценrраnьной вnасти с народностями империи. 

Но реаnъная ситуация не уктщъшается в рамки схемы, состоя• 
щей лишь из двух элементов. Стоn11ЧИЫЙ интеллиrент, находясь 

на nоэициях абсrрактио-всеобщеrо и не выражая чьих-.пибо 

11 



специфических интересов, будучи человеком непредвзятым, 

оказывается в затруднительном положении: какой 11З конфлик• 
тующих сторон отдать все свои симпатии н предпочтения? Если 
безоговор_очно поддержать национальное движение армян, то 

как быть с азербайджанцами? (Ситуация во многом снммет• 

рична, особенно с ноября 1988 г. и тут, и там многотысячные 
миrШП'И и забастовки, воеююе положение и аресты по nолити" 

ческнм мотивам). Если безоговорочно признать справедливость 

грузинских требовани(i, то как быть с абхазами и друrнми на• 

родностями, населяющими Грузию? Если безоговорочно соляда.• 
ризоваться с кореЮiым населением Прибалтики, то как omec" 
тнсь к протестам русскоязычного населения, объективно нахо­

дящегося в известной степени под угрозой дискриминации в 

этих республиках? 

Стоит призадуматься и о социат,ных последствиях наме­
чающихся и проводимых экономических реформ. Вчера нам ка• 

залось, все проблемы разрешаются автоматически с переходом к 

рыночной экономике; сеrо,цня мы слышим от одного из наи­

более известных в СССР экономистов - Г. Х. Попова - с три­
буны Съезда народных депутатов заявление, что перестройка 
экономических отношений в условиях роста бпагосостоииия 

есть самообман. Угрожает резко возрасти инфляция; безрабо­

rнuа, де-факто и прежде существовавшая в СССР, можеr прИНЯIЬ 
внушительные масштабы. Все зто - при отсутствии таких пре­

дохранительных систем, существующих на Западе, как незави­

сн.v~ые нрофсоюзы, развитая система социального страхования 

и т. н. Политика рационализации вступает в противоречие и с 

традиционными российскими представлениями об уравнитель• 

ной социальной справедлнвости: например, работающие на кон­

вейере теряют в зарплате нз-за нерентабельности предприятия 

в цепом (это послужило, в частности, причиной короткой забас• 
товки в феврале 1989 r. в Москве на автомобильном заводе 
имени Ленинского комсомола). Недавно возникшие коопера• 

тивы (110 существу, частные предприятия) несут в некоторой 
своей части спекулятивноwворовской отпечаток, что вызывает 
раздражение мнотих. На Съезде народиых депутатов было не• 
мало выступnеннй с критикой кооперативов. На этой основе 

повеяло конфронтацией рабочих и ннтеmшгентов, ,,черной 
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кости" и "бе:юй косm" (no словам одиоrо из депутатов, про­
фессор не будет защищать интересы рабочего). Известное про­
тиводействие н всплеск патриотических чувсm вызывает рас• 

ширение сотрудничества с западными фирмами (например, 
протесты против полета японского журналиста на советском 

космическом корабле). 

Все эти противоречия лишь условно разделены по груп­

пам - в реальности национальный, социальный и идейный аспек• 

ты сплетаются в единый туrой узел. В Туркестане в начале мая 

прошлого года топна громила заведения армян-кооператоров 

(очевидно, и как армян, и как кооператоров). В Прибалтике 

налицо конфронтация русских рабочих и ,,белых воротничков" 
коренной национальности ( в Эстонии и Латвии русские состав• 
ляют 75-80% рабочего класса). Когда конфликт интересов 

приобретает масштаб политической конфронтации, каждой из 
сторон необходимо свое знамя, каждая должна заявить о своей 

приверженности тому или иному набору символов. Народ• 

ные фронты в Прибалтике апеллируют к социал-демократичес­

ким и либер:ыьным идеалам проэападннческого толка, иа до• 

лю Иm:ердвижеl!ИЯ выпадают красные тона идеологического 

,:пектра. 

Объем статьи не позволяет детально характеризовать 

назревающие в обществе конфликты и делать прогнозы. Перей· 
дем к изложению главного вывода. Недавно один мой знакомый 

донес до меня слух, подхваченный им на Пушкинской площади 

(это место примерно год тому назад стало своего рода неофи­

циальным московским Гайд-парком) : японские компьютеры 
подсчитали, что в 1990 г. велика вероятность того, что в СССР 
разразится rражданская война. Сам факт циркуnирования по­
добных слухов показывает, сколь накалена атмосфера. Конф• 
лнкт интересов - закономерное явление во всяком обществе, 

однако у нас в стране обшесmо не выработало навыков циви­

лизованного разрешения подобных конфликтов ( обычно обе 
стороны апеллируют к центральной власти: ,,барии нас рассу• 

днт"). Поэтому всякая конфроНПЩИJ1 не может не вызывать 

обеспокоенности. Поэтому пора распроститься i: ясностью бар­
рикадного мышления.. Поэтому сегодня смелость падает е цене, 

а ум возрастает. Решительные, но в то же время продуманные 
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реформы должны проводиться РадИ стабильности, радн кон• 
сенсуса. Следует ли из этого, что Горбачеву, т. е. авторнтарнзму, 
связаниому с партократией, нет альтернаrnвы, или нам суждено 

пройтн через полосу политической нестабнльиости, в завершение 
чего установится новый режим, в той ипн иной степени демокра• 

тический, либо в той или иной степени авторитарный, есть пред• 
мет специалъноrо анализа. В любом случае необхоцямо реже за• 

дирать rолову кверху н чаще озираться вокруг. Гражданское 

обшество доJ1жно стремиться к смягчению конфликтов между 
его членами, дабы не провоцировать государство пускать в ход 

дубинку. А зто значит audiatur et altera pars, это значит перегово­
ры, зто значит компромисс. 
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