
Борис Шрагин 

СИЛА ДИССИДЕНТОВ * 

Их история длится больше десяти лет. Временами кто-нибудь 
провозглашает, будто с ними покончено. И ошибается раз от ра
зу. 

Кучка людей противостоит правительству, совместившему 
репрессивные возможности деспотии и технологической циви
лизации ХХ века. В таких условиях, казалось бы, малейшее по
перек сказанное слово невероятно, как невероятно противиться 
горному обвалу. 

И все-таки эта власть неуклюже возится с несколькими 
смельчаками, не умея справиться. 

Это зрелище должно бы дать мыслительную пищу филосо
фам. 

Диссиденты понесли много утрат. Параграфами их истории 
стали аресты, суды и крутые приговоры. Многие отбыли свой 
срок, многие и сейчас еще там. Все это известно. Но именно за
урядность этих сведений заводит наблюдателей в тупик. 

Как это возможно, чтобы кто-либо избрал такой удел, зная 
его наперед? На что ему надеяться? И почему все-таки государ
ство не раздавило этих диссидентов как насекомых? 

Некоторые хитроумцы придумали, что государству потому
то и потому-то вьП'одно оставлять диссидентов на развод. Дру
гие подчеркивают, что диссиденты, в сущности, мало государ
ство тревожат, а потому оно лениво расправляется с ними толь
ко от случая к случаю. Наконец, самые смелые высказывают 
догадку, что диссиденты получают присвоенное содержание из 
заветного окошечка. 

Базу этих гипотез составляет трепетная вера во всемогущест
во физического насилия, в беспомощность перед ним нравствен
ных и правовых резонов. Но даже если не исповедовать этой 

* Сокра�ценный текст статьи, опубликованной в "Синrаксисе", 3. 
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веры, которой одной достаточно для увековечения правитель
ственного самоуправства, здравомыслящий взгляд находит У 
диссидентов тьму несуразностей. Они избегают тактики, издав
на усвоенной оппозициями, попадавшими в сходные условия. 
Нет у них явок, конспиративных квартир, подпольных типогра
фий, шифров, симпатических чернил и разветвленной агентуры. 
Нет вождей, наделенных авторитетом решать и приказьmать: 
Нет у них ни групповой дисциплины, ни устава, ни отчетливои 
программы. В стране закоренелого бесправия они ведут себя 
так, будто защищены законом. 

Как это возможно, что правительство Брежнева не стерло до 
сих пор в порошок простаков, которые подписьmают собствен
ное имя и любезно присовокупляют свой адрес, предпринимая 
нечто немыслимое с точки зрения устоявшихся в стране нравов? 

Более десяти лет они будоражат, не дают о себе забыть. Им 
сочувствуют. Им сострадают. Но иногда подсмеиваются над их 
наивностью. И раздражаются, потому что они мешают людям не
крайним отправлять житейские функции. От них трудно отвя
заться, как от совести. 

Бьmо бы легче предоставить диссидентов их добровольно из
бранной судьбе, если б не их успехи. Самый трезвый прагматик 
не может не признать, что они кое-чего добились. Факт остается 
фактом: они - единственная оппозиция, которая умеет сохра
ниться в Советском Союзе. 

Упорное нежелание платить за беззаконие той же монетой вы
делило их среди иных попыток противостоять режиму. 

Пока длится мирная борьба диссидентов, возникло несколько 
организаций, пытавшихся возродить старую русскую традицию 
революционного подполья с его неизменными двойками, трой
ками и тузами. Ядра таких организаций сразу разбивались вла
стью. Никто бы про них и не услышал, не будь этих прекрасно
душных и либеральных правозащитников, наладивших сбор и 
публикацию сведений о текущих правительственных репрессиях. 

Когда позарез нужно разделаться с кем-нибудь из диссиден
тов, КГБ вымучивает неловко скроенные обвинения. При аре
сте Александра Гинзбурга ему подсунули иностранную валюту; 
при аресте Олексы Тихого подбросили старое ружье. Когда КГБ 
принялся сочинять дело вокрут таинственного взрьmа в москов
ском метро, планируя свалить его на диссидентов, стало ясно, 
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с какого рода оппозицией предпочло бы бороться правительство 
Брежнева. Но поскольку диссиденты не устраивают заговоров 
и чтут уголовный кодекс, самовластному правительству прихо
дится раскидьmать чернуху, врать и проговариваться. Они поме
нялись с правительством местами, взяв на себя защиту правопо
рядка, оставив на долю власти уголовщину. 

По-видимому, в истории, как и в природе, действителен прин
цип экономии сил. Человечество расточительно, когда разру
шает: массой берется верх в революциях и войнах. Но для со
зидания нужно ровно столько людей, сколько сможет применить 
свои силы. На все человечество хватило одного Гомера, одного 
Эйнштейна. 

Диссидентов столь мало, что невозможно говорить о разре
женности их рядов; тут не ряды, а отдельные индивидуумы и 
каждый решает за себя. Но будь их больше, и характер движе
ния, и его цели бьmи бы иными. Предположим, что в Москов
ской группе содействия по соблюдению Хельсинкских соглаше
ний бьmо бы не одиннадцать, а тысяча членов. Ясно, что тогда 
бьmо бы уже не "наблюдение", а что-то другое. Количество в 
данном случае соответствовало задаче, и потому на место ока
завшихся за решеткой или выпихнутых в эмиграцию пришло 
примерно столько же новых. Репрессии отражаются на судьбах 
диссидентов, на их семьях, но не останавливают их дела. 

Нельзя обскакать историю и не нужно. Нетерпение искажа
ет работу созидания. Добиваясь невозможного, применяют из
лишне сильные средства. Диспропорция между достижимым и 
желаемым чревата фальшью, демагогией. 

Диссиденты узнали об этой опасности из отечественной исто
рии, а их падения случаются тогда, когда они забьmают ее уро
ки. 

При деспотиях не большинство решает. При деспотиях боль
шинство пассивно. Но зато решающее значение получают актив
ные меньшинства. Опираясь на действительное или показное еди
номыслие, деспотии не умеют мирно справляться даже с единич
ными голосами протеста. Они тверды, но не гибки. 

Ошибочно думать, будто диссиденты не влияют на состояние 
умов в стране. В конце концов, неизвестно, сколько народу 
предано существующей власти. После неудачи при выборах в 
Учредительное собрание, правительства от Ленина до Брежнева 
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не рисковали испытывать свою популярность свободным голосо
ванием. Допустим, что им виднее. 

Можно надеяться, что со временем диссидентское движение 
перерастет в более массовое, если выдержит конкуренцию с рус
ским национализмом, которым заполняется идеологический ва
куум, оставпшйся после разочарования в коммунизме. Кстати, 
само размножение националистов, которые посреди господству
ющего произвола внезапно почему-то затосковали по произво
лу же, свидетельствует, что диссиденты несут реальную аль
тернативу для будущего. Ведь иначе непонятно, откуда еще мо
гут взяться в России все эти "ужасы" парламентаризма, плюра
лизма и терпимости, о которых кричат националистические про
роки. 

Диссиденты -- это люди, принявшие на себя долг защищать 
тех, кто ущемлен в своих гражданских правах. Из этого зерна 
ветвится обпшрная крона. К диссидентам подключаются и ев
реи, добивающиеся права на эмиграцию, и крымские татары, бо
рющиеся за право вернуться на землю своих ощов, и украинцы, 
и грузины, и армяне, желающие воспользоваться своим консти
туционным правом на национальное самоопределение, и прибал
тийские народы, стремящиеся к восстановлению своей нацио
нальной независимости; и пятидесятники, и баптисты, и литов
ские католики, которых лишили свободы вероисповедания, и 
православные, настаивающие на своем праве оспаривать атеизм. 
Диссиденты расчистили пути скрещения, на которых встречают
ся по-разному угнетенные люди. Тут уже не единицы, а тысячи 
и десятки тысяч. 

Отработанные диссидентами методы защиты гражданских 
прав и свобод распространяются. По образцу "Хроники текущих 
событий" созданы теперь локальные Хроники -- украинская, ли
товских католиков, христиан-баптистов. Вслед за Московской 
хельсинкской группой сложились такие же на Украине, в Гру
зии, в Прибалтике. Первые шаги рабочих в защиту своих эконо
мических и социальных прав принимают типично диссидентские 
формы. 

Демократические институты могут утвердиться лишь в де
мократически настроенном обществе. Они не навязьmаются при
казами. Лучше научиться пользоваться существующими закона
ми, как бы скверно они ни бьmи сформулированы, чем немец-
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ленно ломать существующий правопорядок, рассчитьmая возве
сти на расчищенном месте новый, совершенный. Когда законы 
упразднены, вступает в силу "интуиция справедливости", т .е. ха
ос. Поэтому, как это ни трудно, как это ни парадоксально, оста
ется лишь постепенный, эволюционный путь от деспотизма к де
мократии. 

Диссиденты не отрываются от реальности. Для их движения 
характерно сочетание чистого морального идеализма с поссиби
лизмом. Их борьба за права человека остается невидимым фо
ном современной советской истории. Диссиденты спасают честь 
населения огромной империи. Они показывают, что не все в 
ней сгнило, и создают преемственность духовных ценностей. Для 
современной истории они имеют такое же значение, как некогда 
декабристы или народники. Тех тоже бьmо мало. Их тоже гнали 
и мучили на фоне всеобщего безучастия. Но что бы бьmа русская 
история прошлого столетия без них? Про Брежнева, вероятно, 
останется во всеобщей памяти то, что Сахаров имел несчастье 
быть его современником. Так, мы помним про Бенкендорфа, по
тому что читаем Пушкина. 

Роль диссидентского сопротивления лучше всего объяснить 
предположением "от противного". Допустим, его нет. Тогда бы, 
как при Сталине, неугодные люди исчезали бы без следа. А те
перь деяния правительства, -- по крайней мере, в области прав 
человека, -- раскрыты для дневного света. В сравнении с разны
ми видами оппозиционной деятельности, о которых междуна
родная пресса сообщает теперь подробности почти ежедневно, 
количество арестов явно уменьпшлось. Прежде сажали и истреб
ляли за несравненно меньшее, чем делают теперь люди, оставля
емые на свободе. Теперь, не спросясь разрешения, можно опуб
ликовать за границей книгу и не оказаться немедленно за решет
кой. Встречи и откровенные разговоры с иностранцами, которые 
стали почти буднями, недавно еще не привиделись бы и во сне. 
Власть затравленно бежит от гласности, которая ее настигает. 

Микроскопические симптомы раскрепощения достигаются 
каждый раз с боем, ценой риска и страданий. 

Власти вынуждены сдерживать свой обычай разрешать внут
ренние конфликты прямым насилием. Даже некоторые модер
низированные приемы политических репрессий несут на себе не
явные следы диссидентского противоборства. Например, исполь-
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зование психиатрии в борьбе с инакомыслием трудно бьmо бы 
объяснить, если б не боязнь властей снова и снова нарьmаться на 
скандалы, не раз уже вспыхивавumе вокруг политических про
цессов. Сажать же людей без суда и следствия тем более теперь 
немыслимо. Однако и эти уловки не надолго остались в тайне. 

За годы легального сопротивления диссиденты раскололи 
маску, которую советское правительство привыкло напяливать 
на себя перед внешним миром. Это способствовало выработке 
более здравых представлений о Советском Союзе. Существова
ние диссидентов стало непременным условием реальных кон
тактов между люцьми и идеями, ибо без них невозможно прове
рять легкое на лганье советское правительство. 

Наконец, диссиденты неожиданно вторглись в современную 
дипломатию. Правительства Западной Европы и Соединенных 
Штатов долго не обращали на них внимания. Но уже Хельсинк
ские соглашения оказались прорывом. 

В чем же их сила? Активных диссидентов внутри Советского 
Союза действительно ничтожно мало. Однако они -- всего лишь 
часть международного движения, без которого и вне которого 
само их существование нельзя и помыслить. 

Вот простая иллюстрация. 25 августа 1968 года шестеро дис
сидентов вышли на Красную площаць в Москве, протестуя про
тив оккупации Чехословакии советскими войсками. Событие 
это общеизвестно. Но каким образом? Демонстрация длилась 
считанные минуты, пока подбежавuше милиционеры и агенты в 
штатском отнимали и рвали лозунги, били демонстрантов и за
пихивали их в маumны. Случайные прохожие, скорее всего, не 
успели разобраться, что же происходит. Если их спросить, они бы 
рассказали, что милиция на их глазах арестовала каких-то хулиганов. И все. Единственного открытого, гласного выступления советских граждан против агрессивных действий своего правительства как бы и не бьmо. Отчаянный жест безрассудных смельчаков -- больше ничего. Новые жертвы террора канули бы в глухую безвестность, и дай Бог, чтобы через пару десятилетий ктонибуць походя помянул их имена. 

Но на Красной площади демонстрантов ждали иностранные 
корреспонденты, которые немедленно написали отчеты о случив
шемся. Их сообщения возвратились в Советский Союз в переда
чах иностранных радиостанций. Демонстрация 25 августа стала 
международным событием. 
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Главным фактором, возбуждающим и поддерживающим на 
должном накале диссидентские действия в Советском Союзе, 
стали укрепляющиеся контакты с заграницей. Железный зана
вес проць1рявился. Однако гуманистически и либерально на
строенные люди как в Советском Союзе, так и за рубежом, на
шли друг друга, поняли, объединились. Этого достаточно, чтобы 
почти обессмыслить работу КГБ, потому что легче не сломиться, 
когда знаешь, что ты не один, не забыт, не брошен в безвест
ность. 

Но если это так, то не права ли хотя бы отчасти советская про
паганда, которая твердит, что диссиденты не имеют почвы в сво
ей стране, а держатся лишь поддержкой извне, что они - чужаки 
в своем отечестве, готовые провалить международное сотрудни
чество ради своих узко групповых целей? -- Нет, не права. По
тому не права, что у диссидентов нет групповых целей, а их иде
алы не ограничены местным масштабом. 

Еще один пример. Биолог Сергей Ковалев - русский, агно
стик, москвич - бьm арестован, судим в Вильнюсе и приговорен 
за то, что помогал литовским католикам защищать их нацио
нальную и религиозную свободу. Так что же тут местное и груп
повое в жертве Ковалева? 

Диссиденты отстаивают не какое-либо особое право, а сам 
принцип права, где бы и как бы ни страдали люди от его нару
шения. Их идеалы космополитичны. И нет разницы между ними 
и любым человеком сходных взглядов, живи он в Старом или 
Новом свете. Особенность их положения лишь в том, что им при
ходится действовать в опасной близости от наруumтелей челове
ческих прав. 

Международное движение в защиту прав человека возникло 
после второй мировой войны. 

Не все понимали, что предшествовавumе войне Мюнхен и ста
линский советско-германский пакт, хоть и продиктованы бьmи 
рациональным расчетом, обернулись стыдом и глупостью одно
временно. Но фактическое положение дел бьmо именно таково. 

В те гоць1 Альбер Камю записал в своем дневнике: 

"Кажць1й раз, когда я слушаю политическую речь или 
читаю заявления тех, кто нами управляет, я ужасаюсь, по
тому что не улавливаю в них ни малейшей человечности. 
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Вечно все те же слова, несущие все ту же ложь. И в том, что 
с ними свыклись, что гнев народа не переломал давно всех 
этих марионеток, я вижу свидетельство, что люди не прида
ют серьезного значения своим правительствам и что они иг
рают, поистине играют, своими жизнями". 

Из таких чувств, из таких размьшmений родилось движение за 
права человека. 

И хотя война заверпшлась не только дипломатическим согла
шением в Потсдаме, но и Нюрнбергским процессом, сияние по
беды ослепляло и мешало людям сразу распознать правду. И 
после войны, деля ее плоды, политики и дипломаты продолжали 
заключать свои сделки на счет человечности. Они и по сей день не 
отстали от этой привычки. 

Движение за права человека окончательно сложилось к сере
дине 60-х годов почти одновременно на территории двух бьm
ших союзников по антифашистской войне - в Соединенных Шта
тах Америки и в Советском Союзе. 

В обоих случаях делалось ударение на гражданском, право
вом аспекте человеческой свободы. В обоих случаях активисты 
правового движения добивались, чтобы красивые слова их пра
вительств совмещались с делами. Твердым принципом бьшо не
приятие насилия; главным методом - гласность. Вопреки 
школьной социологии, они образовали группы, борющиеся не за 
свои и не за чужие, а за универсальные интересы. 

Но на этом, -- впрочем, немалом, -- сходство кончается. Дви
жение за гражданские права в Америке сумело раскачать и ув
лечь за собой общественное мнение. 

Американское движение за гражданские права послужило 
стимулом для усвоения тех же ценностей в межцународном мас
штабе. "Движение диссидентов , -- писал Жан-Франсуа Ревель, -
распространялось ли оно в различных частях мира или возника
ло там стихийно, складьшалось и совершенствовалось в Соеди
ненных Штатах". Наконец, при президенте Картере принципы 
прав человека бьши провозглашены как основа официальной по
литики правительства. 

Активистов правозащитного движения в Советском Союзе 
ожидала другая судьба. Они так и остались маленькой группой, 
открытой для преследований. 
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И все-таки бьшо бы несправедливо признать в движении со
ветских диссидентов лишь периферийный, отдаленный участок 
общего процесса. Они внесли свой вклад в общее дело, и он на
столько серьезен, что, не беря его в расчет, нельзя понять, что 
такое движение за права человека в целом. Думаю, что многие 
недоразумения бьши бы развеяны, если бы не судили о дисси
дентах по одним только западным меркам. И дело тут вовсе не 
в том, что будто бы в Советском Союзе гнет тяжелее, чем где бы 
то ни бьшо. Люди, которые так говорят, движимы эгоизмом 
страдания, который чужд экзистенциальным основам современ
ного диссидентства. 

Выступления в защиту человеческих прав повсюду начинались 
не с четко продуманной теории, а с эмоционального импульса. 
Как моральный императив он представляется самоочевидным, 
естественным, заданным в готовом виде. Но, без должной реф
лексии, без логического самоконтроля, он легко наполняется 
совсем чужим ему содержанием. Здесь возникает ситуация, ко
торая описывается поговоркой: благими намерениями вымоще
на дорога в ад. Дорогой в ад оказьmается поглощение идеи прав 
человека политической идеологией "левого" или "правого" тол
ка, коммунизма или антикоммунизма. Потому что тогда прин
ципы прав человека утрачивают свою самоценность и самодоста
точность, обращаясь из цели в средство, в тупое орудие, кото
рым метят в голову политического противника. 

И вот если не отчетливое сознание, то объективные условия 
их деяте�ьности в целом уберегают диссидентов Советского Со
юза от этого губительного направления. Самим своим существо
ванием они подтверждают призрачность противоположения 
"правого" и "левого". Линия принципиального размежевания, 
оказывается, проходит совсем не тут, не там, где, не стесняясь 
в средствах, стремятся навязать свою правду противнику, а там, 
где взвешиваются на точных весах прежде всего именно сред
ства. 

Истина эта проста, но непривычна современному человеку. 
Поэтому столь многим кажется, будто борьба и само существо
вание диссидентов в условиях Советского Союза бросает вызов 
здравому смыслу. Ведь применительно к общественным явле
ниям, идеи и нормы, которые мы принимаем, производны от 
нашего жизненного обычая. Они закрепляют модель социально-
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го мира, которая служит нам ориентиром в повседневном пове
дении. Профессиональные ученые лишь артикулируют то, что 
средний человек признает за данность. И вот данность, выявляе
мая диссидентами, расходится с общепризнанной. Отсюда - не
понимание, которым диссиденты окружены, даже когда им со
страдают. Отсюда же время от времени появляются заметные 
расхождения между действиями диссидентов и их собственны
ми суждениями об этих действиях. Перевести суть движения за 
права человека на канонизированный язык современной поли
тологии и социологии не так просто, как это обычно представ
ляется. Изощренный инструментарий научного анализа ломает
ся от прикосновения к этой сути. Когда теория чужеродна пред
мету, возникают замысловатые, неуклюжие мыслительные кон
струкции: так Птоломей объяснял движение небесных тел. 

Диссиденты - не просто жертвы произвола, они имеют цель. 
Чтобы их не сажали, надо бьmо всего лишь молчать, как и пола
гается добропорядочному советскому гражданину, когда са
жают других. Наблюдатели способны понять такое молчание, но 
не имеют мыслительных средств уяснить для себя смысл дисси
дентского протеста. Поэтому величайшее достижение его, когда 
положение с правами человека в Советском Союзе преврати
лось, наконец, в серьезную международную проблему, начинает 
казаться результатом чьей-то опрометчивости. 

Советское диссидентство возникло в обстановке крушения 
коммунистической иллюзии. Его опьп показьmает, что внутрен
не, духовно невозможно преодолеть коммунизм, по привычке 
отделяя политику от морали, политику от права. 

Но именно поэтому советскому правительству трудно спра
виться с диссидентами - не физически, конечно, но морально. 
Стоит почитать советскую прессу, чтобы увидеть, что существу
ющему в СССР режиму совершенно нечего противопоставить 
принципам прав человека, кроме отчаянно грубого, заведомо 
очевидного искажения фактов. Каждое правительство, каждый 
политический режим получает оппозицию. Это естественно. Каж
дРе правительство заслуживает свою оппозицию. И вот, прави
тельство Брежнева получило диссидентов, которые настаивают 
только на одном - чтобы соблюдались хотя бы существующие, 
хотя бы какие-нибудь законы, чтобы уважались права человека, 
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уже зафиксированные в авторитетных международных доку
ментах, ратифицированных самим правительством. 

Политика и мораль, политика и право до сих пор остаются 
квадратурой круга. Вероятно, их совмещение уходит в даль ис
тории, которая неохватна для ума смертного человека. Но дис
сиденты в Советском Союзе на аккуратно отграниченном участ
ке защиты человеческих прав задачу решили. В этом, вероятно, 
их сила. 
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