
Антонин Лим 

ИНТЕЛЛЕКТУ АЛЫ 

И "НОВЫЙ ОБIIJ,ЕСГВЕННЫЙ ДОГОВОР" * 

Вспоминая двадцать пять лет спустя период, который последо­
вал за смертью Сталина,и сравнивая его с тем, что пережила Во­
сточная Европа вслед за свержением Хрущева, легко заметить, 
что речь идет о двух фазах по существу одного и того же про­
цесса. Различия же между этими двумя фазами определились не 
столько личностями, которые правили в это время в Восточной 
Европе посредством бюрократии и военно-полицейского аппара­
та, сколько самой концепцией послесталинского "социализма". 

Сталинская диктатура держала страны в послушании, прак­
тикуя террор и оправдывая его псевдотеоретической фразе­
ологией. Террор снабжал рабочей силой, использованной для ин­
дустриализации, террор должен бьm гарантировать тотальную 
мобилизацию в случае военной необходимости и обеспечить мак­
симально быстрое послевоенное строительство. Его методы, ин­
струменты и практика вырастали, по сути дела, из структуры 
старой российской государственности. Пережив революцию и 
гражданскую войну, они составили хребет новой системы и но­
вой идеологии. 

Что же касается Хрущева, то он пришел к власти, когда са­
мые страшные раны, нанесенные войной, уже зарубцевались, 
когда военная мощь СССР могла опереться на атомное оружие, 
когда закрепились за СССР послевоенные территориальные за­
хваты, а его влияние в так называемом социалистическом ла­
гере казалось надежным. В этот момент было решено покон­
чить с массовым террором как основной формой правления, 
перейти к новым методам власти. Хрущев принадлежал к перво­
му поколению советских коммунистов и, как все они, искрен­
не верил в силу идей. Он бьm убежден, что индустриализация, 

* Сгатъя напечатана в журнале "Listy" № 1, 1979 г. 
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победа в войне, послевоенное строительство и успешное вступ­ление СССР в век атома и ракет являются в глазах не только со­ветского населения, но и всего мира, доказательством превос­ходства советской системы, а потому достаточно улучшить поли­тико-бюрократическое руководство партийного аппарата, чтобы советское государство смогло успешно осуществить переход от сталинских времен к новым. 
Однако то, что Хрущев воспринимал как искаженный по­следствиями "культа личности" марксизм, бьmо на деле слож­ным к�нгломератом русской религиозности, славянофильства, полицеиского и военного патриотизма, самодержавия, европей­ского социализма, марксизма, ленинизма и фашизма, сцементи­рованных в единое целое ненавистью представителей всех пере­численных тенденций к либерализму XIX и ХХ веков. От раз­венчания Сталина и его учения этот конгломерат дал глубокую трещину, и сталинская идеология начала быстро распадаться. А поскольку применима истина, что "свято место пусто не бы­вает", и природа не терпит пустоты, Хрущеву пришлось столк­нуться с противоречиями, решить которые он оказался не в со­стоянии. В результате власть выпала из его рук ... 

Коммунистические партии во времена Хрущева стали глав­ным двигателем десталинизации. Предполагалось, что именно они призваны были вобрать в себя нажим всех групп давления, послужить колбой, в которой все компоненты соединяются в единое вещество новой идеологии. Именно поэтому в одних странах компартии вынуждены бьmи приобрести более нацио­нальный характер, в других - более либеральный, в третьих __ более марксистский. Тогда это называлось возвращением к "ле­нинским нормам", но все это делалось только ради сохранения монопо1ши компартий на власть. 

Вскоре, однако, стало очевидно -- в Венгрии, Польше и в самом СССР, что прекращение массоР.ого террора и смягчение атмосферы в области идеологии рождают нежелательную для власть и�ущих инициативу снизу. И не только внутри коммуни­сти�ескои партии, но и вне ее. Из-под тришкина кафтана сталин­скои идеологии высунулась тривиальная правда, совершенно противоположная догмам сталинизма. Из-под наносов индустри­ализации проступила старая, жестокая, неевропейская Россия, не знавшая ни Ренессанса, ни Просвещения, но в то же время и 
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Россия Толстого, православия, безграничного мужицкого тер­
пения. 

Вот этот-то конфликт и характерен для эры Хрущева во всех 
республиках СССР, во всех странах так называемого социали­
стического лагеря. В зависимости от местных исторических тра­
диций, эти республики и страны отличались отдельными черта­
ми, но не константными элементами. Коммунистические партии 
в этот период метались между стремлением выполнить обещан­
ное ХХ съездом и невозможностью сдержать слово. Осуществить 
обещанное и сохранить сталинскую политическую структуру, 
сдержать слово без ревизии политико-экономической системы 
СССР и стран Восточной Европы оказалось невозможно ... Про­
вести же такую ревизию значило положить конец неограничен­
ной власти партийной бюрократии, армии и полиции, а, следова­
тельно, конец той политической стабильности, которую только 
компартия могла обеспечить. Поэтому, в конце концов, именно 
компартия восстала против политики Хрушева и свергла его. 

Чехословакия бьmа, вероятно, единственным государством 
Восточной Европы, где хрущевская концепция преобразования 
сталинского общества могла быть реализована путем преобразо­
вания самой компартии. Тем самым совершился бы мирный пе­
реход к следующей, не предусмотренной Хрушевым, но неиз­
бежной фазе -- к социалистической демократии, основанной на 
самоуправлении, на подлинно групповой, а не государственной 
собственности на средства производства. 

После падения Хрушева начинается период поисков иной по­
литики, иной базы решения проблем -- в частности, проблемы 
сохранения монолитности советского государства и его сферы 
влияния, с одной стороны, и проблемы укрепления его военной 
и экономической силы, а тем самым и международного автори­
тета ,-- с другой. Послесталинский период обнаружил, что формы 
правления и организации производства, соответствующие по­
требностям индустриализации огромного, богатого, отсталого, 
аграрного, неграмотного и многонационального государства со­
вершенно не соответствуют потребностям экономического раз­
вития тех стран, в которых перечисленные характеристики от­
сутствуют. Более того, эти формы уже не соответствовали даже 
потребностям самого СССР шестидесятых годов. В то же время 
любые экономические реформы, даже самые осторожные, на 
деле вели к изменению политической системы. Любое послаб-
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ление центрального планирования и контроля порождало цент­
робежные тенденции, требования еще большей самостоятельно­
сти, восстановления рыночной экономики, а в конце концов 
ставило под вопрос оправданность всеохватывающей государ­
ственной собственности. Поэтому параллельно с этими требова­
ниями, которые формулируются в среде политиков и интеллек­
туалов, рождается новая концепция; наиболее полно она бьmа 
разработана и реализована в Чехословакии. 

Путь реформ преемники Хрущева отвергали полностью, 
так как сознавали опасность такого пути для выполнения ими 
же поставленных задач - сохранения единства СССР и советско­
го блока, а также усиления военной и экономической мощи со­
ветского государства. При этом преемники Хрущева понимали, 
что со сталинизмом покончено окончательно, хотя при некото­
рых изменениях им еще пробуют воспользоваться в поисках 
нового обоснования русского национализма и русской импер­
ской идеологии. Но вне границ СССР, да и в нерусских областях 
СССР идеология сталинизма уже совершенно непригодна. И 
вот отказ советского руководства от политики демократиза­
ции с одной стороны, и невозможность вернуться к массовому 
террору, -- с другой, послужили причиной того, что к концу ше­
стидесятых годов было найдено новое политическое решение, 
которое я называю "новым общественным договором". 

* * * 

В соответствии с этим "договором" граждане отказываются 
в пользу государства от своих прав - индивидуальных и коллек­
тивных, а государство за это обеспечивает гражданам постоян­
ную работу за среднее жалованье, при минимальном расходе их 
трудовых усилий и личной инициативы. Пока обе стороны со­
блюдают этот "договор", отношения между ними уравновеше­
ны. Но стоит одной из сторон нарушить договор, нарушается 
равновесие, происходит либо кризис, либо взрьm. Стоит госу­
дарству, допустим, потребовать повышения производительно­
сти с целью привести в соответствие цены и зарплаты, граждане, 
естественно, выступают с контртребованием: дайте нам право 
создавать организации, свободно решать свои дела и обсуждать 
условия, на которых мы готовы предоставить свою рабочую си­
лу; дайте нам, наконец, право и возможность принимать реше-
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ния об использовании средств производства. Если власть не 
уступает, происходит взрыв, как в Польше в рождественские 
праздники 1970 и 1976 годов. 

Когда же власть уступает, прежний договор аннулируется и 
устанавливается новое равновесие, что мы и наблюдали в Чехо­
словакии в 1968 году. 

То, что я называю "новым общественным договором", суще­
ствует за пределами идеологии. Ни одна из договаривающих­
ся сторон на нее не ссылается. Они исходят лишь из простого 
согласия на статус-кво и необходимости его сохранения. Заин­
тересованность в сохранении статус-кво -- альфа и омега "ново­
го общественного договора". И в этом принципиальное его от­
личие от сталинской системы, при которой идеология обосновы­
вала, а террор обеспечивал, чтобы осуществляемые мероприя­
тия, оказьmаясь в противоречии с интересами трудящихся, не 
вызывали взрыва. Гарантируют соблюдение договора, разуме­
ется, сами его авторы: партийная бюрократия, армия (в случае 
стран Восточной Европы -- иностранная) и полиция. Понимая 
невозможность возвращения в Восточной Европе к массовому 
террору, они жизненно заинтересованы, чтобы "новый общест­
венный договор" соблюдался. Каждый взрыв приводит к от­
крытому столкновению с совершенно непредсказуемыми по­
следствиями. В соблюдении "нового общественного договора" 
из-за выгод, которые он им предоставляет, заинтересованы, од­
нако, и граждане. Постоянная работа, социальная уверенность, 
минимальный износ работников представляются -- при отсут­
ствии иного выбора - приемлемой компенсацией за недостаточ­
но высокий уровень жизни и отказ от гражданских прав. 

Ссблюдение обеими сторонами "нового общественного до­
говора" обеспечивает, однако, всего лишь статус-кво в экономи­
ческой, политической и социальной областях. Договор не рас­
крепощает творческий потенциал ни в одной из сфер человече­
ской деятельности. И в этом причина, почему под кажущейся 
стабильностью и сравнительным благополучием мы ощущаем 
напряженность и недовольство. Мобилизация все большего ко­
личества работников и концентрация их на постоянно уменьша­
ющемся количестве специализированных заданий не дают госу­
дарству средств, необходимых для выполнения договора. Для 
этого недостаточно даже введение ряда "частнокапиталистиче­
ских" клапанов в экономическую жизнь страны, что, например, 
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было сделано в Венгрии, в сельском хозяйстве Польши � т.п. 

Гражданин способствует выполнению договора лишь своеи пас­

сивностью; он всего лишь реципиент. Обеспечить необходимые 

для соблюдения договора средства -- дело государства. А так 

как основанное на "новом общественном договоре" общество 

по сути своей непродуктивно, то эти средства приходится добы­

вать в других местах. Исто'lliИКОВ же всего три: распродажа су­

веренитета или его жалких остатков; распродажа источников 

сырья; получение субсидий и кредитов. Рас�ачиваться эа полу­

чаемые от СССР субсидии странам Bocтo'lliOИ Европы приходит­

ся, развивая такие отрасли производства, которые не имеют ни­

какого отношения к преумножению богатства и источников бо­

гатства данной страны, а подчинены интересам укрепления мо­

щи самого СССР, облегчения его экономической экспансии . При­

мер тому __ строительство газопровода на территории Чехосло-

вакии. 
Необходимость выполнения "договора" в странах Bocтo'llioИ 

Европы, уровень жизни которых до включения их в советскую 

сферу влияния был намного выше уровня жизни в СССР, объяс­

няет парадоксальность советской политики. Часть богатства Со­

ветского Союза расходуется его правительством на то, чтобы в 

оккупированных странах, а также в некоторых республиках са: 
маго СССР, сохранялся уровень жизни, намного превышающии 

уровень жизни большинства советского населения. 
" " е по В самом Советском Союзе выполнение договора прощ , -

скольку, во-первых, уровень жизни всегда бьm там ниже, а, во­

вторых, советскому гражданину легко отказаться от прав, о ко­

торых он никогда и не знал. Правда, перемены, происшедшие в 

послесталинский период, повлияли и на Советскии Союз, причем 

повлияли существенно. Повысился уровень жизни, выросли по: 
требности, а разложение идеологии образовало вакуум, которьш 

заполнить невозможно одним только национализмом. 

Огромные богатства Советского Союза, его территория, чис­

ленность его населения __ это не только отравная точка, но и га­

рантия, что договор со стороны государства будет выполнен. Ни­

какая другая держава не могла бы позволить себе сохранять та­

кую непроизводительную, неэффективную систему т�олько ради 

обеспечени� власти для определенной группы людеи. И все же 

это преимущественное положение Советского Союза имеет обо­

ротную сторону. Благодаря огромной территории и многочис-
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ленному населению, Россия еще до начала индустриализации 

смогла стать крупной державой, а индустриализация сделала ее 
вторым по мощи государством ХХ века. Однако вытекающие 
из этого положения нужды -- широкая программа вооружения и 

прежде всего производство атомного оружия, престижная кос­
мическая программа - превышают возможности советской эко­
номики, а потому поглощают значительную часть ресурсов, не­
обходимых для равномерного развития хозяйства и повышения 
уровня жизни. А при одновременном кризисе советского сель­
скохозяйственного производства Советский Союз попадает в по­
ложение, когда и для него выполнить "новый общественный до­
говор" становится затруднительно. Поэтому Советский Союз вы­
нужден прибегнуть к тому же, что и его европейские сателлиты: 
к кредитам. Однако получить кредиты можно только на Запа­
де, преимущественно в США, и только при условиях, когда пре­
доставление кредитов соответствует интересам западных стран. 
Интересы же эти не только экономические; сейчас они только 
еще формулируются и при этом сказываются опасения некото­
рых политиков, что экономические трудности могут повести к 
эскалации агрессивности Советского Союза вплоть до воен­
ной авантюры, которая могла бы вьmиться в атомную войну ... 

Но не будем забегать вперед. Достаточно констатировать, 
что "новый общественный договор", который характерен для 

современной Чехословакии и эры Брежнева в СССР, представля­
ет собой логический, завершенный структурный комплекс, вли­
яние которого сказывается на всех областях общественной жиз­
ни и в огромных, можно даже сказать планетарных,масштабах. 
В области международных отношений тот факт, что Советский 
Союз вынужден прибегнуть к помощи других стран, впервые за 

долгие годы дает этим странам возможность активно вмешаться 
в дальнейшее развитие событий в СССР и странах Восточной и 

Центральной Европы... Политика же разрядки напряженности 

будет оправдана лишь в том случае, если она будет рассматри­
ваться как политика двусторонняя. 

* * * 

В хрущевский период интеллигенция, да и вообще культура, 
играли в странах Центральной и Bocтo\ffiOЙ Европы исключитель­
но важную роль. Представители интеллигенции и деятели куль-
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кото ый образовался вследствие раз­туры заполнили ва
�уум

; логи� и бездарно проведенной кри­ложения сталинскои ид о 

и Роль интеллигенции 0 культа личност • тики так называемог - Чехословакии. Од-б ллюстрируется историеи наилущ.пим о разом и 
е СССР подтверждает' что угих стран в том числ , нако опыт и др ' 
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становится исполнителем воли одной из участвующих в догово­ре сторон. А ни одна из них -- не только субъективно, но и объ­ективно -- не заинтересована в том, чтобы интеллектуал играл предназначенную ему роль. Ведь он неизбежно начнет ставить под СОМНеЕие необходимость статус-кво, необходимость равновесия. И чем неустойчивее это равновесие, чем ненадежнее статус-кво, тем сильнее страх перед интеллектуалами ... Интеллектуал, разумеется, тоже борется за существование. Но за существование как интеллектуала. У слови ем же его су­ществования являются как раз те права, которые в рамках "до­говора" ликвидированы полностью. Поэтому, не желая пере­стать быть самим собой, интеллектуал вынужден отвергнуть "но­вый общественный договор", не соблюдать его правил. Ведь в результате действия этого договора только интеллектуал теря­ет себя. Рабочий остается рабочим, врач врачом, бюрократ бю­рократом, крестьянин крестьянином. А интеллектуалы? - От деревенского учителя до философа, писателя, работника искус­ства -- их всех колесуют, рвут на куски, пока не остается ничего, кроме названия. Инстинкт самосохранения заставляет интеллек­туала защищаться. Совесть не позволяет ему перестать быть са­мим собой, а так как соблюдение обществом договора предпо­лагает постоянные напацки на интеллектуала - дословно или в переносном смысле, то он вынужден сопротивляться, высту­пать, отвергать, не соглашаться. При повсеместном духовном ва­кууме - необходимом условии, чтобы соблюдался "новый об­щественный договор'; - любое, даже самое скромное, самое не­навязчивое стремление интеллектуала - сохранить хотя бы ми­нимальные условия, необходимые для жизни интеллекта,- на­чинает выглядеть как подрьmная деятельность. А резонанс его в вакууме связанного договором общества куда сильнее, чем в обществе нормальном. Именно поэтому в связанном договором обществе интеллектуалы -- главная, а часто и единственная ми­шень открытых преследований. Только интеллектуалы, защи­щая свое существование, становятся выразителями интересов, которые договором не предусмотрены: национальных, группо­вых и индивидуальных - интересов, которые, пока не наступил кризис, пока равновесие не нарушено, кажутся несущественны-ми. 

Не следует не доверять их свидетельствам, их голосу. Они да­ют подлинное, правдивое показание о создавшейся при "новом 

53 



общественном договоре" ситуации, о духовном климате страны, 
о том, что тлеет под поверхностью и взорвется при первой иск­
ре. Опираясь на показания интеллектуалов наших стран, можно 
понять структуру, сложивщуюся вследствие заключения "дого­
вора", и что нас ждет, если одна из двух договоривпшхся сторон 
нарупшт заключенное соглашение. Граждане попытаются вос­
становить все уничтоженные договором права. Власть же попы­
тается восстановить сталинский террор, который на этот раз бу­
дет пользоваться самыми совершенными средствами. При обо­
их вариантах интеллектуалы смогут исполнить свою привычную 
роль -- разжечь костер, в пламени которого они сами сгорят. 

Мы знаем на собственном опыте, сколь тяжко бремя интел­
лектуала, сколь часто его охватывает желание сбросить это бре­
мя, не отказьmаясь при этом от самого себя. Это желание часто 
побуждало интеллектуалов к радикальным позициям в социа­
листических движениях. Интеллектуалы, в больnшнстве своем 
принадлежашие к молодежи, искали выход в полном слиянии 
с этими движениями, рассчитывая, что поскольку такое слияние 
- дело их свободной воли, их свободного выбора, оно снимет с 
них бремя внутренней свободы и одновременно позволит сохра­
нить интеллектуальную индивидуальность. Однако опыт социа­
лизма показал, что желаемое выдавалось за действительность, 
что надежды радикально изменить положение интеллектуала в 
обществе -- неосуществимая мечта. Присоединивпшсь к движе­
нию, интеллектуал добился лишь самоликвидации. Мы видели в 
прошлом, мы видим и сейчас, как трудно после этого реконстру­
ировать утерянную индивидуальность, как трудно вернуться к 
своей задаче и вновь взвалить на себя сизифово бремя. 

* * * 

В исторической перспективе сопротивление интеллектуалов в 
странах Восточной Европы, в странах "нового общественного 
договора'; может рассматриваться как проявление новой ситуа­
ции. Ее необходимо изучить. 

Европейский ренессанс, эпоха просвещения, либеральное об­
щество и капитализм сформировали индивидуума, который осо­
знал свои права и свою относительную свободу. Это сознание 
стало отправной точкой развития современных общественно­
эко1-:омических структур. Гуманистическое мышление, как ре­
акция на мышление средних веков, исходит из понимания че-
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ловека как существа, поведение которого детерминируется по­требностью в свободе, в независимом образе мысли. "Новый об­щественный договор", который возрос на советской почве, пол­ностью отрицает эту гуманистическую концепцию. Он исходит из того, что свободный человек - сам себе враг, что свобода ме­шает человеку рационально пользоваться предоставленными об­ществом возможностями, а потому противоречит его жизнен­ным интересам. Отказавпшсь от активного участия в политиче­ской и экономической деятельности, удовлетворяясь ролью только лишь исполнителя в обмен на относительную материаль­ную обеспечеt:ность, человек на деле - с точки зрения "нового общественного договора" -- свободен. А чтобы эта "свобода" была полной, необходимо всего лишь уничтожить сознание ин­теллектуалов ч совесть общества, ликвидировать -- вернее, не допустить возрождения - гуманистического интеллектуала вре­мен классицизма и гуманизма, установить власть трафаретных сознания и совести, которые базируются на чисто материальных интересах индивидуума. 
Создание общества "нового общественного договора" -- не перв�я попытка ликвидации интеллектуалов в истории. Но в новои истории Европы попытка эта продолжается уже достаточ­но долго для того, чтобы послужить проверкой предвидений За­мятина, Орвелла, Хаксли и др., которые поставили под вопрос будущее гуманистической концепции человека. Может быть, гуманистическая концепция человека, как и классическая, гу­манистическая концепция культуры принадлежит истории? Может быть, европейский гуманизм -- это всего лишь историче­ский анаколуф� а "новый общественный договор" - следствие перехода от средних веков к социализму? Может быть, европей-ская традиция гуманизма только чересчур осложняет этот пере­ход? 

В контексте этих вопросов сопротивление интеллектуалов Восточной Европы может приобрести большее значение и стать более серьезной силой, чем многие готовы признать. С другой стороны, если гуманистическая концепция человека ложна или если она остается единственно возможной альтернативой, то со­циализм с ней несовместим ( что противоречит утверждениям ав­торов социалистических теорий, которые сами ВЬiросли в тра­дициях европейской гуманистической концепции), то сопротив-
* Стилистическая фигура, состоящая в нарушении правильности речи. _ 
- Ред. 
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леIШе интеллектуалов заранее обречено на провал. 
Но существует еще одна возможность: не гумаIШстическая 

концепция человека, а советская альтернатива этой концепции 
представляет собой аномалию. НаселеIШе стран Восточной Евро­
пы восприIШмает нынеUПiее положение как результат колоIШза­
ции чуждой культурой, насильственного внедрения чуждых струк­
тур. Предпринятая в хрущевские времена попытка осуществить 
синтез "нового общественного договора" и гумаIШстических 
традиций Европы оказалась квадратурой круга. В будущем не­
русская часть Восточной Европы окажется перед альтернативой: 
либо гуманистические традиции пустят корIШ и в СССР, либо не­
русская часть Восточной Европы с Советским Союзом разойдет­
ся. 
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