
Антонин Лим 

ИНТЕЛЛЕКТУ АЛЫ 

И "НОВЫЙ ОБIIJ,ЕСГВЕННЫЙ ДОГОВОР" * 

Вспоминая двадцать пять лет спустя период, который последо
вал за смертью Сталина,и сравнивая его с тем, что пережила Во
сточная Европа вслед за свержением Хрущева, легко заметить, 
что речь идет о двух фазах по существу одного и того же про
цесса. Различия же между этими двумя фазами определились не 
столько личностями, которые правили в это время в Восточной 
Европе посредством бюрократии и военно-полицейского аппара
та, сколько самой концепцией послесталинского "социализма". 

Сталинская диктатура держала страны в послушании, прак
тикуя террор и оправдывая его псевдотеоретической фразе
ологией. Террор снабжал рабочей силой, использованной для ин
дустриализации, террор должен бьm гарантировать тотальную 
мобилизацию в случае военной необходимости и обеспечить мак
симально быстрое послевоенное строительство. Его методы, ин
струменты и практика вырастали, по сути дела, из структуры 
старой российской государственности. Пережив революцию и 
гражданскую войну, они составили хребет новой системы и но
вой идеологии. 

Что же касается Хрущева, то он пришел к власти, когда са
мые страшные раны, нанесенные войной, уже зарубцевались, 
когда военная мощь СССР могла опереться на атомное оружие, 
когда закрепились за СССР послевоенные территориальные за
хваты, а его влияние в так называемом социалистическом ла
гере казалось надежным. В этот момент было решено покон
чить с массовым террором как основной формой правления, 
перейти к новым методам власти. Хрущев принадлежал к перво
му поколению советских коммунистов и, как все они, искрен
не верил в силу идей. Он бьm убежден, что индустриализация, 

* Сгатъя напечатана в журнале "Listy" № 1, 1979 г. 
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победа в войне, послевоенное строительство и успешное вступление СССР в век атома и ракет являются в глазах не только советского населения, но и всего мира, доказательством превосходства советской системы, а потому достаточно улучшить политико-бюрократическое руководство партийного аппарата, чтобы советское государство смогло успешно осуществить переход от сталинских времен к новым. 
Однако то, что Хрущев воспринимал как искаженный последствиями "культа личности" марксизм, бьmо на деле сложным к�нгломератом русской религиозности, славянофильства, полицеиского и военного патриотизма, самодержавия, европейского социализма, марксизма, ленинизма и фашизма, сцементированных в единое целое ненавистью представителей всех перечисленных тенденций к либерализму XIX и ХХ веков. От развенчания Сталина и его учения этот конгломерат дал глубокую трещину, и сталинская идеология начала быстро распадаться. А поскольку применима истина, что "свято место пусто не бывает", и природа не терпит пустоты, Хрущеву пришлось столкнуться с противоречиями, решить которые он оказался не в состоянии. В результате власть выпала из его рук ... 

Коммунистические партии во времена Хрущева стали главным двигателем десталинизации. Предполагалось, что именно они призваны были вобрать в себя нажим всех групп давления, послужить колбой, в которой все компоненты соединяются в единое вещество новой идеологии. Именно поэтому в одних странах компартии вынуждены бьmи приобрести более национальный характер, в других - более либеральный, в третьих __ более марксистский. Тогда это называлось возвращением к "ленинским нормам", но все это делалось только ради сохранения монопо1ши компартий на власть. 

Вскоре, однако, стало очевидно -- в Венгрии, Польше и в самом СССР, что прекращение массоР.ого террора и смягчение атмосферы в области идеологии рождают нежелательную для власть и�ущих инициативу снизу. И не только внутри коммунисти�ескои партии, но и вне ее. Из-под тришкина кафтана сталинскои идеологии высунулась тривиальная правда, совершенно противоположная догмам сталинизма. Из-под наносов индустриализации проступила старая, жестокая, неевропейская Россия, не знавшая ни Ренессанса, ни Просвещения, но в то же время и 
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Россия Толстого, православия, безграничного мужицкого тер
пения. 

Вот этот-то конфликт и характерен для эры Хрущева во всех 
республиках СССР, во всех странах так называемого социали
стического лагеря. В зависимости от местных исторических тра
диций, эти республики и страны отличались отдельными черта
ми, но не константными элементами. Коммунистические партии 
в этот период метались между стремлением выполнить обещан
ное ХХ съездом и невозможностью сдержать слово. Осуществить 
обещанное и сохранить сталинскую политическую структуру, 
сдержать слово без ревизии политико-экономической системы 
СССР и стран Восточной Европы оказалось невозможно ... Про
вести же такую ревизию значило положить конец неограничен
ной власти партийной бюрократии, армии и полиции, а, следова
тельно, конец той политической стабильности, которую только 
компартия могла обеспечить. Поэтому, в конце концов, именно 
компартия восстала против политики Хрушева и свергла его. 

Чехословакия бьmа, вероятно, единственным государством 
Восточной Европы, где хрущевская концепция преобразования 
сталинского общества могла быть реализована путем преобразо
вания самой компартии. Тем самым совершился бы мирный пе
реход к следующей, не предусмотренной Хрушевым, но неиз
бежной фазе -- к социалистической демократии, основанной на 
самоуправлении, на подлинно групповой, а не государственной 
собственности на средства производства. 

После падения Хрушева начинается период поисков иной по
литики, иной базы решения проблем -- в частности, проблемы 
сохранения монолитности советского государства и его сферы 
влияния, с одной стороны, и проблемы укрепления его военной 
и экономической силы, а тем самым и международного автори
тета ,-- с другой. Послесталинский период обнаружил, что формы 
правления и организации производства, соответствующие по
требностям индустриализации огромного, богатого, отсталого, 
аграрного, неграмотного и многонационального государства со
вершенно не соответствуют потребностям экономического раз
вития тех стран, в которых перечисленные характеристики от
сутствуют. Более того, эти формы уже не соответствовали даже 
потребностям самого СССР шестидесятых годов. В то же время 
любые экономические реформы, даже самые осторожные, на 
деле вели к изменению политической системы. Любое послаб-
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ление центрального планирования и контроля порождало цент
робежные тенденции, требования еще большей самостоятельно
сти, восстановления рыночной экономики, а в конце концов 
ставило под вопрос оправданность всеохватывающей государ
ственной собственности. Поэтому параллельно с этими требова
ниями, которые формулируются в среде политиков и интеллек
туалов, рождается новая концепция; наиболее полно она бьmа 
разработана и реализована в Чехословакии. 

Путь реформ преемники Хрущева отвергали полностью, 
так как сознавали опасность такого пути для выполнения ими 
же поставленных задач - сохранения единства СССР и советско
го блока, а также усиления военной и экономической мощи со
ветского государства. При этом преемники Хрущева понимали, 
что со сталинизмом покончено окончательно, хотя при некото
рых изменениях им еще пробуют воспользоваться в поисках 
нового обоснования русского национализма и русской импер
ской идеологии. Но вне границ СССР, да и в нерусских областях 
СССР идеология сталинизма уже совершенно непригодна. И 
вот отказ советского руководства от политики демократиза
ции с одной стороны, и невозможность вернуться к массовому 
террору, -- с другой, послужили причиной того, что к концу ше
стидесятых годов было найдено новое политическое решение, 
которое я называю "новым общественным договором". 

* * * 

В соответствии с этим "договором" граждане отказываются 
в пользу государства от своих прав - индивидуальных и коллек
тивных, а государство за это обеспечивает гражданам постоян
ную работу за среднее жалованье, при минимальном расходе их 
трудовых усилий и личной инициативы. Пока обе стороны со
блюдают этот "договор", отношения между ними уравновеше
ны. Но стоит одной из сторон нарушить договор, нарушается 
равновесие, происходит либо кризис, либо взрьm. Стоит госу
дарству, допустим, потребовать повышения производительно
сти с целью привести в соответствие цены и зарплаты, граждане, 
естественно, выступают с контртребованием: дайте нам право 
создавать организации, свободно решать свои дела и обсуждать 
условия, на которых мы готовы предоставить свою рабочую си
лу; дайте нам, наконец, право и возможность принимать реше-

48 

ния об использовании средств производства. Если власть не 
уступает, происходит взрыв, как в Польше в рождественские 
праздники 1970 и 1976 годов. 

Когда же власть уступает, прежний договор аннулируется и 
устанавливается новое равновесие, что мы и наблюдали в Чехо
словакии в 1968 году. 

То, что я называю "новым общественным договором", суще
ствует за пределами идеологии. Ни одна из договаривающих
ся сторон на нее не ссылается. Они исходят лишь из простого 
согласия на статус-кво и необходимости его сохранения. Заин
тересованность в сохранении статус-кво -- альфа и омега "ново
го общественного договора". И в этом принципиальное его от
личие от сталинской системы, при которой идеология обосновы
вала, а террор обеспечивал, чтобы осуществляемые мероприя
тия, оказьmаясь в противоречии с интересами трудящихся, не 
вызывали взрыва. Гарантируют соблюдение договора, разуме
ется, сами его авторы: партийная бюрократия, армия (в случае 
стран Восточной Европы -- иностранная) и полиция. Понимая 
невозможность возвращения в Восточной Европе к массовому 
террору, они жизненно заинтересованы, чтобы "новый общест
венный договор" соблюдался. Каждый взрыв приводит к от
крытому столкновению с совершенно непредсказуемыми по
следствиями. В соблюдении "нового общественного договора" 
из-за выгод, которые он им предоставляет, заинтересованы, од
нако, и граждане. Постоянная работа, социальная уверенность, 
минимальный износ работников представляются -- при отсут
ствии иного выбора - приемлемой компенсацией за недостаточ
но высокий уровень жизни и отказ от гражданских прав. 

Ссблюдение обеими сторонами "нового общественного до
говора" обеспечивает, однако, всего лишь статус-кво в экономи
ческой, политической и социальной областях. Договор не рас
крепощает творческий потенциал ни в одной из сфер человече
ской деятельности. И в этом причина, почему под кажущейся 
стабильностью и сравнительным благополучием мы ощущаем 
напряженность и недовольство. Мобилизация все большего ко
личества работников и концентрация их на постоянно уменьша
ющемся количестве специализированных заданий не дают госу
дарству средств, необходимых для выполнения договора. Для 
этого недостаточно даже введение ряда "частнокапиталистиче
ских" клапанов в экономическую жизнь страны, что, например, 
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было сделано в Венгрии, в сельском хозяйстве Польши � т.п. 

Гражданин способствует выполнению договора лишь своеи пас

сивностью; он всего лишь реципиент. Обеспечить необходимые 

для соблюдения договора средства -- дело государства. А так 

как основанное на "новом общественном договоре" общество 

по сути своей непродуктивно, то эти средства приходится добы

вать в других местах. Исто'lliИКОВ же всего три: распродажа су

веренитета или его жалких остатков; распродажа источников 

сырья; получение субсидий и кредитов. Рас�ачиваться эа полу

чаемые от СССР субсидии странам Bocтo'lliOИ Европы приходит

ся, развивая такие отрасли производства, которые не имеют ни

какого отношения к преумножению богатства и источников бо

гатства данной страны, а подчинены интересам укрепления мо

щи самого СССР, облегчения его экономической экспансии . При

мер тому __ строительство газопровода на территории Чехосло-

вакии. 
Необходимость выполнения "договора" в странах Bocтo'llioИ 

Европы, уровень жизни которых до включения их в советскую 

сферу влияния был намного выше уровня жизни в СССР, объяс

няет парадоксальность советской политики. Часть богатства Со

ветского Союза расходуется его правительством на то, чтобы в 

оккупированных странах, а также в некоторых республиках са: 
маго СССР, сохранялся уровень жизни, намного превышающии 

уровень жизни большинства советского населения. 
" " е по В самом Советском Союзе выполнение договора прощ , -

скольку, во-первых, уровень жизни всегда бьm там ниже, а, во

вторых, советскому гражданину легко отказаться от прав, о ко

торых он никогда и не знал. Правда, перемены, происшедшие в 

послесталинский период, повлияли и на Советскии Союз, причем 

повлияли существенно. Повысился уровень жизни, выросли по: 
требности, а разложение идеологии образовало вакуум, которьш 

заполнить невозможно одним только национализмом. 

Огромные богатства Советского Союза, его территория, чис

ленность его населения __ это не только отравная точка, но и га

рантия, что договор со стороны государства будет выполнен. Ни

какая другая держава не могла бы позволить себе сохранять та

кую непроизводительную, неэффективную систему т�олько ради 

обеспечени� власти для определенной группы людеи. И все же 

это преимущественное положение Советского Союза имеет обо

ротную сторону. Благодаря огромной территории и многочис-
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ленному населению, Россия еще до начала индустриализации 

смогла стать крупной державой, а индустриализация сделала ее 
вторым по мощи государством ХХ века. Однако вытекающие 
из этого положения нужды -- широкая программа вооружения и 

прежде всего производство атомного оружия, престижная кос
мическая программа - превышают возможности советской эко
номики, а потому поглощают значительную часть ресурсов, не
обходимых для равномерного развития хозяйства и повышения 
уровня жизни. А при одновременном кризисе советского сель
скохозяйственного производства Советский Союз попадает в по
ложение, когда и для него выполнить "новый общественный до
говор" становится затруднительно. Поэтому Советский Союз вы
нужден прибегнуть к тому же, что и его европейские сателлиты: 
к кредитам. Однако получить кредиты можно только на Запа
де, преимущественно в США, и только при условиях, когда пре
доставление кредитов соответствует интересам западных стран. 
Интересы же эти не только экономические; сейчас они только 
еще формулируются и при этом сказываются опасения некото
рых политиков, что экономические трудности могут повести к 
эскалации агрессивности Советского Союза вплоть до воен
ной авантюры, которая могла бы вьmиться в атомную войну ... 

Но не будем забегать вперед. Достаточно констатировать, 
что "новый общественный договор", который характерен для 

современной Чехословакии и эры Брежнева в СССР, представля
ет собой логический, завершенный структурный комплекс, вли
яние которого сказывается на всех областях общественной жиз
ни и в огромных, можно даже сказать планетарных,масштабах. 
В области международных отношений тот факт, что Советский 
Союз вынужден прибегнуть к помощи других стран, впервые за 

долгие годы дает этим странам возможность активно вмешаться 
в дальнейшее развитие событий в СССР и странах Восточной и 

Центральной Европы... Политика же разрядки напряженности 

будет оправдана лишь в том случае, если она будет рассматри
ваться как политика двусторонняя. 

* * * 

В хрущевский период интеллигенция, да и вообще культура, 
играли в странах Центральной и Bocтo\ffiOЙ Европы исключитель
но важную роль. Представители интеллигенции и деятели куль-
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кото ый образовался вследствие разтуры заполнили ва
�уум

; логи� и бездарно проведенной криложения сталинскои ид о 

и Роль интеллигенции 0 культа личност • тики так называемог - Чехословакии. Од-б ллюстрируется историеи наилущ.пим о разом и 
е СССР подтверждает' что угих стран в том числ , нако опыт и др ' 

еских факторов стремлениям влению экономич ' параллельно да 
ансипации осуществляет-ных меньшинств к эм наций и националь - В качестве общего требо-ллектуальныи нажим. ся также и инте 

б ждение личности субъекта ыдвигаться осво O вания начинает в 
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становится исполнителем воли одной из участвующих в договоре сторон. А ни одна из них -- не только субъективно, но и объективно -- не заинтересована в том, чтобы интеллектуал играл предназначенную ему роль. Ведь он неизбежно начнет ставить под СОМНеЕие необходимость статус-кво, необходимость равновесия. И чем неустойчивее это равновесие, чем ненадежнее статус-кво, тем сильнее страх перед интеллектуалами ... Интеллектуал, разумеется, тоже борется за существование. Но за существование как интеллектуала. У слови ем же его существования являются как раз те права, которые в рамках "договора" ликвидированы полностью. Поэтому, не желая перестать быть самим собой, интеллектуал вынужден отвергнуть "новый общественный договор", не соблюдать его правил. Ведь в результате действия этого договора только интеллектуал теряет себя. Рабочий остается рабочим, врач врачом, бюрократ бюрократом, крестьянин крестьянином. А интеллектуалы? - От деревенского учителя до философа, писателя, работника искусства -- их всех колесуют, рвут на куски, пока не остается ничего, кроме названия. Инстинкт самосохранения заставляет интеллектуала защищаться. Совесть не позволяет ему перестать быть самим собой, а так как соблюдение обществом договора предполагает постоянные напацки на интеллектуала - дословно или в переносном смысле, то он вынужден сопротивляться, выступать, отвергать, не соглашаться. При повсеместном духовном вакууме - необходимом условии, чтобы соблюдался "новый общественный договор'; - любое, даже самое скромное, самое ненавязчивое стремление интеллектуала - сохранить хотя бы минимальные условия, необходимые для жизни интеллекта,- начинает выглядеть как подрьmная деятельность. А резонанс его в вакууме связанного договором общества куда сильнее, чем в обществе нормальном. Именно поэтому в связанном договором обществе интеллектуалы -- главная, а часто и единственная мишень открытых преследований. Только интеллектуалы, защищая свое существование, становятся выразителями интересов, которые договором не предусмотрены: национальных, групповых и индивидуальных - интересов, которые, пока не наступил кризис, пока равновесие не нарушено, кажутся несущественны-ми. 

Не следует не доверять их свидетельствам, их голосу. Они дают подлинное, правдивое показание о создавшейся при "новом 

53 



общественном договоре" ситуации, о духовном климате страны, 
о том, что тлеет под поверхностью и взорвется при первой иск
ре. Опираясь на показания интеллектуалов наших стран, можно 
понять структуру, сложивщуюся вследствие заключения "дого
вора", и что нас ждет, если одна из двух договоривпшхся сторон 
нарупшт заключенное соглашение. Граждане попытаются вос
становить все уничтоженные договором права. Власть же попы
тается восстановить сталинский террор, который на этот раз бу
дет пользоваться самыми совершенными средствами. При обо
их вариантах интеллектуалы смогут исполнить свою привычную 
роль -- разжечь костер, в пламени которого они сами сгорят. 

Мы знаем на собственном опыте, сколь тяжко бремя интел
лектуала, сколь часто его охватывает желание сбросить это бре
мя, не отказьmаясь при этом от самого себя. Это желание часто 
побуждало интеллектуалов к радикальным позициям в социа
листических движениях. Интеллектуалы, в больnшнстве своем 
принадлежашие к молодежи, искали выход в полном слиянии 
с этими движениями, рассчитывая, что поскольку такое слияние 
- дело их свободной воли, их свободного выбора, оно снимет с 
них бремя внутренней свободы и одновременно позволит сохра
нить интеллектуальную индивидуальность. Однако опыт социа
лизма показал, что желаемое выдавалось за действительность, 
что надежды радикально изменить положение интеллектуала в 
обществе -- неосуществимая мечта. Присоединивпшсь к движе
нию, интеллектуал добился лишь самоликвидации. Мы видели в 
прошлом, мы видим и сейчас, как трудно после этого реконстру
ировать утерянную индивидуальность, как трудно вернуться к 
своей задаче и вновь взвалить на себя сизифово бремя. 

* * * 

В исторической перспективе сопротивление интеллектуалов в 
странах Восточной Европы, в странах "нового общественного 
договора'; может рассматриваться как проявление новой ситуа
ции. Ее необходимо изучить. 

Европейский ренессанс, эпоха просвещения, либеральное об
щество и капитализм сформировали индивидуума, который осо
знал свои права и свою относительную свободу. Это сознание 
стало отправной точкой развития современных общественно
эко1-:омических структур. Гуманистическое мышление, как ре
акция на мышление средних веков, исходит из понимания че-
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ловека как существа, поведение которого детерминируется потребностью в свободе, в независимом образе мысли. "Новый общественный договор", который возрос на советской почве, полностью отрицает эту гуманистическую концепцию. Он исходит из того, что свободный человек - сам себе враг, что свобода мешает человеку рационально пользоваться предоставленными обществом возможностями, а потому противоречит его жизненным интересам. Отказавпшсь от активного участия в политической и экономической деятельности, удовлетворяясь ролью только лишь исполнителя в обмен на относительную материальную обеспечеt:ность, человек на деле - с точки зрения "нового общественного договора" -- свободен. А чтобы эта "свобода" была полной, необходимо всего лишь уничтожить сознание интеллектуалов ч совесть общества, ликвидировать -- вернее, не допустить возрождения - гуманистического интеллектуала времен классицизма и гуманизма, установить власть трафаретных сознания и совести, которые базируются на чисто материальных интересах индивидуума. 
Создание общества "нового общественного договора" -- не перв�я попытка ликвидации интеллектуалов в истории. Но в новои истории Европы попытка эта продолжается уже достаточно долго для того, чтобы послужить проверкой предвидений Замятина, Орвелла, Хаксли и др., которые поставили под вопрос будущее гуманистической концепции человека. Может быть, гуманистическая концепция человека, как и классическая, гуманистическая концепция культуры принадлежит истории? Может быть, европейский гуманизм -- это всего лишь исторический анаколуф� а "новый общественный договор" - следствие перехода от средних веков к социализму? Может быть, европей-ская традиция гуманизма только чересчур осложняет этот переход? 

В контексте этих вопросов сопротивление интеллектуалов Восточной Европы может приобрести большее значение и стать более серьезной силой, чем многие готовы признать. С другой стороны, если гуманистическая концепция человека ложна или если она остается единственно возможной альтернативой, то социализм с ней несовместим ( что противоречит утверждениям авторов социалистических теорий, которые сами ВЬiросли в традициях европейской гуманистической концепции), то сопротив-
* Стилистическая фигура, состоящая в нарушении правильности речи. _ 
- Ред. 
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леIШе интеллектуалов заранее обречено на провал. 
Но существует еще одна возможность: не гумаIШстическая 

концепция человека, а советская альтернатива этой концепции 
представляет собой аномалию. НаселеIШе стран Восточной Евро
пы восприIШмает нынеUПiее положение как результат колоIШза
ции чуждой культурой, насильственного внедрения чуждых струк
тур. Предпринятая в хрущевские времена попытка осуществить 
синтез "нового общественного договора" и гумаIШстических 
традиций Европы оказалась квадратурой круга. В будущем не
русская часть Восточной Европы окажется перед альтернативой: 
либо гуманистические традиции пустят корIШ и в СССР, либо не
русская часть Восточной Европы с Советским Союзом разойдет
ся. 
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