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ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭМИГРАЦИЯ В АТОМНОМ ВЕКЕ* 

(Отрывки из одноименной книги) 

Политическая эмиграция, если она не разоружилась и не 
ожирела, всегда стремится к тому, чтобы разложилось, пало или 
бьmо свергнуто правительство, из-за которого ей пришлось по
кинуть родину. Этого можно достичь либо в результате военных 
действий одного или группы государств против родины полити
ческих эм_ягрантов, даже если такая война ведется без всякой 
связи с идеалами и политическими задачами эмиграции, ли
бо посредством революции, конспиративной деятельности, пе
реворота. Случалось, что война ускоряла темпы общественного 
развития, подготавливая тем самым почву для революции. Ес
ли эмиграции удавалось поставить при этом на верную карту, 
то есть, иначе говоря_, если ее не предавали союзники за грани
цей и не отвергали пришедшие к власти на родине, -- она либо 
возвращалась к власти, либо получала долю участия в ней. Но 
эмиграция редко приходит к власти эволюционным путем; 
"нормальное" историческое развитие кажется ей слишком мед
ленным, так как эмиграции всегда торопятся. 

Деятельность политической эмиграции рискованна, цели да
леки, перспективы неопределенны. У нее нет тьmа, на который 
можно опереться, нет демократических институтов, на обсужде
ние которых можно вынести эмигрантские планы и распри. А 
ни в планах, ни в распрях недостатка нет. "Упаси нас Господь от 
эмиграционных объединений и эмиграционных споров", писал 
матери из сибирской ссьmки Ленин. . . .Изп,анник не только 
движим страстями, он - их пленник. Надежду сменяет отчаяние, 
чрезмерную активность -- либо ничегонеделание, либо нетерпе
ливость. Е.Х. Карр в своей исключительно интересной работе о 

* Pavel Тigrid, ,,Politickii emigrace v atomovim v�ku", lndex,Koln, West Ger
many, 137 р. 
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русских политэмигрантах XIX века 1 цитирует разговор Бакуни
на с Герценом, когда они в 1861 году встретились в Лондоне. 
Бакунин приехал туда, бежав из сибирской ссьmки, за ним бы
ло восемь лет тюрьмы и четыре года Сибири. Он ничего не знал 
о событиях в мире, но бьm полон нетерпения и жаждал действо
вать. 

- В Польше произошли демонстрации, -- сказал Герцен. 
А в Италии? - спросил Бакунин. 
Спокойно. 
А в Турции? 
Всюду спокойно, да ничего и не предвидится. 

-- Так что же мы будем делать? - воскликнул пораженный 
Бакунин. -- Может быть, начать что-нибудь в Персии или Индии, 
чтобы подтолкнуть события? Ведь можно с ума сойти! Не буду 
же я сидеть здесь и ничего не делать. 

Спокойствие, консолидация, упорядочение отношений, укреп
ляющие статус-кво соглашения для каждого революционера, 
для всех политических эмиграций казались знаком опасности. И 
еще -- разочарования. Надежды, которые не сбьmись; ситуации, 
которые не возникли; события, которые окончились не так, как 
предполагалось; бесполезно истраченное время ... 

Навестив Ленина осенью 1911 года в Париже, его сестра Ан
на заметила, что брат ее, наименее сентиментальный из всех эми
грантов, бьm очень подавлен. Это бьm четвертый год второй эми
грации Ленина. "Кто знает, доживем ли мы до революции!" -
сказал он ей тогда.2 

В то же время в эмиграции много пафоса, трагикомедий, 
взрывов честолюбия, взаимных оскорблений, распрей. В упомя
нутой выше книге Карр описывает вечер революционеров-эми
грантов, которые в феврале 1855 года собрались в Лондоне, что
бы отпраздновать "великую революцию 1848 года". Маркс на 
этот вечер не пришел, не желая сидеть на сцене вместе с Герце
ном: " ... Я не думаю, -- писал он Энгельсу, -- что "старую Евро
пу" может омолодить русская кровь" . ... 

Участие в политической эмиграции предполагает способность 
жертвовать собой, идеализм, мужество, геройство. Трудно пе
речислить всех эмигрантов-героев и эмигрантов-мучеников. Они 
внесли свой вклад в революции - как победившие, так и потер
певшие поражение, - в успешные и провалившиеся попытки из
менить общественное устройство, условия жизни человека. 
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В прошлом стремившихся к власти или подрывавших ее устои 
изгнанием наказывали. В наше же время эмиграция -- это вы
ражение свободной воли, свободно принятое решение. Человек 
избирает эмиграцию, потому что не мог жить дома как хотел. 
Чтобы решиться, нужно быть романтиком, искателем приключе
ний: пенсия политическим эмигрантам обычно не выплачивает
ся ... 

Вначале принятие решения определяется этическими довода
ми:, хотя позже в судьбе эмигрантов случаются компромиссы и 
капитуляции. Как общественное явление, эмиграция и добро
вольная ссьmка -- это прежде всего нравственный протест, мя
теж, жест против несправедливости, жестокой власти, отсутствия 
свободы, против тирании, нищеты и коррупции. И об эмиграции 
принято говорить в категориях нравственных. Но очной ставки 
с ними эмигрант не выдерживает. По крайней мере, когда из
вестна не легенда, а правда. 

Объясняется это не только тем, что в истории эмиграций мы 
часто встречаем не революционера-эмигранта, не трибуна, а по
стояльца третьеразрядной гостиницы; не генерала в парадном 
мундире, а тщеславного главу кучки перессорившихся апатри
дов. Политическая эмиграция должна "заниматься политикой:' 
а значит, идти на компромиссы, делать уступки, интриговать, 
разрабатывать тактику. Превалировавший вначале этический 
принцип вступает в конфликт с политической реальностью, а 
его протагонисты принимаются обвинять друг друга в измене 
ему. Детская болезнь большинства политических эмиграций -
фракционная деятельность, нетерпимость, ревность, "культ лич
ности", организационная раздробленность и перегруппировки -
атомизирует движение, ослабляет его влияние за границей, от
рывает его от действующих на родине сил, которые прежде го
товы были эмиграцию поддержать. 

К тому же союзники в приютивших эмиграцию странах ста
вят ее перед дилеммой. Ведь право политической эмиграции на 
существование, оправданность ее - по крайней мере, оправдан
ость политической эмиграции в традиционном смысле этого сло
ва - предполагают прежде всего мораль, идею: отсутствие или 
недостаток свободы, справедливости и равенства на родине. До
воды, которые эмиграция должна учитывать в своей политиче

ской деятельности, остаются на заднем плане. 
Но политическая практика держав, с которыми эмиграция 
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связала свою судь'бу, определяется государственными интереса
ми, а не принципами нравственности. 

"Основная задача государственного деятеля, - пишет 
профессор международных отношений Колумбийского 
университета Уиллиам Т.Р. Фокс, -- это сочетать желаемое 
с возможным. Нравственная точка зрения важна, но сама 
по себе она еще не гарантирует правильности тех или иных 
политических действий. Только приняв во внимание все 
альтернативы, ... можно прийти к суждению о возмож
ном".3 

В области же внешней политики государственный деятель 
ссьmается на нравственные ценности либо когда они 

"способствуют достижению поставленной им цели, либо 
когда они ему не мешают" ... Но "Как только апелляция 
к этим ценностям начинает выглядеть как слабость, он их 
отбрасьmает!" 4 

Так возникает необыкновенно сложная ситуация: эмиграuия 
должна защищать - или, по крайней мере, делать вид, что за
щищает, - добро, должна выступать против зла, бороться за 
свое дело, опираясь на различение добра и зла; но все это эми
грация должна продельmать в обстановке, при которой мораль
ный принцип значит мало, если значит хоть что-то ... 

Бывают случаи, когда державы, как бы перенимая "идеоло
гический словарь" своих подопечных эмигрантов, начинают пуб
лично выступать с ними заодно в тех областях внешней полити
ки, которые самым непосредственным образом затрагивают ин
тересы данной эмиграции. В таких весьма, казалось бы, много
обещающих условиях оказалась в начале пятидесятых годов 
эмиграция из стран Центральной и Юго-Восточной Европы. Это 
было в начале 50-х годов, когда в Соединенных Штатах демокра
тическое правительство сменилось республиканским. 

... "5 "Политика освобождения порабощенных ев ропеиских С'i'ран , 
которая бьmа разработана идеологическим штабом республи
канской партии накануне президентских выборов 1952 года, 
утвердилась как категорический императив. В своей первой пре
зидентской речи в январе 1953 года Эйзенхауэр заявил, что 
"здравый ум и порядочность протестуют против примиренче
ской политики". 
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"Мы никогда не снизойдем, -- продолжал он, -- до по
пыток умиротворить врага, . .. когда пытаются купить 
свою безопасность безнравственными сделками, ценой че
сти ... Вещевой мешок солдата легче цепей раба". 

Джон Фостер Даллес обещал тогда, что "порабощенные народы 
будут освобождены". 

Политическая эмиграция, которая в тот период действовала, 
в основном, в Америке, была в восторге. Наконец-то верхов
ные представители величайшей державы мира ввели в свой лек
сикон такие понятия как "право и бесправие", "мораль и без
нравственность", "свобода и рабство". Более того, они сулили 
наказать зло, они заверяли, что добро и справедливость востор
жествуют. 

Надежды эти лопнули так же мгновенно, как и возникли. 
Уже к концу 1954 года термин "политика освобождения" ис
чез из политического словаря Америки. Ясно стало, что это был 
всего лишь один из лозунгов предвыборной кампании, который, 
будучи противовесом проводимой демократами "политики сдер
живания", должен бьm привлечь на сторону республиканцев 
избирателей польского и венгерского происхождения 6. 

От "политики освобождения" не осталось и следа, даже фра
зеологии. Привлекательные нравственные постулаты всего 
лишь ловко прикрывали несостоятельность такой политики. 
Она не принесла никаких конкретных результатов. Эксперты, 
которые проанализировали ее впоследствии, признали, что она 
не только 

"не изменила советскую политику, но напротив, вызвала 
недовольство союзников Америки, способствовала росту 
антиамериканских настроений и успеху Советов, где толь
ко можно обвинявших США в агрессивности".7 

Беспомощность "политики освобождения" наглядно обнару
жилась осенью 1956 года. Эта история достаточно поучитеньна, 
чтобы остановиться на ней подробнее. 

Венгерская революция октября-ноября 1956 года создала оп
тимальные условия для практического проведения "политики 
освобождения" в жизнь. Восстали массы, народ. Даже коммуни
сты теперь не оспаривают этого. Народ объявил войну насилию, 
бесправию, полицескойму произволу, сталинскому террору. 
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Когда Москва решилась применить вооруженную силу, чтобы 

подавить народную революцию, военное вмешательство Запада 

могло быть вполне морально оправдано. На фразы об "осво

бождении порабощенных народов" венгерский народ отклик-

нулся действием. 
Для этого неожиданно сложились и благоприятные полити-

ческие предпосылки: на стороне народа, нередко возглавляя 

революционные акции, выступали венгерские коммунисты. 

Коммунисты-интеллектуалы теоретически обосновали и сформу

лировали цели революции. В революционные дни 27 октября --

3 ноября коммунисты стояли во главе ключевых министерств. 

И если бы западные союзники, ( Англия и Франция, впрочем, 

были поглощены в то время суэцкой авантюрой ) оказали во

оруженную поддержку борьбе венгерского народа против со

ветской интервенции, они тем самым выступили бы на защиту 

легального венгерского правительства. Это правительство офи

циально провозгласило нейтралитет Венгерской Народной Ре

спублики и обратилось в ООН с просьбой о помощи. 
Однако венгерские события осени 1956 года застали Запад 

врасплох. Факты общеизвестны: никаких конкретных действий 

ООН не предприняла; экономические и дипломатические санк

ции, если и были, оказались беззубыми; западные правитель

ства ограничились заявлениями в своей глубокой симпатии к 

венгерскому народу; Эйзенхауэр послал Булганину ноту, в ко

торой рассказал, насколько советская интервенция "потрясла" 

его. Вице-президент Никсон совершенно правдиво описал поло

жение, когда признал: "Единственным нашим оружием было 

моральное осуждение" ... 
* * * 

Не менее интересны и кубинские события. 
Напомню некоторые подробности кубинской авантюры, ко

торые имеют прямое отношение к нашим размышлениям. 
Кубинская эмиграция, которая покидала родину по мере то

го, как прояснялась политика Фиделя Кастро, считала эту поли

тику предательством идеалов революции против диктаторского 

режима Батисты. Многие ее представители вышли из круга близ: 
ких сотрудников Фиделя (например Миро Кардона, первыи 

председатень Совета министров революционного правительства 

Кастро). Особенностью кубинской политической эмиграции бы

ла абсолютная уверенность, что вне родины она останется корот-
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кое время. Она искала не убежища, а возможности действо
вать, не рассеяния и ассимиляции, а концентрации и создания 
операционной базы. Она нашла такую базу на побережье Флори
ды, на расстоянии ста миль от родины. Соответственно своему 
темпераменту и опыту, кубинцы бьmи больше склонны к воен
ным, а не политическим действиям. Партизанство было у них в 
крови. Учитывая это, правительство Эйзенхауэра быстро согла
силось на создание кубинской "армии освобождения". Была 
основана Бригада 2506, которая проходила тренировку для 
десанта и непосредственных военных действий. К концу она на
считывала 1.500 человек. Десант высадился 17 апреля 1961 года. 
Бригада натолкнулась на хорошо подготовленные и далеко пре
восходящие ее количественно соединения Кастро, потерпела по
ражение, а значительная часть ее солдат попала в rmeн. 

Непосредственная причина этой катастрофы заключалась в 
одном: в то время как 3 ноября 1956 года Москва пошла на 
прямую военную интервенцию Венгрии, нанеся тем самым ре
шающий удар народной революции, Вашингтон на такое откро
венное вмешательство не решился. Есть много обстоятельств, 
определивших различное поведение этих держав, но в основном 
они вытекают из структурных различий демократической и тота
литарной систем управления. Правительство Кеннеди готово бы
ло предоставить возможность действовать кубинским изгнанни
кам, целью которых было свержение режима в Гаване; но оно 
не было готово открыто поддержать эту операцию вооруженны
ми силами Америки даже в случае провала высадки. Если бы 
Америка оказала кубинским эмигрантам военную поддержку, 
ее бы обвинили в агрессии, а ее политику -- в двуличии. Пре
зидент Кеннеди, видимо, не захотел рисковать, принимая на се
бя ответственность за международно-политические последствия 
интервенции, которую можно бьmо бы сравнивать с советскими 
действиями в период венгерской революции. 

Высадка Бригады 2506 в Бухте Качинос оказалась авантю
рой группы эмигрантов, действовавшей без какой-либо надежды 
на успех. Она бьmа совершена в то время, когда бьmо очевидно, 
что народ Кубы не восстанет против режима Кастро, что анти
кастровского подпольного движения практически нет, что сол
даты правительственных войск не будут дезертировать. Лидеры 
кубинской эмиграции -- и не они одни -- убедили самих себя, 
своих покровителей и мир, что народ с ними и что сам факт вы-
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садки десанта поднимет могучую волну народного сопротивле
ния. И поразительна не сама эта уверенность. В конце концов, 
какая политическая эмиграция не утверждает, что в стране, ко
торую она покинула, она имеет массовую поддержку? Пора
зительно, что эта уверенность бьmа воспринята как непрелож
ный факт, что эта основная предпосылка надежд на успех опе
рации не бьmа прове�:;ена людьми более объективными, чем сама 
кубинская эмиграция. Сейчас уже едва ли можно сомневаться в 
том, что именно отсутствие такой проверки породило трагедию 
в Бухте Качинос. Эта трагедия обнажила и причину несчастий 
всех политических эмиграций: недостаточность поддержки наро
дом их идеалов, целей и стремлений. 

Последним эхом кубинских событий апреля 1961 года был 
октябрь 1962 года. Советское правительство попыталось устано
вить на Кубе ракеты и тем самым изменить в свою пользу су
ществующий стратегический баланс. Случилось то, что должно 
было случиться: Соединенные Штаты, то есть та же самая дер
жава, которая не решилась предоставить на том же острове хо
тя бы минимальную военную помощь высадке эмигрантов, не 
поколебалась заявить, что уничтожит советские ракетные базы, 
а с ними вместе и режим Кастро, чтобы восстановить "равнове
сие страха". 

Что же касается Советского Союза, который в случа� прямой 
американской интервенции в Бухте Качинос предпринял бы со
крушительную дипломатическую атаку -- от санкций в ООН 
до пламенных протестов профсоюзных организаций в Туле, 
быстренько и тихо ретировался, увез с Кубы ракеты. Он про
глотил самое большое и самое тяжкое оскорбление, которое 
претерпел советский престиж в послевоенное время. Причем, 
нанесено оно бьmо главным противником Советского Союза. 
"Равновесие страха" восстановилось, мошенническая советская 
рука была публично закручена за спину, в облике Фиделя Кастро 
проступили отчетливые черты марионетки. И никто не удивил
ся. Только кубинская эмиграция, раздробленная на всевозмож
ные союзы и комитеты, разбросанная по всеl\1. у:-лам Америки, 
не могла понять, почему то, что казалось таким сложным в 
1961 году, оказалось простым через полтора года. 

Мы припомнили венгерскую революцию и авантюру в Бухте 
Качинос, ибо оба эти события раскрыли положение и перспекти
вы политической эмиграции в атомном веке. Течение событий в 
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обоих случаях определилось главной особенностью междуна
родных отношений нашего столетия. Эту особенность, которую 
сегодня признают почти все, не представляет труда определить: 
война, которая велась бы при помощи атомного оружия, кото
рая переросла бы в мировую, уничтожила бы обе соперничающие 
стороны, а заодно и значительную часть нашей планеты. Бьmо бы 
по меньшей мере непрактично таким образом "решать" между
народные споры. Даже ЦК КПСС признает, что атомная бомба -
"бесклассовая", ибо уничтожает все. 

Следовательно, ни Америка, ни Россия не имеют возможности 
силой, военными средствами вынудить противную сторону отой
ти из той области, которую та или другая атомная сверхдержа
ва, по праву или без права, считает своей вотчиной. Любой 
сдвиг, осуществленный одной стороной, нарушил бы ревниво 
охраняемое "равновесие страха". Когда пытаются.произвести та
кой сдвиг, автоматически вступает в действие новый элемент 
международных отношений -- так называемая сдерживающая 
сила (detterence power) глобального массового столкновения, 
то есть угроза атомной войны. Это показал кубинский кризис. 

Страны Варшавского договора принадлежат к одной из вот
чин, к сфере советских великодержавных интересов. Это совет
ская держава считает неоспоримым фактом. Но этот же факт 
многие, и в том числе политические эw.играции из стран Вар
шавского договора, считают несправедливым, жестоким, абсо
лютно безнравственным. 

Увы, как это определил Рэймон Арон, 

"техническая и военная революции нашего времени, симво
лом которых стала атомная бомба, укрепляют не право и 
не бесправие, а статус-кво".8 

Но тем самым, казалось бы, всем политическим эмиграциям, 
в том числе и тем, которые и на коммунистическом жаргоне зо
вутся "прогрессивными", остается выбор только между двух 
зол, между двух проявлений импотенции: либо пустое непрерыв
ное чтение морали всем и вся, либо подстрекательство к войне, 
которая все равно не начнется. 

Все это, возможно, было бы и так, если бы присутствие унич
тожающей силы атомного оружия действительно оказалось 
единственным кардинальным новшеством в современном ми
ре. И если бы атомная война бьmа воистину единственным пу-
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те11, осуществления стремnений и мечтаний политических эмигра
ций. Но ни первое, ни второе неверно. Действительность иная. 
Она гораздо богаче возможностями. Вот уже несколько лет на 
наших глазах разворачивается исторический процесс, который 
непосредственно затрагивает интересы политической эмиграции 
из стран Центральной и Восточной Европы, который может ре
шительно повлиять на ее судьбы и перспективы. 

Этот процесс, его динамика хорошо известны. Как независи
мая сила поднялся в коммунистическом мире Китай, который 
не признает Советский Союз ни как державу, ни как идеолога, 
ни как вождя мирового коммунистического движения. 

Однако полицентризм со всеми вытекающими из него послед
ствиями в коммунистическом мире -- намного более серьез
ное политическое явление, чем в мире демократическом. Демо
кратический мир не связан общей идеологией и обязательства
ми, которые непреложны в мире коммунистическом. Начавше
еся расчленение международного коммунистического движения 
чревато самыми разными конфликтами. И они тем грознее, что 
возникают они в идеологических рамках, которые успели око
стенеть. Титовская Югославия -- нейтральное государство, ко
торое не признает ни советского, ни китайского лидерства; но 
в международных отношениях она склоняется на сторону стран 
Варшавского договора, хотя сама в нем не участвует. Албания 
же, напротив, до 1968 года настаивала на своем праве участво
вать в совещаниях стран Варшавского договора, но одновре
менно объявляла руководство партий и правительств остальных 
стран -- участниц чуть ли не изменниками международного со
циализма, а некоторых из них даже обвиняла в том, что они уг
рожают миру и "играют на руку империалистам". 

Такое расхождение между авторитетом и властью отрази
лось, конечно, и на коммунистических партиях капиталистиче
ских стран. Они теперь формулируют, а часто и проводят не
зависимую политику, которая иногда решительно -- и при этом 
безнаказанно -- отличается от политики других "братских" 
партий. Некоторые из них распадаются на группы и фракции -
прокитайские, просоветские и тд., а это влечет за собой ато
мизацию всего движения, ослабляет оба главные центра комму
нистических влияний. Степень экономического развития, рез
кие различия в уровне жизни отдельных коммунистических 
стран и нарастающий в них национализм в свою очередь спо-
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собствуют развитию полицентристских тенденций. Развиваю
щиеся страны сближаются и даже заключают союзы (часто не
зависимо от идеологической окраски их режимов). Их общим 
противником оказываются "сытые" государства, промышлен
ное и экономическое развитие которых позволило им поднять
ся до стадии "массового потребления", то есть до высшей стадии 
экономического развития. 

В международном коммунистическом движении произошли 
принципиальные, а при условии дальнейшего мирного разви-
тия и необратимые изменения и структуры власти, и идеоло-
гии. Это -- факт, который невозможно оспаривать. Складывают
ся одни союзы, распадаются другие, происходят сдвиги в сто
рону большей независимости стран, которые еще недавно спра
ведливо считались просто сателлитами; вырисовывается новое 
расслоение между "неприсоединившимися" и нейтральными го
сударствами; недавние непримиримые противники на фронтах 
холодной войны, проходивших по линии Восток -- Запад, време
нами сближаются и заключают соглашения (ер., например, со
ветско-американское соглашение о частичном прекращении ис
пытаний ядерного оружия); и наоборот -- недавние братья и со
юзники "на век" ожесточенно оспаривают друг друга (СССР -
Китай). 

Процесс, который я здесь обсуждаю, включает в себя и либе
рализацию стран, где правят коммунистические партии совет
ской ориентации. Ее можно наблюдать в каждой из них, за ис
ключением Албании и Восточной Германии, где сложилось со
вершенно особое положение. Термин "либерализация" достаточ
но неточен. Он не характеризует объем и качество процесса, ко
торый протекает в соответствующих странах, не раскрывает его 
социальный и политический смысл, не раскрывает и ограничива
ющих этот процесс факторов. А между тем так называемая ли
берализация вплотную связана с так называемой подвижной 
дипломатией, с ростом полицентризма в международном ком
мунистическом движении. Более того, "либерализация" обу
словлена ими. Но истоки перемен в странах с коммунистически
ми режимами еще более глубоки: они -- в разложении идеоло
гии, которая не пережила столкновения с жизнью, отмирание ко
торой началось тотчас, как только ее поборники пришли к вла
сти и принялись втискивать абсолютно все в смирительную ру
башку своих догм. Они растягивали или обрубали живое тело 
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человеческого общества, лишь бы уместить его на прокрустовом 
ложе идеологии. Это стоило многого -- материальных ценно
стей, человеческих жизней и действительного общественного 
прогресса. Что же касается результата, то он оказался ничтож
ным в сравнении с затраченными усилиями и жертвами. 

Но есть и еще одно, видимо, самое важное обстоятельство, 
которое придает событиям именно Центральной и Юго-Восточ
ной Европы универсальный смысл. Все пережила эт;� область за 
последние полвека: монархию, диктатуры -- левую и правую, 
полудиктатуры, парламентскую демократию, иностранную ин
тервенцию, оккупацию, мир и войну, революцию и контррево
люцию, экономический кризис и временный бум, фаuшзм и со
циализм, "путь к коммунизму", политический идеализм и по
литический цинизм, территориальные, национальные и социаль
ные распри. Здесь бьmи свои короли, президенты, маршалы, ад
миралы без моря, сумасшедuше фюреры и вожди с их "отечес
кой заботой". Круг, кажется, замкнулся: все перепробовано и 
найдено непригодным, нестабильным, во всех отношениях че
ресчур разорительным. 

К чему же тогда вернуться, что сохранить из всего этого су
масбродного и зыбкого наследия, счесть справедливым и разум
ным, практичным и нужным? 

Народы Центральной и Юго-Восточной Европы заняты сейчас 
напряженным поиском решения. И как бы приглушенно, как бы 
зашифрованно при существующих обстоятельствах оно ни зву
чало, это решение однозначно и серьезно. Значительно и харак
терно также и то, что ответ на кардинальные вопросы нацио
нальной жизни этих народов дается -- и часто совершенно откры
то -- новым поколением интеллигенции, которое, пусть частич
но, но принимало или принимает до сих пор учение марксизма
ленинизма, которое связано с коммунистическими партиями. 
Право этих людей судить о будущем все еще ставится под сомне
ние. Но это че существенно. Существенно то, что отношения 
между народом и теми, кто, по всей вероятности, будет еще 
долго им управлять, становятся добрыми.* Они углубляются, 
углубляются принципиально. Жизнь человека, как и жизнь об
щества, не может быть удовлетворительна, нор,v1альна, эффек
тивна, пока не достигнут необходимый уровень гражданских 

* Эта часть работы Павла Тигрида написана в период Пражской весны. 
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свобод и прав человека, пока даже найденная и доказанная прав
да не перестанет навязываться как окончательная, пока удар ду
биной противопоставляется силе аргумента. Но если эти элемен
тарные условия соблюдены, тогда "добрые отношения" стано
вятся реальностью. В сознании народов Восточной Европы вне
запно ожили понятия, которые, казалось бы, навеки похороне
ны учением о всеопределяющей роли производственных отно
шений: нравственность, честь, правда, порядочность и даже ве
ра, даже признание одиночества и трагизма человеческого су
ществования. Понятия эти, конечно, не новы. Однако в данном 
историческом и общественном контексте они -- революционны! 

Нигде не обсуждают их так страстно, так постоянно, как в 
странах Центральной и Юго-Восточной Европы. И разве слиш
ком дерзко предположение, что именно в этой части света, ко
торая испила уже из всех социальных и политических чаш, по 
всей вероятности, осуществим синтез идеала свободы с идеа
лом социальной справедливости? Конечно, между высказывани
ем определенных идей -- всего лишь в общих чертах, в форме 
условной и расплывчатой -- и их осуществлением -- расстояние 
большое. Но историческая значимость рождения этих идей этим 
не умаляется. Они появились как общественная сила среди на
родов, которые, как думали все, десятилетия назад были погре
бены лавиной идеологического и физического террора, которые 
все еще пребывают в тотальной изоляции, не имея возможности 
познавать, сравнивать, классифицировать и оценивать. Зачем 
преуменьшать историческую значимость этого факта? 

Найдутся ли в чехословацкой политической эмиграции 1948г. 
силы и способности, чтобы активно и своевре!\1енно включиться 
в процесс, значение которого очевидно и для нее? .. 

* * * 

Мы, эмигранты 1948 года, никогда не скрывали, что расхо
димся с коммунистами в вопросе о свободе. Это -- наш главный, 
принципиальный спор с ними. Продолжать его можно снова и 
снова, до бесконечности. Что же это такое, свобода? Коммуни
сты сразу пускаются в диалектику: да, свобода, но для кого и 
для чего, с позиций какого класса ее рассматривать. Целесооб
разность и приемлемость такого сорта вопросов, особенно 
применительно к Чехословакии и в контексте данного нашего 
обсуждения, мы отвергаем. Но поскольку марксисты все-та-
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ки признают, что "жизнь" вносит в теорию свои коррективы,  
воспользуемся этим и напомним, что жизнь в нынешней Чехо
словакии неопровержимо доказала, что без свободы ничего не 
выходит. 

Более сорока лет назад Роза Люксембург, которую никто 
не заподозрит в буржуазности, писала: 

"Без всенародных выборов, без полной свободы печати 
и собраний, без свободного столкновения мнений умирает 
любой общественный организм, остается лишь подобие 
жизни, когда активна одна бюрократия". 

Чехословакия до 1968 года -- азбучное свидетельство спра
ведливости этого утверждения. И если бы коммунисты бьmи до 
конца последовательными, когда в шестидесятые годы обсужда
ли между собой и с народом Чехословакии вопрос о причинах 
провала своей политики, если бы они имели мужество не оста
навливаться у порога своей идеологической надстройки, их вы
вод был бы однозначен. Причина их провала -- в недостатке сво
бодь1 или в ее полном отсутствии. 

Отсутствие свободы -- совершенно очевидный источник всех 
трудностей. Этого не обойдешь, не прикроешь заплатой. Стали
низм чехословацкого образца рухнет не столько под тяжестью 
"разоблачений культа личности" и сдвигов в международном 
:к оммунистическом движении, сколько по ходу своей собствен
ной внутренней болезни, которая в промышленно развитой 
стране может иметь только летальный исход. Он неспособен со
здать варианты демократических альтернатив или хотя бы "со
циалистическую", или хотя бы внутрипартийную оппозицию, 
которые могли бы не только вырабатывать , но и публиковать, 
и пропагандировать свою, отличающуюся от официальной точ
ку зрения, чтобы привлекать на ее сторону большинство в пар
тии и государстве. И ,  вероятно, еще много воды утечет, пока по
явятся внутри коммунистического государства такие же поли
центристские тенденции , какие уже существуют во взаимоотно
шениях между коммунистическими странами. 

И все же ... уже начался диалог между коммунизмом и демо
кратией ... 

Как только прозвучит слово д�шлог , сразу по обе стороны иде
ологической границы вырастает гигантский пьmьный смерч мо
рального возмущения, хаоса сбивчивых взглядов. Консерваторы, 
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догматики, экстремисты -- левые и правые, закостенелые охра
нители "неизменных ценностей" торопятся трубить тревогу. В 
коммунистических обществах принимаются кричать об "идео
логической диверсии", на Западе -- о "примиренчестве" (appea
sement). Испуганное воображение обеих сторон насыщается до
сыта призраком троянского коня, которого наивные и довер
чивые люди впускают в свой, хоть и осажденный, но все-таки 
комфортабельный лагерь ... 

йиржи Гендрих,* этот серый кардинал чехословацкого комму
низма, объяснил однажды, какой диалог коммунисты, и не толь
ко чехословацкие, принимают, а какой нет. Вот что он сказал: 

"Марксизм -- система открытая. Его жизнеспособность 
определяется тем, что марксизм не сторонится ничего но
вого, что он критически переоценивает и впитывает в себя 
все, что служит развитию общества. Эта способность выте
кает из научного характера марксизма. Именно поэтому 
мы не избегаем диалога с нашими идейными противника
ми, мы не бежим от столкновения с немарксистскими 
взглядами. Но должно ли это означать, что мы будем до
полнять марксизм элементами чужих идеологических си
стем? Марксизм -- динамичная, но комплексная теория; 
эклектицизм является одной из самых больших опасно
стей. Углубляя в поисках правды познание , марксизм по
беждает все остальные системы мышления. 

Но вместе с тем мы должны видеть , что вопрос о диало
ге никогда нельзя формулировать в общем виде; нам всег
да должно быть ясно, о чем дискутировать и с кем. Мы 
знаем, что у взглядов всегда есть своя классовая сторона. 
Мы уже не раз говорили, что мы - за диалог с честными 
людьми любой части земного шара, с людьми, которые в 
некоторых вопросах стремятся к тому же, что и мы,-- как, 
например, укрепление мира, борьба против произвола им
периализма и т .д. Но мы не ведем диалог с глашатаями 
антикоммунизма. Там, где место последовательной, ост
рой, идеологической борьбе, диалог может внести лишь ха-

•9 ос и нанести ущерб делу мира и прогресса. 

* Секретарь ЦК КПЧ, член Политбюро до весны 1968 года. 
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Но если коммунисты позволяют себе диктовать условия диа
лога с демократами, то это же право имеет и другая сторона. 
Речь идет об одном, но весьма принципиальном условии: диа
лог не должен превращаться в монолог или пропаганду, когда 
марксисты и их попутчики взаимно убеждают друг друга в том, 
в чем они и без того убеждены. Впрочем, говоря откровенно, 
длительная изоляция от окружающего мира навредила только 
самим же коммунистическим странам. Они до сих пор за нее 
расплачиваются и расплачиваются дорого. Ценой больших жертв 
восстанавливают то, что прозевали, что запустили в темную ста
линскую пору. 

Догматическая политика в коrще концов самих догматиков 
столкнула с дилеммой. С одной стороны, они предпочитают изо
ляцию своих стран от некоммунистического мира, так как в их 
понимании марксизм -- это не открытая, а закрытая, не гото
вая к очной ставке с Западом система, и неизвестно, что бы от 
него осталось, если бы они согласились на эту очную ставку. Но, 
с другой стороны, функционирующее индустриальное общество 
и научно-техническая революция порождают новые условия, при 
которых страна может оставаться в изоляции лишь ценой все
стороннего застоя, напрасных поисков и изобретения велосипе
дов. И тут мы опять наталкиваемся на препятствие, на марксист
скую коrщепцию человека и общества, которая бьша порожде
на своеобразным романтизмом всеохватывающего "руковод
ства к действию" в прошлом столетии и воспринята молодыми, 
а теперь уже парализованными и теряющими память револю
ционерами. Именно поэтому они готоЕы только на кастрирован
ный диалог -- только с "честными людьми", ;.; "прогрессивны
ми" борцами за "укрепление мира", которые "в некоторых во
просах стремятся к тому, что и мы" (кто?) , но ни в коем случае 
не с "глашатаями антикоммунизма" (?) . 

Но эти и подобные им бессмысленные выкрутасы и тактиче
ские маневры беззубы. Они тотчас забываются даже теми, для 
кого предназначаются. Ведь они заведомо обречены: диалог меж
ду двумя мирами ведется уже несколько лет в самых разнооб
разных формах, начиная с интенсивных культурных и научных 
связей, кончая личными контактами молоды� поколений обо
их миров и в самых различных плоскостях, начиная дипломата
ми и кончая эмигрантами. И если допустить, что война едва ли 
начнется, то ясно, что диалог будет продолжаться и расширять-
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ся, вовлекая те группы, которые до сих пор к нему не были до
пущены. Тысячи нитей, связей, отношений, достигнутого вза
имопонимания уже успели составить прочную ткань, хотя 
некоторые из них еще не видны утомленному полуслепому 
взгляду противников "идеологического сосуществования" и 
даже несколько более острым глазам политической полиции. 
Но уже сейчас их нельзя разорвать даже объединенными усили
ями тех и других. 

Будут еще новые попытки, будут и провалы, и жертвы. Но 
противодействие изоляции, сознание вреда, который она прино
сит, огромно. И пропорционально росту этого сознания мы на
блюдаем усиливающееся стремление к более тесным связям с 
Францией, Англией и другими странами западного мира прежде 
всего в Центральной Европе, которую очень многое с ними объ
единяет. Однако и там диалог с людьми с другого берега натолк
нулся на сопротивление тугодумных, консервативных полип1-
ков. На Западе подобное сопротивление не имело особого зна
чения. Открытое демократическое общество не может даже по
пытаться создать идеологический карантин : это бьшо бы нача
лом его конца .  Ведь плюралистическое общество выживает толь
ко благодаря тому, что оно постоянно и бескомпромиссно зы
сказывает правду о самом себе и критикует само себя. Интел
лектуальная, гражданская активная часть этого общества непре
рывно способствует отмиранию всего того , что в жизни, u 
столкновении и в диалоге с противниками оказалось пр�одо
ленным, непроизводительным, бессмысленным или бесчеловеч
ным. И вследствие отпадения того, что атрофировалось, обще
ство обновляется и омолаживается. 

* * * 

После 19 5 6 года чехословацкая послефев ральская политиче
ская эмиграция, как и другие эмиграции из стран Центральной 
и Восточной Европы, оказалась перед выбором : либо подклю
читься к этому течению постоянного обмена, взаимосвязи и ди
алога, либо остаться вне его, или идти против него. Если бы она 
сложилась в организации и руководствовалась принципами 
единства и дисциплины, что в эмиграции почти неосуществи
мо, то, по всей вероятности, победила бы вторая альтернати
ва. Ведь некоторые эмигрантские организации связали свою 
судьбу с консервативными политическими силами Запада и по-

93 



тратили много усилий на то, чтобы дискредитировать диалог де
мократов с их противниками . Однако организационная раздроб
ленность чешской и словацкой политических эмиграций, а, глав
ное, два десятилетия жизни в предоставивших им убежище стра
нах способствовали тому, что преобладающее большинство 
представителей чехословацкой послефевральской эмиграции 

поддержало идею диалога с людьми с другого берега. 
Тем самым она могла стать неотделимой и полноправной ча

стью плюралистического западного общества. 
Тем самым эмиграция 1948 года не только избежала тяже

лой судьбы изгнанников, изоляции, окостенения и беспер
спективности. Напротив, она соединилась с лучшими силами сво
его национального целого в его стремлении к большей свободе, 
к более справедливой жизни, к созданию политически и эконо
мически функционирующей модели дома, то есть в Чехослова
кии. Она стала политической силой на родине, поскольку вклю
чилась в процесс, который уже невозможно остановить. 

Трудно переоценить этот факт. Ведь эмиграция нашла и про
должает находить союзников даже среди своих бывших против
ников, среди тех, кто, участвуя в создании сталинской системы, 
вынудил ее уйти в изгнание. Иногда ярые противники послефев
ральской эмиграции меняют свою позицию. Послефевральская 
эмиграция стала партнером тех отечественных сил, которые 
разоблачили ошибки, произвол и жестокость несчастной поры, 
бессмысленность ее действий и деятелей. 

Все эти годы послефевральская эмиграция старалась бороть
ся с суетностью, с чувством усталости и, главное, изоляции. 
Ведь время от времени такие чувства овладевают молодежью и 
интеллектуалами, которые выносят основную тяжесть этой борь
бы. И вот постепенно эмиграции удалось стать скромным, но 
постоянно действующим элементом национального возрожде
ния, без которого невозможно себе представить чехословацкое 
будущее. 

Тем самым чехословацкая эмиграция доказала, что в атом
ном веке не обязательно разделять горькую судьбу ее много
численных предшественниц, их политическую импотенцию, от
сутствие влияния, бесплодное политизирование в заплеванных 
кабаках, сочинение меморандумов, которые выбрасываются в 
корзинки или складываются в архивы, их ура-патриотизм и 
медленное умирание. Вероятно, такими красками и рисуют эми-
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грацию ее противники дома и делают это для того, чтобы на

род поверил, что она беспомощна, что она разложилась. Они ве

рят, что эмиграция сама себя изгложет, состарится и развалит

ся . Они знают, что, сосредотачиваясь, она более ранима, чем бу

дучи рассеяна ; что ей легче нанести удар, когда она объединяет

ся, чем если она, как солдаты при атаке, рассредоточится. 

Наша эпоха обеспечивает политической эмиграции новые воз

можности борьбы . Мы имеем в виду не только то, что мир 

уменьшился благодаря нынешним средствам связ~и, новому 

транспорту, молниеносной скорости средств массовои информа

ции, научно-технической революции, благодаря бесконечному 

разнообразию современных коmактов - международным на

учным конференциям, организациям, научным стипендиям, раз

личным фестивалям и конкурсам, благодаря туризму, циркуля

ции книг, переводов и т д. Мы имеем в виду и новый статус эми

гранта, прежде всего образованного эмигранта, в этом ми

ре . Еще недавно ассимиляция какого-нибудь эмиграmа воспри

нималась как начало конца, "смертельное кровотечение", как 

предательство идеалов и целей политической эмиграции. Быва

ло, что эмиграция даже предавала анафеме тех, кто принимал 

гражданство страны, куда бежал, становился ее �олноправным 

гражданином, осваивал ее язык и занимал в неи хорошее или 

блестящее положение .  До сих пор оплакивают в эмигрантских 

журналах их отчуждение, причитают о забытых ими родном 

языке и земляческих традициях народных хороводов . 

Но если отбросить сентиментальность, в действительности все 

как раз наоборот : предпосылки и возможности включения в 

процесс национального возрождения, а тем самым в обществен

ную и политическую жизнь родины, увеличиваются пропорцио: 
нально тому положению, которое эмигрант занимает на своеи 

новой родине. Они растут пропорционально степени его квали

фикации, влияния, связей, успехов и, наконец, степени его ин

теграции с обществом, в котором он живет . 
Не ка�дый эмигрант -- революционер. Но мы убеждены, что 

качества, обретенные им как свободной личностью, его интел

лектуальная независимость , его социальная мобильность сами по 

себе опасны для режима, от которого он бежал. Во-первых, этот 

режим не смог предоставить ему соответствующих свобод. Во

вторых, накопив двусторонний опыт , он находит~ в себе силы 

настроиться "на ту же волну", выступить на тои же стороне 
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баррикад, что и его народ и даже некоторые создатели угнета
ющего его народ режима. И не случайно пражские правители бо
ятся этой связи. Они правы по-своему, когда пытаются разор
вать ее всеми имеющимися в их распоряжении средствами. Ра
ди этой цел� они готовы на все, ограничивая поездки за границу, 
сажая людеи в тюрьму, лишь бы пресечь диалог между чехо
словацкой интеллигенцией дома и в эмиграции . ... 

* * * 

Но что сказать о возвращении послефевральской эмиграции, 
физическом возвращении к себе на родину? .. 

Не исключено, что более молодые и совсем молодые ее пред
ставители вернутся домой, чтобы принять участие в политиче
ской и общественной жизни. Они имеют на это моралъное пра
во, и никто, кроме народа, не может им в этом отказать. Но ес
ли они вернутся в Прагу и Братиславу, то не ради прогулок r',) 
улицам, а для того, чтобы отдать на службу народу свои приоб. 
ретенные на Западе знания, свой опыт, чтобы направить все свои 
силы на устранение вреда, нанесенного народу невежественным и 
)f:естоким правлением. Скорее всего их ждут университетские 
кафедры, а не министерские кресла. 

А это значит, что и относительно возврата домой смысл и це
ли политической эмиграции претерпели существенные измене
ния. Они теперь менее романтичны и драматичны, но зато более 
реальны и действенны. 

Наконец, необходимо сказать и о тех, кто никогда не вернет
ся, потому что уже не захочет. Все равно в каком-то смысле _ 
быть может, более важном, - они возвратятся вместе с нор
мальным положением, вместе с утверждением закона и равен
ства, вместе с построением подлинно гуманного и демократи
ческого социализма. Тогда политическая эмиграция типа че
хословацкой послефевральской прекратит свое существование. 
Бьmо время, когда генералы Красной Армии поднимали тосты 
за то, чтобы в них не бьmо больше нужды, за общество без 
войн. Так и наша эмиграция хотела бы самоликвидироваться, 
распустить свои организации, союзы, журналы. Все это потеряет 
смысл после демократизации Чехословакии, после того как 
у нас дома утвердится свобода. 

Но может случиться и так, что политическая эмиграция ощу-
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гит себя дома и в любой другой части мира, где социальный кли
мат отвечает ее основным требованиям, где отношения между 
людьми справедливы. В обществе, где не только я сам могу оп
ротестовать проявленную ко мне несправедливость, но где ты
сячи имеют такое же право и присоеr.инят свой голос к моему, 
в государстве, которое не держит меня взаперти, но и не выбра
сывает пинком в зад. В стране, где я могу воспитывать своих де
тей по своему усмотрению, в вере или без веры, в идеологии или 
без идеологии, - в таком обществе, в таком государстве, в та
кой стране обычно одинаково хорошо живется - в Лондоне, как 
и в Париже. Там можно быть активным -- успешно или без
успешно -- в политическом движении ирландских или словац
ких социалистов, заниматься спортом в различных земляческих 
обществах. Тысячи американцев живут во Франции, потому что 
им не нравится жить в Америке, и никто не подвергает их за это 
дискриминации, а тот, кто остался дома, не унижает их жало
стью. Ведь в конце концов во мноmх случаях, в особенности для 
чехословаков, которые становятся эмигрантами сейчас, через 
15 или 18 лет после февраля 1948 года, это акт свободной во
ли, это хорошо обдуманный выбор. Сейчас, как и всегда, реше
ние эмиtрировать остается свободным поступком несвободного 
или неудовлетворенного человека. 

Чем бы ни было мотивировано нежелание политического эми
гранта возвращаться домой, его нельзя расценивать как сла
бость. Наоборот, оно -- проявление силы. Позиция чехослова
ков, принявших такое решение и не потерявших при этом ин
тереса к судьбе страны, в которой родились и на языке кото
рой говорят, неуязвима. Они ничего не требуют от родины, они 
не хотят даже вернуться. Может быть, именно это и порождает 
ненависть, которую питают к послефевральской эмиграции 
пражские правители. Ведь они так отчаянно держатся за власть, 
которая выскальзывает у них из рук! Может быть, здесь и кро
ется ключ взаимопонимания между эмиграцией и народом, 
дружбы между эмиграцией и молодежью, которая сформиро
валась дома. Инициатива дружбы часто принадлежала этой мо
лодежи, которая в своих поисках правды о прошлом и настоя
щем своего народа приходила к "обманутым историей проро
кам" эмиграции .1° ... 

Еще полвека. четверть века назад политическая эмиграция 
и мечтать не могла, что установится постоянный и тесный кон-
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такт с молодым поколением страны, которую она покинула. Это стало р еальным только в век реактивных самолетов и атомной эн:ргии, �лагодаря быстрому кругосветному круговороту людеи и идеи, благодаря современным средствам информации, которые сделали возможным, хоть и не всегда действительным взаимоl!онимание между людьми, которые преодолевают иде: алогические перегородки, стены, визы и другие препятствия. А ведь совсем недавно политическая эмиграция могла надеяться на смену только из своих рядов и доходить до отчаяния от безра:личия собственного второго поколения к ее идеалам. Сеичас все выглядит по-другому -- по крйней мере , когда мы го�орим об эмиграции из коммунистических стран Центральнои и Юго-Восточной Европы. Молодые люди не отрекаются от эмигрантов, ищут контактов с ними, а иногда они сами становятся эмигрантами, тем самым укрепляя и омолаживая эмиграцию. Это случается из-за того, что их под полицейским конвоем ведут в парикмахерские и там насильно стригут , или из-за того, что у их матерей постоянно пухнут ноги от вечного стояния в очередях за продуктами, или из-за того, что их сажают в тюрьмы за участие в студенческой маевке. Но можно ли перечислить все маленькие и малюсенькие поводы, которые становятся в сумме катализатором общественных пеуемен, причиной отмирания одних режимов и культур, победои других и новых? .. 
За долгие проведенные за границей годы мы хорошо изучили структуру тоталитарных режимов и можем опредегить степень, до которой они способны противостоять общественному давлению. Диктаторские верхи больше боятся реформ, чем открытых протестов. Открытые выступления легко распознаваемы, ликвидировать их можно полицейскими методами. Что же касается рефо�м, либерализации , демократизации, гуманизации авторитарнои системы, то это -- угроза постоянная ' 'ползучая", расплывчатая как туман, заразительная, вдохн�вляющая и соблазняющая тем более , чем более закрыта, анонимна и репрессивна система. Фронтальную, единовременную атаку она отразИJ играючи. Но когда сами ее строители принимаются вынимать один за другим камни ее фундамента, объясняя, что ло необходимо" ради укрепления самой системы, все сооружение теряет устоичивость. Система может неожиданно обрушиться, а восстановить ее уже не удастся. Поэтому любой тоталитарный 
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режим - южноамериканские банановые республики, франкист
ская Испания и "родина социализма" - неутомимо борются 
именно против этой опасности, которую, в зависимости от об
стоятельств, назьmают то диверсией, то эррозией, то "ползучей" 

контрреволюцией, то мелкобуржуазным мещанством, то троян

ским конем врага, социал-реформизмом, либеральными тенден

циями, контрабандой антикоммунизма -- можно выбирать, что 

душе угодно, на любой вкус! 

* * * 

Мне думается, что шесть лет спустя после ставших уже исто
рией событий чехословацкой весны нет ни политической, ни так
тической надобности скрьmать самое существенное (что до сих 
пор мноmми отрицается) :  Пражская: весна сигнализировала 
начо,ло разложения монолитной власти одной партии, а тем са
мым и разложения системы, которая в советском - и не толь
ко в советском -- словаре назьmается "социалистической". Мо
сква во-время и верно распознала этот сигнал. Со своей точки 
зрения, исходя из коммунистической идеологии и построенной 
на ней системы, она бьmа права, когда утверждала, что в Чехо
словакии, если отбросить субъективные намерения, надви
галась "контрреволюция", то есть демонтаж социализма совет

ского образца. 

Но тут возникают сразу два вопроса. Во-первых, действитель
но ли оказалась под угрозой монопольная власть КПЧ? Во-вто
рых, будет ли Советский Союз и в дальнейшем любыми сред
ствами и военными в том числе, препятствовать тому, чтобы в ' 

сфере его влияния мог быть построен социализм другого, не со-
ветского типа? 

Что касается первого вопроса, то автор данной работы пытал
ся доказать еще раньше 1 1

, что послеянварское (1968) руковод
ство КПЧ оказалось под постоянным давлением двух тенденций: 
с одной стороны, растущее партийное и общественное мнение 
требовало больших свобод и гражданских прав, чем те, кото
рые партия первоначально намерена бьmа предоставить, а также 
и гарантий этих свобод и прав; с другой стороны, международ
но признанный "гарант" социализма в этой части мира -- Совет
ский Союз совершенно недвусмысленно и решительно требо
вал, чтобы КПЧ собственными силами приостановила демон-
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таж социализма в стране, так как в противном случае это еде• 
лают за нее другие. Эту ситуацию можно сравнить с сообщаю
щимися сосудами. Давление снизу было необходимо самой КПЧ. 
Чем острее становился ее спор с Москвой, тем больше она в 
нем нуждалась , так как именно эта невиданная в истории ком· 
мунистического движения массовая поддержка могла доказать 
советским вождям, что КПЧ располагает базой, на которую опи
рается ее власть , что коммунистическая партия Чехословакии, 
выступая как "носитель процесса возрождения", полностью кон
тролирует положение в стране. Но для советских партбюрокра
тов как раз этот аргумент был одним из главных, если не самым 
главным, доказательством , что в Чехословакии назревает 
контрреволюция и что чехословацкая коммунистическая партия 
вступила на путь , который может привести только к потере ею 
монополии на власть. Червоненко -- по дипломатической линии, 
советская разведка в Праге -- по своим каналам, а Василь Би
ляк 12 

- через посредство тогда еще влиятельного члена Полит
бюро Петра Шелеста не переставали убеждать в этом советское 
руководство и собирать доказательства. Но если бы бывшая 
дубчековская группа сделала попытку , -- а некоторые поло
винчатые стремления к этому время от време;ш в ней проявля
лись , -- провести некоторую ревизию своих реформ (например, 
восстановить предварительную цензуру) ,  то она потеряла бы 
именно ту массовую поддержку, на которую опиралась. А по 
мере приближения критических переговоров в Чиерне на Тис
се и Братиславе она не только все больше и больше нуждалась 
в ней , но и активно призывала население к такой поддержке. 13  

Но еще более серьезными бьmи другие обстоятельства, кото
рые сигнализировали о независимых попытках изменить систе
му структурно. Несколько групп, и среди них весьма актив
ная и хорошо организованная группа студентов и работников 
высших учебных заведений, сразу же потребовали выдвиже
ния кандидатами в депутаты Национального собрания незави
симых, не связанных с существующими партиями и обществен
ными организациями лиц. Монопольная молодежная организа
ция распалась , а вновь формирующиеся организа!,).ИИ требовали 
своих прав. Такие возникавшие за короткий период по всей 
стране группы как К 23 1 и КАН 14 не скрьmали своего стремле
ния участвовать в управлении страной или, по крайней мере, в 
контроле над властью. Комитет социал-демократов стимулиро-
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вал создание временных социал-демократических организаций 
в областях, районах и городах, и этот нигде не опубликованный 
призыв встретил такую поддержку в стране, что сами его ини
циаторы вынуждены бьmи сдерживать ими же вызванный энту
зиазм. Отрицательная реакция даже таких благожелательно от
носившихся к реформам членов Политбюро коммунистической 
партии Чехословакии как Смрковский и Кригл ("мы не допу
стим социал-демократии, хоть бы нам пришлось разогнать ее 
полицией") более чем понятна. 

А теперь снова о политической эмиграции, но на этот раз по
слеавгустовской ... 

К началу 1970 года новая политическая эмиграция из Чехо
словакии, которую иногда называют даже "марксистской" или 
даже "коммунистической" по ее наиболее известным предста
вителям, хотя сама она предпочитает называться "социалистиче
ской", в целом уже показала себя миру. Известность этой эми
грации оставила далеко позади скромное, даже можно сказать 
анонимное начало первой эмиграционной волны 1948 года. Эта 
популярность определилась не только оригинальностью мышле
ния или политической активностью, но и тем, что коммунисты 
смогли рассказать о самих себе. Их свидетельства - о системе, 
об ужасах пятидесятых годов, о манипуляциях властью, о Совет
ском Союзе -- часто рождали сенсацию. От Вены до Сан-Фран
циско телевизионные экраны показывали новые лица -- комму
нистов-реформистов, которые пытались придать "человеческое 
лицо" авторитарной системе. Долгие годы многие из них смот
рели на Советский Союз как на образец. Они искренне хотели 
идти с ним "в ногу" и "на вечные времена". Но именно эта стра
на, страна их веры , унизила их, дала им пинок в зад, назвала пре
дателями. 

В этом информационно-пропагандистском потоке бьmо ска
зано и немало нелепостей, родилось несколько легенд, сформу
лировано несколько плохо обоснованных мыслей . ... 

Но правда и то, что именно благодаря свидетельствам новой 
эмиграции, благодаря массово распространяемым и дополняе
мым десяткам тысяч комментариев, сотням книг, телевизион
ных и кинорепортажей о советской оккупации Чехословакии 
миллионы людей в мире лучше поняли, а иногда просто впервые 
задумались над тем, что собой представляет коммунизм на 
практике. Оккупация и все , что за ней последовало, осветили 
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как прожектором советскую реальность, советский империа
лизм и агрессивный, угрожающий миру вероломный характер 
советской политики. И если даже спустя год-два волнение утих
ло, а многое в международной политике возвратилось к норме, 
чехословацкие события 1968 года бьmи и продолжают оставать
ся предупреждением для всех , кто все еще питает иллюзии на
счет "социализма" советского типа. До сих пор эти события от
брасывают тревожную тень на переговоры о мирном сотрудни
честве, разрядке и сосуществовании с агрессором августа 
1968 года. 

Заслугой послеавгустовской эмиграции из Чехословакии 
было пробуждение на Западе интереса к этой стране и распро
странение знаний о ней. Перед наиболее видными представите
лями этой эмиграции раскрыли свои двери государственные де
ятели Запада, руководители правящих и оппозиционных партий, 
министры, послы и, конечно, те политические деятели, для ко
торых первая волна чехословацкой эмиграции была неприемле
ма. Эти связи со временем слабели, возможностей становилось 
меньше, но все же они есть, и в благоприятной обстановке мо
гут сыграть большую роль. 

... После окончательного падения Дубчека и проведения в 
стране "нормализации" можно бьmо сказать , что ведущие кадры 
новой эмиграции создадут единую и централизованную полити
ческую организацию, что в связи с марионеточным положением 
КПЧ и ее рабской послушностью, которой требуют от нее окку
панты, бывшие активисты этой партии, ныне проживаюпие за 
границей, образуют независимый ЦК КПЧ или руководящий 
партией и партийцами комитет, пока руководство КПЧ в Праге 
останется на нынешней позиции. Кажется, такая возможность 
обсуждалась, но не бьmа реализована. В отличие от послефев
ральской, послеавгустовская эмиграция за первые шесть лет 
своего существования не создала прочной и центральной пред
ставительной организации. Тем самым она избежала многих 
неприятностей, споров, ревности, долго разъедавших послефев
ральскую эмиграцию. Она, бесспорно, избежала и разочарова
ний от политических провалов и сознания политической беспо
мощности, которые особенно часты как раз при наличии орга
низованного целого. И все же нас не может не удивлять это от
вращение к объединению именно у бывших членов партии, ко
торые всю жизнь бьmи связаны с организацией, признавали в 
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ней необходимое орудие политической, идеологической и про
пагандистской работы, источник силы и гарантию успеха, а иног
да даже Партию-Мать, которой нужно было подчинить все -- и 
собственное мнение, и личную жизнь, а часто и просто жизнь. 
Впрочем, может быть, как раз после такого опыта им и не за
хотелось снова идти в стадо? 

Говоря о послеавгустовской эмиграции, следует все же отме
тить, что много серьезных доводов говорило за создание ею по
литического центра. У послефевральской эмиграции, даже в 
самых оптимальных для нее условиях, никогда не было за гра
ницей подлинных политических партнеров и надежных союзни
ков. Она могла только надеяться и стремиться к тому, чтобы 
ее голос, ее взгляды, ее критические замечания были услышаны 
в том или ином министерстве иностранных дел. Как правило, 
эти усилия завершались меморандумом или резолюцией,  кото
рые либо выбрасывались в корзину, либо -- в лучшем случае -
попадали в секретные папки секретаря министра. Правда, эта 
эмиграция получила свою радиостанцию и возможность инфор
мировать людей дома на чешском и словацком языках, а переда
чи транслировались целый день. Но получено это радио было 
при особых внешнеполитических обстоятельствах. 

Положение послеавгустовской эмиграции бьmо качественно 
иное потому, что во всем мире у нее бьmи потенциальные поли
тические партнеры ... И если не все, то хотя бы некоторые из них 
готовы были оказать ей помощь. Но что может сделать эмигра
ция для своей нации? 

Говорят, что человек, потерявший по разным причинам во
лю к жизни, быстро слабеет и дряхлеет. По-видимому, то же 
можно сказать и об обществе, нации, государстве. Как жизнь 
личности не ограничивается основными физиологическими по
требностями, не ограничивается ими и жизнь нации. Нация -- это 
не только общий язык, история, стремление к самосохранению. 
Коллективная апатия, безразличие к политическим и граждан
ским делам, чрезмерное стремление к материальному благопо
лучию, предоставляемому потребительским обществом (и да
же потребительским обществом бедных -- как в СССР и в стра
нах советского блока) , философия безысходности, вытекаю
щая, как правило, из эгоизма и лени, теория "все равно ничего 
не имеет смысла" -- сестра себялюбия -- все это пиявки, пью
щие кровь нации. Эти тенденции заметны в Чехословакии семи-
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десятых годов. И они внушают тревоrу. Самые благоприятные 
международные обстоятельства, которые предоставили бы ма
ленькому народу конкретные возможности реализовать самого 
себя и добиться освобождения , пойдут насмарку, если в са
мом этом народе не будет достаточной воли к пробуждению, к 
тому, чтобы воспользоваться этими обстоятельствами. Как нам 
кажется, одна из констант чешского национального характера 
-- надеяться больше на других, чем на себя. Эта черта приводи
ла к страшным последствиям в прошлом, но сейчас как будто 
бы молодое поколение начинает понимать, что прежде всего мы 
сами должны себе помочь, а потом, может быть, помоrут дру
гие . 

Резкое понижение национальной энергии и национальной гор
дости -- не всеохватывающее и не постоянно действующее явле
ние. Пражская весна показала, что гражданские достоинства, 
которые, казалось, давно подавлены правительственными же
стокостями и засасывающей апатией, в действительности лишь 
дремали и ждали своего часа. То же можно сказать и о мнимом 
отсутствии храбрости у чехов. В кризисные моменты оказы
валось, что не в отсутствии мужества в народе бьmо дело, а в 
трусости, нерешительности, двуличности его официальных пред
ставителей и вождей . 

Вряд ли мы ошибемся, сказав, что пройдет еще много лет, 
возможно, жизнь целого поколения, пока оба н::1ши народа опом
нятся от ударов, которые им бьmи нанесены и которые они нане
сли друг другу за последние шестьдесят лет. Необходимо зале
чить раны, чтобы обеспечить для страны лучшее будущее и по
стоянное всестороннее развитие. Если они не зарубцуются полно
стью, рано или поздно эти раны воспалятся снова и воспрепят
ствуют благоприятному развитию. Но исцеление не в хирурги
ческих операциях, не в реванше, мести, сведении счетов и новой 
охоте на ведьм с обязательными для нее атрибутами -- жесто
костью, доносами, вымыслами. Наоборот , лечение будет состо
ять в примирении, во взаимном расчете с долгами, в общей и 
гражданской культуре. Вообще, мне кажется, что нужно больше 
смотреть вперед, чем вспоминать старое . 

Обе волны чехословацкой эмиграции, каждая по-своему, мо
жет способствовать этой национальной регенерации . Но именно 
способствовать, ибо главный импульс, как и во всем, должен ис
ходить от родины. Там должна формироваться тенденция, ко-
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торую эмиграция будет укреплять и поддерживать . Если это не
обходимо, она будет разъяснять эти тенденции окружающему 
миру. Перспективы эмиграции, ее успехи или поражеыия в зна
чительной степени зависят от процесса возрождения дома, от 
его результатов . 

У политической эмиграции из Чехословакии, особенно у ее 
второй и пока еще молодой волны, есть очень хорошие предпо
сылки справиться с этой задачей . Естественно, что она несет на 
себе отпечаток всего того, что оmечаталось на всем народе. По
этому новая эмиграция прежде всего должна работать над со
бой, чтобы не только освободиться от всех основных отрица
тельных последствий своего исторического прошлого, но и уточ
нить свой "профиль", свой "характер". 

Помимо этих особых задач, политическая эмиграция из Че
хословакии должна считаться и с общими условиями нашего 
атомного века. Что же вообще представляет собой политиче
ская эмиграция в атомном веке? Часто, говоря о ней, подразу
мевают монолитные и неизменные единицы, иногда -- земляче
ские ?РГанизации или политические группы. В действительности 
не политические эмиграции немного походят на студенческие 
организации. Начало бывает бурным, вдохновляющим, декла
ративным. За собраниями следуют совещания, за манифестами 
прокламации, движение дробится на группы или, наоборот, 

группы объединяются, эмиграция грозит власть имущим и под
держивает союзников. Но все это до определенногС! времени ! 
Бьпь студентом -- занятие временное . Через несколько лет 
студенты теряют свою организационную массовую основу -- в 
отличие, например, от рабочих организаций , и становятся за

нятыми, семейными людьми, иногда прогрессивными, а иногда 

и косными. Лишь некоторые из них входят в общественную 

жизнь, в политику, становятся профессионалами. То же и в 

эмиграции. Быть вечным эмигрантом так же нецелесообразно, 

как быть вечным студентом. В двери эмигрантских организа

ций, вначале кипевших планами и энергией, настойчиво стучит

ся жизнь и требует от них зрелости. Эмигранты превращаются 

в граждан страны, в которой решили жить, многие в солид

нь1х граждан, некоторые в состоятельных граждан, некоторые 

в известных граждан. И только несколько десятков выберут по

литику, станут профессионалами. Обстоятельства, в которых 

должна действовать политическая эмиграция, стоящие перед 
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ней задачи требуют профессионализма. Политика в эмиграции, 
как и в любой другой сфере во второй половине нашего века 
исключает дилетантство. Политикой нельзя заниматься по ве: 
черам, ее нельзя делать "лишь бы", без соответствующего интел
лекта и трудолюбия . 

Часто деятельность различных земляческих объединений 
рассматривается как деятельность политическая считается 
будто ею можно подменить политику. В действите�ьности де� 
ятельность земляческих организаций мо7,ет лишь поддерживать 
и дополнять политическую деятег.ьность . Она может вдохнов
лять и финансировать политику. Но ни в коем случае не подме
нять ее. 

Профессиональный политик в эмиграции нуждается в комп
лексе взаимнодополняющих качеств. Некоторые из них абсолют
но необхорJмы, если политический деятель эмиграции (как и 
журналист,  организатор , политолог) не хочет походить на третье
разрядного футболиста, который по какому-то недоразумению 
оказался в международной сборной. Он должен быть образо
ван -- вообще и по своей специальности ; он должен видеть со
бытия в комплексе и уметь четко формулировать свои мысли; 
он должен быть инициативным, обладать фантазией, мужеством, 
энергией ; профессиональный политик должен быть принципи
ален, но быть тактиком; он должен быть неуступчив, но в то 
же время готов пойти на компромисс; он должен знать языки, иметь связи и доступ к влиятельным и власть имущим; он дол
жен уметь хорошо вести себя и обладать чувством юмора. Та
кой элитой среди политиков в эмиграции -- и часто одиночка
ми -- были Герцен, Масарик, де Голль. 

В атомном веке политик-эмигрант должен уметь использо
вать новые элементы, которые возникают в жизни общества и 
революционизируют политическую борьбу, такие как элект
ронные машины, способные предсказать результат политиче
ского мероприятия, телевизионное изображение , транслируемое 
через спутники, и т.п. 

Короче говоря, политическая эмиграция стоит перед новыми 
ситуациями и перед совершенно новыми возможностями. В эпо
ху коr..шютеров уже недостаточно "записок с родины" на смятых 
кусочках бумаги .  Критика тоталитарного режима, написанная, 
например, образованным чехом и транслируемая посредством 
спутника, передачи которого невозможно заглушить , будет на-
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много эффективнее , чем переданная пани Водичковой из 
Кливленда землякам на родине в Модржанах листовка : 

"Будьте едины и высоко держите головы! "  
Политическая эмиграция должна будет освоить и включить 

в свою работу новые, до сих пор еще не испытанные, но 
многообещающие возможнос"i'И, которые появились в атом
ном веке ; ей придется использовать те качественные измене
ния в международных отношениях, о которых мы уже гово
рили в нашей работе; она, не колеблясь должна эксперимен
тировать с новыми формами политической деятельности. А тен
денция ее политической деятельности, по-видимому, будет раз
виваться от частного к общему, от задач первоначально "нацио
нально-освободительных" к целям общеполитическим ,  гуман
ным и социальным. А из этого вытекает взаимосвязь -- прямая 
или косвенная, непосредственная или долговременная -- между 
всем, что происходит в одной части мира, с тем , что происходит 
в другой. Для стран, расположенных в сердце Европы, могут 
иметь значение и богословские решения Ватикана, и положение 
на советско-китайской границе. Понять все эти взаимосвязи, 
следить за тенденциями и в подходящий момент подключиться 
к ним , преодолевать национальное или идеологическое сектант
ство, искать союзников везде, где их можно найти, принимать 
активное участие во всем -- в политике, в науке , в культуре, в 
экономике, в технике, в торговле , в международных связях, 
в организациях, в конгрессах, иметь контакты с представите
лями средств связи и информации -- другими словами, внести 
свой, пусть и скромный, вклад в динамику современной жиз
ни, которая изменяет мир, хоронит бессмысленные идеологи
ческие конструкции , а с ними вместе и их беспринципных зна
меносцев , - такова задача политической эмиграции атомного 
века. Но вместе с тем она должна держаться определенных 
(не будем бояться этого слова) моральных принципов , без 
которых наши политические усилия потеряли бы смысл, без 
которых люди и общество могут существовать , но не могут 
жить. * 

* Дописано летом 1974 года. 
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П р и м е ч а н и я 

The Romantic Exiles, 1 ,  Penguin Books, London, 1949. 

Цитируется по книге Bertram D. Wolf, Three Who Made а Revolution, 
Beacon Press, Boston, 1955 . 

Цитируется по книге Ива Д. Духачека (Ivo D .  Duchacek) :  Conflict 
and Cooperation Among Nations, Holt, Rhinehart and Winston, Inc., 
New York , 1960 . 

Nicholas J. Spykman в книге America's Strategy in World Politics, 
Harcourt, Brace and Company, New York, 1942 .  

Основные принципы "политики освобождения" базировались на 
концепции "подавления коммунизма", с которой уже в 1 94 7  году 
выступил Джеймс Бернхзм (автор получившей широкую извест
ность книги "Революция менеджеров" в своей работе The Strug
gle f'or the World (The John Day C ompany Inc. ,  New York, 1947 ). 
Бернхзм рекомендовал оказывать постоянное давление на страны 
коммунистического блока в области военной, внешней политики и 

экономики, считая, что такое давление может ускорить крах этого 
блока и восстановить независимость Центральной и Восточной Ев
ропы. 

Эту "policy of containment" сформулировал в 194 7 году Джордж Кеннан, в то время начальник отдела планирования политики Государственного департамента ClIIA. И н есмотря на то, что и эту поли
тику трудно принять полностью, по всем ее пунктам, все же подход Кеннана к проблемам Восточной и Центральной Европы был намного реальнее освободительных лозунгов Далласа. В 1956 году Кеннан (и не в первый раз)  предостерегает : "Хорошо зто или пло
хо, но существует своего рода необратимость в том, что произошло в странах Центральной и Восточной Европы (после второй мировой войны) ; и я думаю, что мы не поможем эмигрантам, культивируя в них надежду в то, что когда-нибудь они вернутся домой и начнут с того же, на чем они остановились десять или двадцать лет назад . . .  Развитие в коммунистических странах в направлении большей независимости и растущей ответственности перед общественным мнением своего населения - это то лучшее, чего мы можем дождаться в этих странах в ближайшее время ... 1;1 это развитие коммунистических стран будет осуществляться тем быстрее, чем в меньшей степени эти страны будут подвергнуты давлению поставить под угрозу военные цели СССР или воспринять, под давлением 
извне идеологию, противоречащую той, которая в данной области 
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ошение Советов к восточно-преобладает . В последнее время orn 
б европейским режимам стало более либеральным. И важно, что ь
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ира как препятствие это мы американцы, не выступали в глазах м " 
тен�енции укрепление которой, в принципе , в интересах нас всех · 
(См. "Све�ецтви", № 1 ,  год издания 1 -й,  195 6  год, стр . 32 и следу-
юIЦИе) . 

Robert F. Burns ,,American and West European Policy Toward East 
Central Europe Since Stalin", в книге East Central Europe and th: World: Development in the Post-Stalin Era, Uшverslty of Notre Dam 
Press , 1962. 

" "Сведецтви", год издания 7-й , № 25 / В статье "Конец идеологии , 
26 , 1965 г. 

"Руде право", 10 февраля 196 7  г .  

Попытка изменить официальное 0mошение к послефевральской 
эмиграции была предпринята весной 1 96 7 года и средствами массо
вой информации Чехословакии. В связи с этим следует отметить 
дискуссию которая передавалась 29 марта 1967  года по чехосло
вацкому т;левидению. Эта дискуссия вызвала большой интерес зри
телей и внушила надежду, что оmошения между народом и эмигра-
цией будут нормализованы. 

Pavel Тigrid Le printemps de Prague, Editions du Jenil, Paris
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"d ·" р ·s 1970 · Why Dubce е , Kvadratura kruhu, puЫ.,Svt: ectVI, ar1 , 
MacDonald, London, 1970.  

Василь Биляк - член политбюро ЦК КПЧ. 

Без "давления снизу" нельзя было победить догматические силы 
б жертв сталинской эры и в КПЧ нельзя было начать реа илитацик· ' 

торый мог бы обеспечить по-нельзя было созвать съезд партии, ко 
беду реформистов. 

К 23 1 _ Клуб 23 1 _ объединение бывших политических заключен
ных по статье 23 1 ,  КАН - Клуб активных беспартийных. 
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