
Уолтер Лакер 

ГЛАСНОСfЪ ЗА РУБЕЖОМ: НОВОЕ МЫJIIЛЕНИЕ 
В МЕЖДУНАРОДНОЙ ПОЛИТИКЕ 

После избрания Михаила Горбачева Генеральным секре• 

тарем произошли интригующие изменения в советской внеш

ней и обороШ!ой политике, но все же в этой сфере эФФект 
новоrо мь1шпеиия даже отда,qенио не напоминает nотрясающеrо 

пришествия rласности на внутреннем фронте. Причины этоrо 
очевидны. Даже в демократических обществах внешняя полити· 

ка предполаrает какую-то меру соблюдения секретности. Су
ществуй эдесь иеоrраничениая открытость, не было бы нужды 
н в дипломатии; если бы взаимоотношения между rосударства

ми строились в соответствии с предписаниями пророка Исайи 
или Haropнoii проповеди, никому не понадобились бы воеииые 

бюджеты и постоянные сухопутные, морские и воздушные 

вооружениые силы. 

Основные действующие факторы во виеwней и обороШ!ой 
политике Советского Союза не моrут не сохранять стабильиостъ 
безотносительно к любым внутренним ноиовведеииям. Это ут
верждение справедливо для всех стран, но оно тем более сохра

няет силу по отиошевюо к советскому политическому режиыу. 

Так было и задолго до Горбачева; если что-то изменилось пос• 

пе ero прихода, то разве лишь в Ш1аие усмеиия отмеченной тен
деиЦН!I. Новые лидеры отнюдь не пренебреrают международНЫ· 

ми делами и будут использовать любой удобиыii с.'!учай для ук

реШ1еиия совеrекоrо влияния и безопасности СССР. Руководи• 
тели СССР полностью соrласны между coбoii в том, что сеrодня 

необходимо сосредоточить усюmя на дома.umих делах - сильная 

страна сможет укрепить со временем свои внешние позиции, в 
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то время как слабая или застойная экономика неминуемо бу
дет ослабnять н международное положение государства. Прини
мая все эrо во вннмапие, не имеет cf\.tЬrcлa говорить, как часто 

делают на Ззпа,це, но практически никогда в Советском Союзе, 
о наступлении эры гласности в советской политике. Правильный 
термин для обозначения нового советского подхода к междуна

родным делам - ,,новое мышление". Этот термшt стаJш исполь" 

зов ать задолго до прихода к власrиТорбачева. 1 

Новое мышление можно определить как отступление от 

негативизма, харакrернзовавшеrо советскую внешшою полити~ 

ку в начале 80-х rоцов, к частичному признанию важности об

Щl!Х для Запада и Востока глобальных проблем - таких как 

ядерное разоружение, зколоrкя или зnидемии. В идеале эrот 
сдвиг не должен бЬL'I бы игнорировать глубинный классовый 

характер советской междуl!Э.родной политики и стратегии, 

направленных на уменьшение опасности мировой войны и ос

лабnение стран, расuениваемых в Советском Союзе как ero 
главные rrроrивннкн. Однако сегодня: этот подход несколько 

измени.'lсл, что, впрочем, случалось и раньше, прежде всего в 

пракrнческом, а не в теореm:ческом к.,ассовом содержании 

советской внешней политики. В 1988 r. партийную линию про· 
следить труднее, чем десять н:111 двадuать лет назад. Идеология 

стала менее монолитной, более расплывчатой. Отношения между 

СССР и Западом, особенно между СССР и Соединеииыми IIIraтa• 

ми, в начале 1980-х исnорrились настолько, чrо почти во всех 

областях переговоры заканчивались практически безрезулыат• 

но. Даже в ретроспективе не так-то легко установить, было 
ли зто сознательной политикой советских руководитепей или, 

что кажется более вероятным ► они сами загнали себя во внеl11Не~ 

полиmческнй эквивалент внутренней стагнации. К 1984 r. в 
стране постепенно стали все яснее nоtmмать, что милитаризация 

советской внеIШiей политики ведет к самоизоляции и что такая 

по;~иrика противоречила насущным интересам СССР. Это и обус

ловило постепенный отход от политики бойкота, иачавшийс,~ 

nри Андропове и продолжавшийся при Черненко. 

Первые внешнеполитические заявления Горбачева бьL'Iи 

столь же осrорожны, как и его высказывания по всем прочим 

вопросам. Это верно, что во время XXVII съезда КПСС, rод 
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спустя после прихода Горбачева к власти, в московских кру• 

rax заrоворили о иеобхопимости тактической гибкости и прояв
ляли готовность вступить в диа.~оr с Западом, чтобы достичь 

взаимоприемлемых компромиссов.2 Однако Горбачев сопро• 
вождал зти замечания обычными заю1инаниями оrиосительио 
уrлубляющеrося кризиса эаrиивающеrо и паразитического им

периализма (имея при этом в виду ие только Соединенные IIIra• 
r:ь1, ио и западную Европу с Японией), который якобы уже 

поставил капиталистический мир на грань революции. Он даже 

охарактеризовал Соединенные Штаты как движущую с1шу ми1 
лиrариэма, как систему монооолистическоrо тоталитаризма. Хо· 

тя в СССР не отрицали, что "апнталисrическиii мир сохранил 

способность развивать производительные силы, все зто сопро· 

вожлалось утверждениями об эrо исторической обреченности 

вследствие иеспособности решить основные социальные пробле

мы, такие как растушая безработица. Подчас советская rrpona• 
rанда апеллировала даже к Идее rлобальиой взаимоэависимосrи 

и намекала на возможность сотрудничества в решении пред

ставляюЩl!Х взаимный интерес проблем, задавая риторические 

вопросы о разумности миоrомиллиардных военных бюджетов, 

. Однако подобные намеки бьL~и лишь осторожкым эоидажем. 
Если Горбачев уже rorдa решил возродить разрядку, зто ие 

проявлялось в его заявлениях. Более roro, дух разрядки еще 
меньше чу:всrвовался в высказываниях оф1ЩИальиых л~щ, яв

лявщихсн признанными рупорами советской внешней политики, 

таких, скажем, как Валим Заrладин и Анатолий Добрынин.3 

Они делали упор на ,,всемирную историческую миссию рабочего 
кл ас сан и "революциониый д;1х иовоrо мьrшлекяя", но более 

всего на то, что фокусом советской виещней политики должно 

быть ее классовое содержание, а отнюдь не какие~rо общеч.ело· 

веческие аспекты. Не набnюда;1ось никакого смя:rчения аитиза

nациой, особенно антиамериканской пропаганды: Пеитаrон об· 

внняли в появлении и распространении СПИД'а; трагедию в 

Джонстауне, rде около тысячи чл:енов одной из американских 
религиозных сект совершили коллективное самоубийство, 

объявляли акпией цру; утверждали, что именно американцы 

ответственнь1 за все случаи убийств иностранных лидеров, когда 

re погибали при невыясненных обстоятельств ах:, скажемt в 
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авиакатастрофе или при нападекии террористов.4 Ливийского 
правителя Муамара Кадаффи представляли советской публике в 

качестве "товарища Кадаффи" - эпитет, ранее резервировавшиil• 
ся только дли членов коммункстнческих и союзных с ними 

napтиil.5 

В 1985-1986 rг. советская зарубежная проnатанда отнюдь 
не делала нз mасностн всемирного шоу, гласность использова

лась исключительно ДIIЯ внутреннего потребления. Советская 

пресса утверждала, например, что Советский Союз продемонст• 

рировал возможность быстрого решения нациоиальноrо вопро

са - ,,одной из самых драматических. проблем человечесrван. 

что советская конституция гарантирует право на жилье; npecca 
превозносила бесплатную советскую медицину н обешала, что 

к 1990 r. реальные доходы советского населении вырасrут при• 
мерно на треть. Среди мноrочиСJJенных советских достижений 

перечнсшmись и такие, о которых никогда ие упоминали рань• 

ше: .,советские люди гордятся тем, что наша страна сохранила 

звание поСJJеднеrо в мире оплота романтической пюбви".6 

Все понимают, конечно, что любая страна стремится выглядеть 

как можно лучше в своей внешней пропаганде, но все же заяв

ления подобного рода явно выходят за обшеприНJIТЫе рамки 

хорошего тона и элементарного правдоподобия. 

Если бы творцы советской внешней политики принимали 
проnатанду такого рода за чистую мо11ету, оtношения Советс

кого Союза с Западом никогда не сдвинулись бы с места. Одна• 
ко они доказали обратное уже во время визита Горбачева в Лон

дон в 1984 r., коrда он еше не был Геиерапьным секретарем. 
Советская дипломатия демонстрировала готовность к уставов• 
лению более тесных отношений как с Западом, так и с Японией 
и Китаем. Это проявлялось прежде всего в переговорах по 
контролю над вооружениями. Советская сторона преДЛожипа 

также развивать торговые отношения посредством создания 

совместных предприятий. Представнrепи Советского Союза 

высказали rотовиость занимаIЬся "предсташrяющими взаимный 

интерес гуманитарными вопросами" и 11еоднократио заявшши 

о намерении вьmестн советские вооруженные силы из Афгани• 

стана. 

На Западе новый советский стиль сработал великолепно. 
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Британский премьер Маргарет Тэтчер первой заявила, что Горба• 
чев ей понравился н что с ним можно вести дела. Вскоре в том 
же духе высказался и французский президент Франсуа Митте
ран. Федеральный канцлер Гельмут Юшь был особенно впечат
лен личносn.ю Горбачева, его умением входить в детали. В кон
це концов, и презнцент Рейган 11е устоял перед обаянием супру
гов Горбачевых во время их визита в Вашюtrтон в декабре 
I 987 г. ЗападИЬtе средства массовой информации н обществен• 
ное мнение тоже были пораже!iЫ новым советским стнпем. 

Но при всем этом многие разrоrласия не исчезли, прежде 

всего по главному вопросу - о смысле сближения. Является ли 
оно лишь временным тактическим приемом, рассчитанным на 

несколько ближайших лет, ипн это реальный перелом и долго

временная переориентация советской внешней политики? Каз~ 
лось, некоторые советские комментаторы склонялись ко вто~ои 

оценке, подчеркивая, что поцлинное улучшение отношении с 

Западом нереалистично w:, тех пор, пока не удастся найти замену 
традицi!онноil идее неустранимого взаимного антаrоНИ'Зма и об-

7 разу поцлежашего разгрому и уничтожению внешнего враrа. 

Впрочем, большинство советских представителей предпочитали 

оставить этот воnрос открытым. 

Были и другие противоречия. В соответствни с новыми 
политическими оценками, американцы должны бьmи утратить 
свое влияние, а западная Европа и Япония, напротив, превра• 

тнться в альтернативные центры мирового моrущества. Советс
кие лидеры, однако, вели переговоры преимущественно с Ва
шингтоном, чья роль в качестве партнера (и антагониста) все 
еше далеко превосходила значение остальных регионов. Хотя 
в Советском Союзе желали оторвать эападную Европу от США 
и призывали к независимой европейской политике, одновремен

но СССР выступал против любых шаrов западноевропейских rо
сударС!В, направленных к их более тесному военному н полити

ческому сотрудничеству между собой. Что касается контроля 

над вооружениями, то проспежнвалось противоречие межцу же

ланием оrраничнть распространение и уменьшить число некото

рых систем оружия вследствие их непомерной и все растущей 
стоимости и намерением не уступить ни одного нз военных 

преимуществ, достиrиуть1х в ходе гонки вооружений в 1970-е rr. 
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Нужно признать, что в 1988 r. уже появились признаки са
мокритицизма в советской виеuшеполитической мысли. Та~, 

например, в последнем разделе тезисов ЦК КПСС к XIX партии
ной конференции, посвященном внеuшеполитическим вопро
сам, был подверrнут критике ряд не призиававl!IИХСЯ в прош• 
лом ошибок. Публикации отдельных авторов стали более конк
ретными. Один из них, Вячеслав Даwичев,8 покаэал на несколь
ких примерах нелепость утверждения о беэулречиости советской 

внеUП1еii: полиmки былых времен. Так, он высказал мнение, что 
мюнхенская rюлитика запацных держав накануне второй миро• 

вой войны бьL11а моmвирована не талька антикоммунизмом, но 
и убеждением, что пос.~е того как Сталин обезглавил командный 

состав Краевой армии его нельзя рассматривать в качестве на• 
дежноrо союзника. Аналогично, не следует обвинять лишь За• 

пад за его реакцию на сталинский послевоенный' экспорт ооветс

кой системы (в духе бланкистско-троцкнстских традиций) и 
недоверие к лозунгам, прославляющим советскую борьбу за 

мир. Даwичев также отметил, что в 1960-х-1970-х годах не су• 
ществовало четкого понимания собственно советских интересов, 

в результате чего они нередко приносились в жертву в rюrоие 

за второстепенными и эфемерными виеuшеполитнческими 

приобретениями в странах третьего мира. 

Однако от отдельных признаний такого рода еше очень да• 
леко до фундаментальных изменений советского виешнеоолити
ческоrо курса. Переосмысление прошлых ошнбок даже в пуч• 
шем случае не будет развиваться быстро и вряд ли выйдет за 

определенные rраи~щы. Даже Даwичев, ныне наиболее радИкаль

ный выразитель нового мьпnления~ дал ясно понять, что он ни 
в коей мере не защищает "социалистический изоляционизм". 

Внешняя торговля бьша другой областью, где проrресс 
шел нелегко. В СССР были серьезно заинтересованы в расшнре
нни торrовых связей с Западом радИ модернизации советской 
экономики. Эта цель не раз провозrлашалась и на ХХVП съезде 
партии и после него. Но.на деле в 1985-1987 rr. торговля СССР 
с его основными западными партнерами заметно сократилась. 

Так, торговля с ФРГ упала на 20%. Произоuшо зто нз-за падения 
международ11ых цен на нефть - главный предмет советского 

экспорта, иэ-эа снижения курса доллара и по ряду других причин. 
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Чтобы компенсировать уменьшение поступления твердой валю• 
ты, советское руководство решило пойти на создание совмест

ных предприятий с западными и японскими корпорациями. 
Этим хоrели воспользоваться в начале 20-х годов, во времена 

НЭПа, но нынешняя попьпка возродить эту траДИШ!Ю представ• 
ляется не слишком хорошо процуманной, а потенциальные эару• 

бежиые партнеры проивини минимальный интерес к таким пред• 

лриятиям из-за бюрократических; и иных сложностей. 
Основиым направлением советской внешнеполитической 

активности стал контроль над вооружениями: Советский Союз 

выдвинул ряд инициатив, далеко вышедших эа рамки пред• 

ложений лредшествеиников Горбачева.9 Эти новые идеи вклю
чают сокращение стратеrических вооружений наполовину (ок

тябрь 1985 r.) или хотя бы иа 30% (нюнь 1986 r.), постепенный 
демонтаж всех систем ядерного оружия к 2000 r. (январь 1986 r .) 
и сокращение обычных вооруженных сил и вооружений в Европе 
( июнь 1986 r .) . Эти предложения сформулированы неопределен• 
110 особенно в области проверки - ВажJiейшем вопросе контроля, ' . . 
но все-таки они в совокупНости с рядом других предложенни по-

могли советским учас:nшкам переговоров вернуть себе диnлома

тическую ишщиативу, создавая при этом образ Горбачева-миро• 

творца, протш,остоящеrо каменному упорству Рейгана и его не· 

желанию пойtи на сколько-нибудь значительные уступки для 

достижения всеобщего мира. Укреnлеиию такого впечатлен1111 в 

какой-то мере способствовали итоги рейкьявикской встречи в 

верхах в октябре 1986 r. Советская сторона предложила 50%
ное взаимное сокращение числа межконтинентальных баллис· 

тических ракет в течение пятилетнего срока и их полное уничто• 

жение к конuу столетия, а также соrлэсиnась на нулевой ва• 

риакr по ракетам средней дальности. Американцы в принциnе 

приняли зm предложения, и конференция завершилась неуда

чей лишь потому, что советская сторона обусловила их отказом 
от рейrановской стратегической оборонной ИНИЦl!ативы (СОИ 
или "Программа звездных войн" в ооnуляриойлексвке). После 
Рейкьявика многие западные эксперты полагали, что Горба• 
чев сделал свои далеко ицущне предложения, будучи уверенным, 

что формула "или все или ничего", требовавшая прекращения 
работ по СОИ, будет неприемлемой для американцев. Однако 
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в дальнейшем ero позиция СМ!!Гчилась, н ни американское 

упорство в вопросе о СОИ, ш, менее решительная советская 

оппозиция этой nроrрамме не помешали успешному заверше

н:ию nереrоворов о ликвидацнн ракет средней дальности. Этот 

доrовор бьm подписан на вашннrтонской встрече в верхах в 

декабре 1987 r. Никак не пострадали н переrоворы о межкон

mнентальных баллистических ракетах. 

Впрочем, нн запутанные nереrоворы о вооружениях, нн 

страхи и соМ11енн11 на Западе относительно ослаблеНИ11 евро

nейско-амернкаиских воеШIЫХ связей и усилении уязвимости 

Евроnы перед атакой обычными вооруженными сипами не ЯJJ· 
ляютси первостепенными среди разбираемых здесь проблем. 

Следует обсудить лишь, пусть кратко, в какой мере советская 
обороннаи nолитнка отражает "новое мьппленне". fhIНe советс-
1<11е вооруженные силы уже не иrрают той роли, какую они 

имели во времена Брежнева - этот политический факт уже да· 

вал о себе знать разлнчныМI! nутями.10 Нет со..неннй, что и Гор
бачев за сильную оборону. Однако он, в противоположность 
Брежневу, сомневается в качестве управлении советскиМI! воо· 
руженнымн силами и обоснованности военных расходов. Созна

вая куда лучше нежели ero nредшест:веннн!<И сложность зконо• 
мическоrо положения Советскоrо Союза, Горбачев не моr 
не nодверrнуn критическому nересыотру ряд ранее не дискути

ровавшихся вопросов: наилучшим пи образом используются эко

номические ресурсы, выделяемые военным; не растрачивают ли 

они эrи средства,равно какн человеческие ресурсы,вnустую,и,ес• 

дн это действительно так, на какие иэмененп,,: и реформы следует 
пойти? Это повело к фундаментальной переоценке советской 
стратеrической мощи, а именно - насколько силен СССР по от

ношению к его потенЦ11альным противникам? Такие вопросы 

ста:вюmсь и nрн Хрущеве, и в нтоrе было проведено сокрашенне 

вое1111ых расходов. Суця по всему, Горбачев вослрнннмает 

межцународную ситуацию с куда меньшей тревоrой, чем советс

кие военные руководители, которые в 1985-1986 rr. в своих 
выступлениях стремились создать впечатление, что напряжен

ность в международных оrиоше!П!ЯХ чревата взрывом и что мир 

сnолэает на rpam, rЛQбalu,нoro военноrо кризиса. 
Первоначальной реакцией большей части старших воена-
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чальников на mасность и перестройку бьшо вежливое безразлн

чне. На сnовах онн воздавали им должвое и подчас вставляли в 

свои речи новые лозунrн, ио в общем nоэиции вооружепных сил 

оставляла впечатлепие уверениоСtИ в том, что реформы предназ• 
начены исключительно дпя rраждапскоrо сектора.В лучшем 
сnучае признавалась целесообразность отдельных изменений в 

структуре и управлении вооруженных сил. Но не допускалось 
и мысли о вмешательстве в это rраждаиских лиц. Военное РУ· 

ководство негодовало н иа прессу, если та без должного почи

тания пнсала о состоянии дел в армии. Эта критика касалась 
лишь ведения афганской войны и обращения с воэврашавши

..нся на родину ветеранаМI!, ио еще никто не осмеливался де• 

тально обсуждать причины затяжвоrо характера этой войны, 

хоти в обществе у~ широко распространилось недоумение по 

поводу тоrо, что моrуществеш~ая советская армии, крупнейшая 

военна11 сила в мире, в течение семи лет не смоmа нанеСtИ ре

шительное пораже!!Не слабо вооруженным и nлохо обученным 

отрядам афrаицев. Даже намеки на зто вызывали явное недо

вольство воешtых) которые, со своей стороны, жаловались на 

недостаточную моральную nодцержку деятелей советского об

разования и прессы. Ряд юntорежиссеров и писателей, таких как 

Александр Проханов, сделали карьеру на лросnаалеНШI подВн• 

rов советских военных в Афганистане и прочих местах. Однако 

болышrnство писателей нэбеrаnи зтнх тем, и армейское началь

ство ула:влнвало пацифистские (в духе Ремарка) нотки У неко• 
торых широко известных авторов, например, у А. Адамовича. 

Не вызывали восторга военноrо командовании и высказыва• 

ИИJ1 ряда ведущих ученых по поводу непродуктивности призыва 

способных студентов, лишающего страну (т. е. в конечном сче• 

те, н государственную оборону) воэможностн нсnольэовать их 

таланты в лучшие rоды нх научной карьеры. В средства массо• 

вой информации проникали жа.~обы, что сыновья влиятельных 

родителей ставились в привилеrнрованное положение во время 

военной службы. Кроме тоrо, широко критиковалось уннзитель• 

ное обрашение с со.~д;1тами первого rода сnужбы, лреимушест• 

венно не со стороиь, офицеров, а со стороны сержантско-стар• 

11П1Нскоrо состава н особенно со стороны солдат старших сро

ков, некоrда страдавших от nодобиоrо же отношения к пим са-
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мим, а офицеры предпочитали закрывать на зто глаза. 11 Коро
че rоворя, высшее командование стало ощущать нема,10 неу~ 

добсm от гласности и перестройки. Отсюда его пасснвное сопро

mвпеиие, продолжавшееся вплоть до на.ЧJ!Ла 1987 r. 

На январском пленуме Центрального комитета Горбачев 

угрожал понижением в должности тем, кто не же.'1ал способст
вовать его реформам. Еше раньше произошла перетасовка в 

высшем военном руководстве н в министерстве обороны. Эта 
перетряска сильно повлияла на отношении в военной среде, в 

немалой степени потому, что новые назначе~щы отнюдь ие всегда 

следовали по рангу за сменяемыми ими лицами, цо все имели 

репутацию сторонников реформ. После того как молодой пи

лот из Западной Германии неожиданно посадил свою "Чессну-
172" на Красной площади, маршал Соколов был заменен на пос
ту министра обороны генералом Дмитрием Язовым, которь!Н в 

своей речи обвшnm своих коллег, никого не называя по имеии, 

в неспособности устранить негативные тенденции в развитии 

вооруженных сил: ,,Мы должны посмотреть правде в глаза: не
которые нз нас утратили чувство долган ответственности, необ

ходимые дп:я выпоШiения наших задач и обязанностей".• 2 (Обр. 
пер. с aнrn. - Ред.) 

Каковы бы ни были долговременные результаты подобных 

предостережений, военные, начиная. с весны 1987 r., стапн прояв
лять в своих речах н статьях приверженность новой политике ре

форм. Они поняли, что недооценили решимость гражданского 

политического руководства в проведении реформистской по

литики. 

Что касается военной доктрины, то и эдесь советские 

военные лидеры, хотя и не все, стали склоняться к компромиссу 

с гражданскими стратегическими специалистами, пользующими

ся очевидной поддержкой Горбачева. Различные авторы стали 

зада.вать ранее совершенно немыслимые вопросы, например, от" 

носительно размещения ракет СС-20 в странах Восточной Евро

пы. Вецущнй комментатор Александр Бовин отметил, что соэ

дание и установка этих ракет бъuю очень дорогостоящим делом. 

"И коль скоро уж мы согласились и.а их уничтожение, встает 
вопрос, зачем их вообще надо бьшо депаrь? Я не единственный, 
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кто задает подобные вопросы, н хотепось бы получить на ннх 

компетентный ответ". (Обр. пер. с англ. - Ред.) 
Советским военным руководителям бъшо трудиее, чем 

rражданским, принять аргументы в защиту реформ, в особенное,. 

ти идею, что в отличие от времен Клауэевищ~ н Ленина, в атом

ный век термоядерная война уже не является продолжением 

полнmкн ннымн средствами н что в ней не может быть нн по• 

бедителей, ни побеж;ценных. Некоторые военные писатели 

продолжали утверждать, что несмотря на все произошедшие 

с XIX в. изменения, отказ от классической марксистской кон
це!ЩКII справедливых и несправедливых войн был бы делом 

как минимум преждевременным. Кроме того, всегда СJiедует 

опасаться внеэалноrо нападения - концепцня, занимавшая. цент• 

ральное место в советских военных трудах начала 80-х rодов. 13 

Эти споры бьmн, очевидно, абстрактными, но неизбежно 

приводили к важным практическим вопросам: сколько следует 

траmть на оборону, каким будет характер следующей войны, 

кто будет обrrадать превосходством в гонке вооружений н есть 

лн необходимость в новой военной доктрине. Постановка зтнх 

вопросов не проlШ!а незамеченной западиь,ми стратеrамн и nо

пиmками. Но на Западе были склонны рассщтривать эти споры 

как зеркальное отражение собственных аналогичных дискуссий, 

что верно лншъ наполовину. 

Некоторые советские военные руководители сопротивля

лись очевндиому желанию Горбачева пойти на уступки Вашннr• 
тону на переговорах по контролю над вооружениями, например 

в отношении моратория на ядерные нспытання. 14 Иногда возра• 
жения даже подчеркивались - открыто или с использованием 

эзоповского языка. Можно допустить, что еще сильнее было 

скрытое сопротивление, не проникавшее в печать, н им было 
трудно пренебречь. Такие установки отражали уверенность 

щршала Николая. Оrаркова, который до 1984 r. бьш началыш• 
ком генштаба, и практически всех его прецшественников, чtо 

международная обстановка является критической, в любой мо

мент может привести к войне н только советское превосходство 

rарантирует успешную оборону н, в конечном счете, победу. Од· 
нако война так н не наступала, а военное ведомство поглощало 

все больше ресурсов 11, несмотря на превосходство в ряде обп:ас-
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тей, достигнутое Советски~ Союзом, оно бьшо недостаточным 
для обеспечения решающих преимущесm. 

Как сказап однажды А. Добрынин, 1 5 зти рассуждения 
выливались в острые конфликты и резкие дн:скуссm1, различия 

во мнениях становились болезненными, более радикальные но

вые теореmки намекали на возможность новой системы всемир

ной безопасности и даже исторического компромисса (Федор 
Бурпацкий), однако так дапеко заходили пишь аутсайдеры. 
Стратегов "главного потока" больше интересовало обсуждение 
пределов разумной достаточности обороны, начатое в первые 

месяцы 1987 г. Этот термин бьm введен новым начальником ген
штаба Сергеем Ахромеевым, и он сделался частью официапьной 
доктрины, когда члены организации Варшавского договора 

использовали его в резолюциях этой организации, 1 6 Оставался. 

однако, вопрос интерпретации самой достаточности; что касает

ся термина "паритет", то его использовали не часто. Военные ру

ководнтели все еще подчеркивали растущую опасность нмпериа

mt'стическоrо нападения и "по политическим мотивам тяготели 

к преувеличению западных преимущесm в некоторых облас-
" 17 В тях • ряд ли колкости гражданских лиц оказывали заметное 

влияние на оmетсmенных за политическую обработку состава 

вооруже1П1ых сил. Так, редактор армейской газеты "За родину" 
А. И. Кириллов пи сап: ,,Империализм готовится к войне. Никто 
не может отрицать зтого". (Обр. пер. с англ. - Ред) 1 в 

Более просвеще1П1ые вое1П1ые РУ1:<оводители сознавали, 
что советское верховное командование должно быть заинтересо

вано в успехе политики реформ, которая приведет к модерни

зации экономики и, в конечном итоге, - к укреIUiеиию воору

женных сил. Эти военные круги бьшн готовы принять низкий уро• 
вень достаточности обороны, несмотря, на то, что американцы, по 

их мнеюпо, эту идею не одобрят. Некоторые теоретики из военных 

и мноmе гражданские специалисты по стратеmческим пробле

мам уrверждали, что для обеспечения достаточной обороны 

нет необходимости добиваться паритета с Западом во всех 
направлениях военного строительства. Установка на такой па

ритет, по их мнению, даже проnmопоказана "в силу того, что 

американцы бьDIИ бы рады измотать нас таким образом" (Обр. 
пер. с англ. - Ред .. )1 9 Кое-кто нз представителей гражданских 
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ведомств доходил даже до уmерждений, что разумную достаточ

ность следует интерпретировать как способность предоmратить 

войну, сдерживать потенциального агрессора и успешно защи

щать собсmениую страну (зту формулу использовал и Горба

чев), не доводя при зтом боевые ресурсы до уровня, необходи

мого для ведения наступательных действий.20 

Все зти подходы сверкапи новизной в сравнении со.страте
гической доктрШ!ОЙ 1970-х годов. В течение первых пет правле

ш,:я Горбачева советская внешняя полиnпса, безусловно, стала 

неизмеримо динамичнее, но зто сомнительный коМWiнмент. 

поскольку так же, как с гласностью, точка отсчета бьmа очень 

низкой. В начале 80-х годов Советский Союз сам себя загнап в 

крайне неудобную позицию. Так что интенсивные дипломатичес

кие переговоры и государственные визиты, сопровождавшие 

внутреннюю перестройку, не могли не произвести впечатления 

за рубежом. Советские днпломаты заговорили на новом языке, 

следуя примеру свыше. Они стали высказывать готовность к 

обсуждению ранее запретных тем, они стапи даже время от вре

мени шутить и улыбаться. Создавалось впечатление, что решаю

щий прорыв в отношениях между Востоком и Западом - дело 
близкого будущего. 

Надежды зтн оказапись преждевременными. Советская 

диШiоматия, действительно, сделала попытку улучшить оmоше

ния с Соеднненным Королевсmом н Западной Германией, ко

торая уже в 70-е годы бьша излюбленным западным партнером 

Москвы. Однако ни зти усилия, ни визиты советских руково

дителей в Скандннацию, Испанию, Латинскую Америку и другие 

части земного шара, ни относительная умеренность тона со

ветских средсm массовой информации21 не привели немедлен
но к серьезным переменам. Впрочем, по всей вероятности, этого 

и не ожидали и в Кремле. Главной задачей бьшо "поднять флаг" 

нового курса, создать представление о Советском Союзе не 

только как сверхдержаве, но н ответственной, умере1П1ой н за

служивающей доверия международной силе. 

Преемственность продолжала определять н советскую 

дальневосточную политику. Вновь всШiьmа идея всеазиатскоrо 

форума. Во владивостокской речи в июле 1986 г. Горбачев 

подчеркнул роль Советского Союза как тихоокеанской державы, 
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Однако зти идеи не так уж сильно отличались от недоношенной 

брежневской схемы дальневосточной системы коллективной 

безопасности (нюнь 1969 r.). Реакци:я азиатских стран в 1986 r. 
была не намного более положительной, чем семнадцатью годами 

ранее, хоrн произошло некоторое сближение с нед)lВНО добивши• 
мнся независимости страна.ми региона. Несмотря на визит со• 

ветскоrо министра иностранных дел в Токио, СССР не проявил 

готовности к уступкам по территориальнь1м вопросам, но по• 

шел на ряд второстепенных уступок в переговорах с Китаем - , 
соrлас1111ся на определение китайско-советской границы по се

редине русла Амура и Уссури, а не по китайскому побережью; 

кроме того, бы,и даны обещания о шагах навстречу киrайской 

позиции в трех главных пунктах противоречий - по поводу Аф

ганистана, Камбоджи н уменьшении концентрации войск вдоль 

общей границы протяженностью в 7 ,5 тысяч к1111омеrров. Норма
лизации оmошений слособсrвовал и рост торгов:~и между дву• 

мя странами. Китай направил делегацию в Москву на праздно

вание 70-летней годовщины Октябрьской революции. Горбачев 

назвал Китай "Великой социалистической державой", а киrайцы 

yмepIL'IН тон критики в адрес СССР. O,цgако даже если удастся 

найти удовлепюрителъньrе решения по всем главным пробле
мам, ращеляющим сейчас зти вецущие державы коммуиистичес• 

кого мира, взаимная подозрительность между ними укоренилась 

настолько, что возвращение к близости времен Ста:шна и Мао 

представляется совершенно нереальным. 

Заметно улучuшлась общая атмосфера и на Даш,нем Восто

ке, н в Европе, хотя не было прогресса в решении существенных. 

протю,оречий. Совеrские лидеры с самого нача.,а имели мало на

дежд на зто н не считали отсутствие драматических позитивных 

с;цвнrов неудачей. Из опыта npollDlыx лет они усвоили, что отно

шения между ведущими странами rусто замешаны как на конф

ликтах~ так и на общих интересах, чrо исключает :возможность 

радикальной переориентации союзников. Творцы советской 

внешней политики гибко и настойчиво преследуют определенные 

фундаментальные дели например, стремится предоmратить 
коалицию потенциальных противников. Бьmи приняты действи

тельно серьезные усилия по выводу советских войск из Афrа

нистала, но в целом, советская внешняя политика претерпела 
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меньше изменений, чем политика в других сферах. Этого и сле
довало оЖИдаrь, даже если Горбачев и его коллеги заинтересова

ны в глубокой переориентации советской внешней политики, 

они не могли осуществить эту цель, по необходимости уделяя 

основное внимание внутренним делам. Приоритет внутренней 
политики над внешней бьm очевиден с самого начала. Не подле

жало сомиеншо, что менее всего Генеральный секретарь иуждал· 

ся в открытии второго фронта, когда только что началась борьба 

на фронте внутреннем. 

Министерство иностранных дел СССР отдало ритуальную 

дань гласности и перестройке, возобновило публикацию собст

венного орrана, ,,Весnшка'\ издававшегося в 1918 r., но дав• 
но закрытого, а Эдуард ШевардIОlдЗе произнес речь с призывами 

к проведению внутренних реформ в министерстве, необходи

мость которых поясннл следующим примером: Долгие rоды 

в МИДе работал некий зксnерт по неким проблемам болБшой 
важности (даже в эпоху гласности мниистр не отважился на 
более конкретную информацию). Этот человек, будучи скром• 
иым, не занимался саморекламой, и оозтому его таланты так 

и не нашли дocroiiнoro nрименення, и теnерь ему вскоре nред• 

стоит выход на пенсию. Что за непозволительная растрата та• 
ланrов!21 

История невеселая, но такое случается в нашем мире · 
оочтн повсюду. Рассказав это r случай, советский министр иност
ранных дел продемонстрирова.'I свою заботу о людях, однако 

при этом обнаружил и собственное понимание гласности и пе

рестройки. Но как ин скромны были предлагаемые Шевардющ· 
зе реформы, Др.Же они вызвали ощуmмое оопроrнвление аппара• 

та министерства. В том же выступлении Шеварднадзе сказал, 
<rro многие бывшие и ньmешнне ооrрудники мннистерсrва 

возмущены ero по:rи:тикой открытости и гласности, счиrая, что 
она подрывает авториrет советского внешнеполитического ве

домства. Можно не уточнять, что сам Шеварднадзе не разделял 
этого мнени.я. С его точки зрения, новый дух подлинной партий

ности не только требует творческого развития марксизма-лени• 

низма и профессиональной компетентности, но поощряет выска

зывание собственных взглядов, невзирая на критику как изнут

ри, так и извне мнннстерсrва. 
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Гдасиосrь на Зашще 

Запад с энтузиазмом при:ветствовал гласность. Сперва, 

впрочем, там проявляли сдержанность - ведь в свое врем,~: 

средства массовой информации возлагали СЛl!ШКОМ много 
надежд и на избрание Андропова. Было сказано немало прият

ных слов даже о здравом смысле и хладНокровии Черненко. 

Ввиду последовавших за этим разочарований некоторая осто

рожиостъ казалась вполне умесmой. Лишь через год после при• 

хода Горбачева к ваасти заrоворилн о новом стиле советского 

руководсrва. В 1987 r. стал оосrепенно проявляться и подлин• 
ный энтузиазм - утверждалось, что политический климат нако

нец~то изменился, 1П'О нХОлодная война" ущла в прощл:ое и что 

rорбачевская революция - это один нз величайших поворотных 
пунктов советской истории. 

Как всегда, эдесь имелись нюансы и различия: мера эн• 
туэиазма была куда выше в США и Западной Германии, чем во 

Франции и Италин. Мапо кто из зкоиомисrов разделял оптимизм 
прессы по поводу перспектив rорбачевских реформ. Либералъ

нъ1е политические обозреватели, такие как Теодор Дрейпер 

(nнсавший в "Диссеите") предупреждалн против преувеличен
ных надежд. Московский корреспондент одной из английских 

газет Мартин Уопкер, один нз самых оптимистичных западных 
наблюдателей советских собыmй, присоединился к предупреж

дениям Дрейпера. После лекnиоииоrо турне по Соединенным 

Штатам он не скрывал изумления по поводу roroвиocm амери· 
канских советологов не только соглашаться с его предпопоже• 

IIIIJIMH отпоситепьно будущего курса rорбачевских реформ, но 

даже заходить в своем оптимизме еще и дальше. В восторг от это• 

ro он не пришел: ,,Никогда не следует недооценивать способ
ность американских средств массовой информацюt создавать 

на потребу дня очередные мифы, чрезмерно приукрашивая 

банальные события н освящая вполне мирские дела". Он выра• 
жал опасение, что маятник американского общественного М1iе~ 

иия, ныне пребывающего в состоянии эйфории, может быстро 

качнутъся назад, от уверенности к отчаянию и от веры к отри• 

цанию.23 

Как объяснитъ искренние восторги по поводу Горбачева 
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н его иовоrо курса, расточаемые отнюдь не только теми кругами 

на Западе, которые постоянно при:ветствуют советскую полнти• 

ку? Конечно же, rорбачевский СТИIIЬ н ero полнтнческая проrрам• 
ма - огромный шаr вперед по сравнению с брежневской эрой, 

не говоря о более ранних главах советской истории. И в прош• 

лом не раз ожидали н прогнозировали решительный поворот со• 

ветской политики к лучшему - гак было после вступления 

СССР во втоJ>УЮ мировую войну в 1941 r., после nобедъ~ союз• 
нкков над странами оси, после смерти Стапива в 1953 r., и по 
поводу ряда других событий, последним из которых по времени 

было избрание Андропова генеральным секретарем ЦК КПСС. 
Каждый раз надежды оказывались преждевременными, что ме

шало сохранению непомерного запаса оптимизма по оmошению 

к Советскому Союзу, который, рано или поздно, должен все• 

таки превратитъси в демократию европейского типа.24 

Последствия такого исторического поворота тоже каза

лись очевидными: более безопасный мир, исключение возмож

носm ядерной войны, огромная экономия в расходах на воору• 

жение, свободное от страхов и более обеспеченное существова

ние, Потенциальные приобретеlПUI от демократизаnинипнберали• 

3аЦj!И Советского Союза выглядели понсrине впечатляющими. 
!iеудИВитепьно, что западные средства массовой ниформад;111 с их 
постоянной слабостъю к преувеличениям, превращали эти иадеж

дъr и возможности в факты, в достовериосrь. Наконец, всегда 

в высшей сппени присущая западной прессе и телевидению тен

де11Ц1<я к nерсонификапин политических проблем =• в Гор
бачеве великолеmюrо кандидата - ,,звезду'\ как точно выра" 

эипся журнал "lllnнreль" уже в 1985 r., .,человека года" в амери· 
канских журналах новостей. Наконец-то появился советский пи• 

дер, которого западные корреспонденты смогли признать за че

ловека своего круга: хорошо смотрится на пубпике, женат на 

nри:впекатепьной женщине, компетентен, разумен, быстро сооб

ражает, хочет мира, обладает здравым смыслом, чувством юмо

ра н прекрасными способностями к общению. По поnупярносm 

он занял ведущее место в западных странах, иногда потеснив 

и их собсrвениых лидеров. 

Президент Картер назвал Горбачева "самым гуманным нз 

всех мировых лидеров". Харизма советского руководИтеля так 
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потрясала кое-коrо из журналистов, как если бы они имели де

по с человеком королевской крови. Один нз журналистов так 
описал встречу с ним: 

"Пронесся rул всеобщего возбуждения: и в комнате 
появились супруги Горбачевы. Все выглядело так, 

будто появилась чета монархов или звезды телеэкрана. 

Подлинный их облик - моложавых, улыбающихся, с 

nрекраснь1м цветом лица, излучающих уверенность -
бьm гораздо привлекательней их изображений. Горба

чев на газетных фотографиях казался массивным, креп• 

ко сбитым человеком с тяжелой челюстью. Наяву же 

он просто излучает знерrию, целеустремленность и теп

лоту прирожденного харизматического лидера, знающе

го себе цеиу и наслаждающегося отражением своей 

значимости в глазах окружающих".25 

Такого рода реакЦ!IИ Горбачев в значительной мере 

обязан естественному обаянию. Ни Erop Лигачев в Париже, ни 
flнколай Рыжков в Стокгольме и Осло, ниlllеварднадзев Латинс
кой Америке, ни прочие советские руководители никогда не 

вызывали такого экстаза у пубдики. 

Отношение к руководителю неизбежно влияет и на оценку 
ero политики. Как же можно бьmо сомневаться, что Горбачев -
симпатичный и порядочный человек, заслуживающий безуслов

ного доверия? Почему же насторожены по отношению к нему 

:западные лидеры? Критики такой позиции утвержда.'1и, что Гор

бачев взялся осуществить наиболее далеко идущее обновление 

советской системы за целых nолстолетня, и продвижение Советс

кого Союза навстречу давним пожеланиям Запада создава.'10 

совершенно новые возможности в международной nолитнке.26 

Запад же вместо roro, чтобы признать и использовать эти изме~ 
нения, выбрал тактику "поживем - увидим". Другие коммен~ 

таторы в таких же терминах лодчеркиваnи важность советских 

реформ и предупреждали "прошв чрезмерно скеnтнческоrо 
реаrирования", моrущеrо замедлить дальнейший прогресс Со· 
sетскоrо Союза".27 Такая критика не была обоснованной. 
Ведь ни один советский руководитель со времеи второй миро-
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1юй войны не награждался такими аплодисментами: и не стал 
символом заnздных надежд иа внутренние изменения: в Советс
ком Союзе. Как отмечала rаэета "Вашингтон пост", ,,Генри Кис• 
сииджер и несколько американских сенаторов предупреждали, 

что в случае успеха Горбачева пострадает безопасность за!IЗД!!ых 

демократий", но их возражения бы:лм: ,,лишь оциноким:и голо· 

сами в хоре всеобщеrо одобрения".а 
Несмотря на доброжелательность и симпатию, Запад выб

рал выжидательную поэJЩИЮ, как, собственно, н советская пуб
лика, сум по всей имеющейся ииформации.29 В прошлом жи
телей Советского Союза слишком часто призывали к реформам. 
Заn!!ДИЬ1е лидеры, от Марrарет Тлчер (назвавшей в ноябре 
1987 r. Горбачева отважным человеком) до Деиииса Хили, от 
заnадиоrерманскнх социал-демократов до лидера консервато

ров Франца-Йозефа l!lтpayca ие скуПЮiись на лестные замечания 

0 Горбачеве. Если бы они обняли ero еше крепче, итогом впол
не моr бы быть лоцелуй смерти. Точно так же и капитаны за
падной экономики ие заслуживают упрека в отсутствии У них 
доброй воли. Американские банкиры бьmи готовы предоставить 

СССР займы под более низкий процент, чем, скажем, Бразилии, 
Сам президент Рейган за несколько дней до прибытия 

Горбачева в Ва.шииrтон в декабре 1987 r. зада.'! тон, заявив по 
национальному телевидению, что Горбачев отказался от комму
нистиqескоii: идеи мирового господства, выступает за всеобщее 
ядероое разоружение и ие отвечает за войну в АФ,:аиистаJiе. 30 

Чеrо же еше можно требовать от человека, которыи в свое вре

мя наЗJJал Советский Союз "империей зла"? 
Один из pyno ров заmщиото капитализма, анr лийскнй жур

нал "Файна:ншнал Тайме" опубликовал восторженную рецен

зию на кииrу Горбачева "Перестройка". Джордж Кеинаи также 

преисполнился энтузиазма: 

,,Горбачев лредnрнюш наиболее серьезную на сеrод

ияшиий день попытку измеиить некоторые факторы 
н политику, вызывавшие здесь (в CIIIA) столь неrатив
иую реакцию ... Пока эта ориентация Горбачева остает
ся в силе, перспективы существениоrо уnучше1111J1 со

ветско-американских отиошеиий будут куда лучше, чем 

в любое время после революЦЮ!" .31 
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Газета "Нью-Йорк Тайме" назвала I0111ry Горбачева "пуб
ШП<аЩtей rода"; лишь rазета "Уолл.Стрит ДЖорнэл" не выража• 
ла вocropra. 32 В Западной Германии стране, отнюдь ие зиаме
ииrой крупными издательскими rонорарами, за публикадню 

"Перестройки" было уплачено 1 ,5 млн. марок. Через несколько 
дней стало ясно, что риск издателей бьш оправдан, нбо ежеие• 

дельиик "lllпиrель" уплатил еще 1 млн. 200 тыс. за право публи· 
кации ее журнального варианта. 

Мнения разделились даже в среде живущих иа Западе 

эмигрантов из Советского Союза. В некоторых эмигрантских 

журналах слова "гласность" и ,,пересtJЮЙка" помещали в казыч" 

ках. Владнмир Буковский назвал Горбачева новым сталmmстом 
у власти. В начале кампании за гласность десять видных эмиг
рантов призвали Горбачева предоставить ощутимые доказатель

ства сущесmенных измененнй в Советском Союзе. Оии в свое 
время эмигрировали ие по какой-то траrической ошибке, но 

вследствие глубоких расхождений с режимом, ие желавшим 

уважать свободу самовыражения mорческих Л11чностей. Не 
сохранится ли подобный контроль и в будущем? 

Ко всеобщему удивлению, газета ,,Московские новости" 
11J1печатала зто письмо, снабдIО! ero дпииной ответной статьей. 
Куда менее странным было, что сверху редактору выразили 
иеудовольсrвие, так как публикацию сочли политической ошиб

кой. Однако он не бЫ1! смещен, что, конечно, само по себе де
монстрировало определенный сдвиг в направлении rласиосrи. 

Друrой писатель из эмиrрантов, активист nравоэащитиоrо 
движения Борис Вайль, опубликовал статью, озаrлавлеиную 

"Гласность: наполовину выигранная биrnа". Он предупреждал 

::воих собратьев по эмиграции против "одностороннего не• 
rативизма": ,,Предъявляя Горбачеву свои максималистские 
претензии, мы наnоМ1111J1ем собственных же оппонентов: не 

чистый ли это большевизм, требовать от него, чтобы он завтра 
же закрыл КГБ и ввел многопартийную сис-rему?"33 Неко
торые из новоnрибывwих из СССР, такие, как Натан Щаранс• 
кий, всталн иа куда более скептические щзиции, выражая 
опасения, что Западу rрозит искушение советской rласиостыо. 

Запад11ые nолиmки и журналисты ие смогли устоять перед 
обаянием rорбачевской политики, близкой по стилю к их собст-
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венному. Горбачев принес с собой надежду и иовые возможнос

ти, но только, если видеть ero таким, каким он на деле является. 
Для обитателей Запада зто было психологически нелегким де

лом. Другие недавние эмигранты, однако, проявляли меньше 

скепсиса и просили о выдаче им советских виз. Большииство 

получило разрешение вновь посетить свою прежнюю родину. 

Последователи Троцкого также не могли прийm к едино• 
му мнеШIЮ оmосительио смысла событий в Советском Союзе 
Международный комитет IV Интернационала объявил Горба
чева злейшим враrом рабочего класса, обвинив в недостаточ

ном сочувсmии революционным движеииям за пределами 

СССР, их слабой подцержке и трусости как он смел подnисаrь 

соглашение с Вашингтоном о контроле над вооружеииямн? 
Однако Эрнест Мандель, ветеран троцкизма, приветствовал 

Горбачева как ,,представитеn11 наиболее просвещевиоrо крыла 

бюрокраmи". Друrие, подобно Хили и Ба~ще из рабочей рево· 

люционной партии, ПО!ШJИ даже дальше, встав на пракmчески 

тождественные с коммунистами позиции: в СССР нет никакой 
капиталистической реставрации, напротив страна находится на 

пуm к изменениям огромной социальной и политической эиачн

мости. 34 

Крайне левые нетроцкистскоrо толка тоже встретили rор

бачевские реформы с од0брением. Их поощрили к этому статьи 

Бориса Каrарлицкоrо и нескольких друrих левых днссидеитов 

из Москвы и Лel!ИIII'paдa, опубликованные в таких анrлийских 

журнэ.1Jах, как "New Left Revjew", и в американском ,,ln These 
Times". Согласно этим источникам, по всему Советскому Союзу 
молодежь ринулась в социалисmческие клубы и; куда меньше 

интересуясь правами человека, нежели диссиденты 70-х rодов, 

озабочена главным образом возвращением к "позитивному 
марксизму". Один из таких левых писал, что за пределами СССР 

большой сенсацией стало возрождение массового левого движе• 

ния, напоминающее западную раднкализацию 60-х годов. Мнение 

это, мягко говоря, бьшо большим преувеличением. Горсточка 

молодых интеллигентов заинтересовалась идеями Маркузе, 
Грамши и Даже Бакунина через двадцать лет после того, как 

они вошли в моду на Западе. В начале 80-х годов несколько 

человек были за зто арестованы. 
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Есть основания считать, что датированный 2 J ноября 

1985 r. ленннrрадский манифест движения за социалистическое 
обновление, наделавший шума в некоторых западных органах 

массовой информации, вышел из этих же кругов. 35 Манифест 
призывал к системным изменениям и содержал немало круmю• 

масштабных предложений. Оста:nось,. о~:щако, неясным~ сколько 

человек (пять, пяrn:адцать, или, возможно, даже пя:rьдесят) 
стоит за этим манифестом и были ли они в действительности 

членами партии. В начале J 988 r. Каrарлидкий признал, что лишь 
немногие проявили интерес к их идеям. С одной стороны, вырос• 

па популярность неосталинизма, с другой - советские радикаль

ные ли:бера..'IЫ остались "культуриикамин, оставив экономичес-

кие проблемы коисерваторам.36 

В итоге болы11Ш1ство западных наблюдателей обнаружили 

в Советском Союзе то, что желали там найти. В столь неопреде

ленной ситуации это неудивительно. В Советском Союзе столько 

проmворечивых тенденций, что хватит поистине на всех. Нелеr• 

ко было вылепить в путашще противоречивых сведений отра• 

жающие подЛИ.Нную советскую действительность, а не западные 

предпочтения. Коснемся, наконец, реакции на nроисходяmее в 

СССР других коммунистических режимов в Европе и остальном 

мире. Румыния и Куба с самого начала твердо противостояли 

реформистскому движеиию, однако остальнь,е высказались 

за перестройку, хотя 11осточная Германия и Чехоеловакия от

нюдь не спешили с одобрением иаи.бопее смелых выступлений 

Горбачева. Польша и Вентрия стали проводить реформы задолго 

до 1986 r. - первая по необходимости, вторая в сипу собствен· 

ноrо вь1бора. Исходяшие из Москвы инициативы эти страны 

приветствовали как подтверждение правильности их собствен• 

ной позиции. После некоторых колебаний ревностным сторон· 

ником экономических реформ стала и Болгария. Более того, 

в конце 1987 г. советским собратьям пришлось предупреднть 

Тодора Живкова о необходимости большей осторожности и мень
шей амбнциоэности; никто не пре11даrал, чтобы партия отказа• 

лась от тотального контроля над экономикой. 

для Северной Кореи реформа явно не представляnа инте
реса. Китай развивал собственные rnасность и перестрой:ку, ко• 
торые во многом отличались от советских. В Чехословакии 
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с течением времени, nocn.e назначения преемника Густава Гуса
ка стали проявлять чуть больше зитуэиаэма. Однако немцы ГДР 
остались несокрушкмЫl\fи,, Они по праву заявляли, что их зконо• 

мика - самая сильная во всей Восточной Европе, и что такое 
положение дел было результатом их жесткой централизации -
концентрации всех промышленных предnриятий в рамках 
150 объединений. Зачем же менять то, что и так неплохо раба• 
тает, во всяком случае, по восточноевропейским стандартам? 
На деле, впрочем, представление о Восточной Германии как об 
экономическом богатыре было во многом иллюзорным. Эконо
мический рост этой страны оставался более чем скромным, ее 

торговля с Западом непрерьшно падала, а отставание от Запад· 
ной Германии за последние 20 лет увеличипось.37 Но, в отличие 
от Польши, ГдР никогда не сто.яла перед опасностью банкротства. 

По словам Курта Xarepa, чпена восточногерманского по· 
литбюро, отвечающего за вопросы идеолоmи, если ващ сосед 

меняет обои в своей квартире, следует ли отсюда, что и вы 

должны делать то же самое? Это сравнение вряд ли пришлось 

по вкусу московским сторонникам реформ, но у них бьtли куда 
более сроЧ11Ые задачи, нежели полемика с восточногерманскими 

соратииками. 

То, что было только что описано - это реЗI<ЦНя восточно• 

европейnев на советскую перестройку; что же касается rпас

ности, то она нигде не вызвала особого энтузиазма, если не очи• 

тать Польши и Венгрии. Наnроrив, повсеместно распространи• 

лись опасения, что результатом развития гласности может стаIЬ 

дестабилиэапия лояльных к Советскому Союзу режимов: не• 

большие диссидентские rруплы в ВостоЧl!Ой Германии н других 

странах реmона почувствовали поддержку в новом курсе Горба• 
чева и даже стали апе,,лировать к авторитету советского щще

ра. Руководство Восточной Германии не копебалось ин секу11Ды: 

если Горбачев освободил политических заключенных и разрешил 

академику Сахарову вернуться из горьковской ссьшки, то 
Эрих Хоннекер санкционировал массовые аресты и высьшку 

десятков пацифистов и религиозных активистов в Западную 

Германию. Правительство Чехословакии, со своей стороны, 
было обеспокоено попытками Москвы (впрочем, пока еще не 

публичными) ответить на вопрос, бьша ли военная интерве1Щ11я 
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1968 r., положившая конец пражской весне, оправданной н хоро
шо продуманной акцией. Официальные лица стали немедленно 
утверждать, что ситуация в Чехословакии в то время радикаль
но оmичалась от нынешней советской перестройки: в противо

положность ей, реформистское движение в этой стране (,.со
циализм с человеческим лицом") было инспирировано внутрен
ними и внешними реакционными силами. 

Ситуация и вправду была иной. Исторически советский 
коммунизм был явлением доморощенным, а в Восточную Ев
ропу он был принесен на штыках Красной арыии оо время 
и после второй мировой войны. Если жители СССР уже в какой
rо мере свыклись с коммунизмом, то зroro нельзя сказать 0 
восrочноевропейцах. Здесь всегда существовало скрытое нацио
нальное недовольство: хотя, возмож:ио, диссиденты и были·ие
миоrочис.пенны, они моrли рассчитывать иа серьезную общест

венную поддержку и, начав с пальца, откусить всю руку и даже 

куда больше. Центробежные силы оставались значительными 
даже в такой относительно стабильной коммунистической 
системе, как восrочноrерманская. При этом довольно высокий 

уровень жизни этой страны, имеющиеся там большие возмож
ности по части развлечений (в форме запациоrо телевидения) 

н рекорды по ппаванню н легкой атлетике не нrралн особой 
ропн. 

В конечном счете, внутреннее спокойствие коммуиисти. 
ческих режимов всегда зависело от умиротворения масс. Разви

тие же гласности и демокраrиэадин ие могло не возыметь обрат

ного эффекта, создавая существенное беспокойство н неуверен
ность. Не так уж удивительно поэтому, что фильм АбуЛ;!ДЗе 
"Покаяние" сурово раскритиковали в Восточной Германии, а в 
большинстве восточноевропейских стран он прошел незамечен
ным. Пресса назвала ero "исторически Ошибочным" и , бесче-,. д , 
ловечным . ело представили так, что картина подрывает 

единство партии с массами и льет воду на мельницу антикомму
нистических сил. зs 

Возбуждение, охватившее часть восточноевропейских ин
теллектуалов вследствие новых советских свобод в культурной 
сфере, охладили высказывания их партийного руководства, что 
как раз этому совеrском:у примеру следовать не стоит. Что 
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касается Веиrрни и Польши, то они уже имели такую rnacиocrь, 

которую, как полагали их партии, они моrли себе позволить 

политически. В любом случае, в этих странах rnacиocrь началась 

задолго до Горбачева. В прочих же странах партии восприняли 

rласность как нечто враждебное и подрьmаюшее основы. 

Таким образом, налицо определенная неоднородность 

восточноевропейского полиrическоrо ландшафта. Большинство 

здесь одобряет праrмаmческие перемены в экономике, но воз

ражае-r против гласности и полиrичеСЮ!х реформ. Это разнооб
разие можно было бы интерпретировать как вселяющее надеж

ду: по крайней мере, уnшо в проn;тое иасильсrвеино утверждае

мое монолитиое единомыслие сталинских времен. Не следует 
забывать, однако, что этот монопнт дал первые трещины уже 

после отлучения Ткто и отхода от советского курса Румынии 

и Албании. 
Перестрой-ка, действительно, породила некоторое paccor• 

ласование в Восточней Европе: Советский Союз может досmчь 
бопьшей интеграции со своими восточноевропейскими союзни

ками только если зrи страны начнут проводить у себя реформы 

более или менее в советском духе. Не станет ли настоятельной 

необходимостью бnижайШих лет выработка какой-то общей 

идеолоrической основы, отличной от трапиционных клише? 
Никто не может с легкостью отвеmrь на эти вопросы. 

Взгляд в будущее 

Несомненно, rласносrь означает нечто большее, чем де• 

монстрацию положенных много лет назад на полки фильмов 

и пубп.икацню после десяти-двадцатилетней задержки запрещен

ных некоrда романов. Советские средства массовой информации 

стали обсуждать положение деп в стране гораздо свободней, 

нежели в прошлом: Однако, как показьmает опыт nредреволю

циоииых лет, даже сравнительно высокая степень культурных 

свобод вполне может сосуществовать с автократической поли

тической системой. Но что будет после тоrо, как выйдут все 

прежде запрещенные фильмы и книrи и превратятся в общие 

места разоблачения положения дел в сельском хозяйстве и не-
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достатков здравоохранения? Главные запретные зоны вее еще 

никем не отменены. Это не только вее связанное с ньmешним ру• 

ководством страны, но и история компартии, н ропь КГБ. 

В самом деле, скептнки моrут утверждать, что именно 

здесь больщинство действительно серьезных вопросов, эатраrи• 

11ающих существо режима. С этой точки зрения, публикация 

в 1988 r. ,,Доктора Живаго" и даже книг Платонова, Замятина, 
Орвелла, так же как выставки абстрактной живописи и концер

ты современной музыки - большие достижения, которые, од• 

нако, важны ЛIIШЬ д,'IЯ незначительной части советского населе

ния. Новые правители страны допускают зти свободы, посколь

ку они не представляют политической угрозы режиму. 

Но даже если гласность не выпmа бы за пределы пере• 

численных явлений, она вее равно чрезвычайно интересное со• 

·бытие, поскольку благодаря rласносrи расшнри,'lись знания За• 

лада о происходящем в Советском Союзе. Что сулит она в бу
д;ущем? Гласность не является необратимой. При отсутствии 

подЛиниых демократИ'!ескнх гарантий данное однажды может 

быть взято назад. Судя по всему, гласность уже достигла своих 

пределов. Но вполне возможен частичный регресс, нтоrом 

которого станет сужение этих рамок. Пока что гласность озна

чала откровенный разговор о недостатках советской политнкн, 

общества и различных сторон жизни в Советском Союзе. Что 

произойдет, если эти споры н разоблачения ие приведут к улуч• 

шениям? В основе гласности лежала надежда. Дпя мноrнх она 
бьиа глотком свежего воздуха после удушающих лет стагнации. 

Но без реальных изменений надежпам сужпеио будет развеять• 
ся, и воздух вновь приобретет застойный запашок. 

Реформы советского общесrва вряд ли приведут к успе

ху в б.'lижайшне пять-десять лет. ЭконоМИ'!еские н социальные 

проблемы страны имеюr СТРУКтурный характер, а по.'lитические 

изъяны глубоко укоренены в ее пропmом. Для обеспечения 

подЛннных перемен потребовалось бы нечrо вроде культурной 

революции. В истории такие революID1И случаются, но не часто, 

и нет никаких намеков на иечrо подобное в б.'lижайшем буду• 

щем в Советском Союзе. Ситуация в страие могла, по словам 

Горбачева, стать почти критической, но все-та!<И кризис не дос

тиг уровня, иеобходимоrо д,'IЯ стимулирования истинно радН· 
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кальиых реформ. Нет никакого сомнения в том, что иrоrом 

,,эффекта новой метлы", как· называют его некоторые зконо• 
мнсты, т, е. большей эиергин нового руководства и провозrла• 

шенных им новых инициаrив, будут какие-то частичные улучtnе

ния. Одиако новизна метлы будет с каждым годом идти на 

убъmь и опасности ддя rласиости будут возрастать, ибо она 
делщ,т управление страной более трудным по сравнению с прош

лым. Сегодня выходят на поверхность ранее скрытое нацио

иалъное и социальное наnряжеиие и конфликты. В JПоге иеиз• 
бежны столкновения и нарушения порядка, чrо будет наруку 

тем, кто уже давно утвержпал, что советский народ не готов 

к политической свободе, и, возможно, не дорастет до иее еще 

в течение поколений, Они будут доказывать, что только автори

таризм, господствовавший на протяжении практически всей ис
тории России, соответствует ее устоям. Конечно, зrо будет про· 
свещенный авторитаризм, но все же не система, основанная 

иа свободе, Шl!роком и добровольном участии общества в уп

равлении страНой. Чем серьезнее будут проблемы, которые 

встанут перед лидерами СССР в блнжайщие годы, тем сиnьнее 

будет искушение вернуться к прежнему способу руководства. 

Возможны радикальные перемены в руководстве, но они 

не неизбежны. Если социально-экономические реформъ1 не при· 

ведут к желаемому результату, в Советском Союзе всегда мо

rут заявить, что и западные страны, не говоря уже о третьем 

мире, тоже исльпывают (и, безусловно, будут испыrьmать) 
еерьеэнъrе затрудиения. Следовательно, при всех осложнениях 

Советский Союз не находится в худшем положении: если ero 
экономический прогресс замедЛен и если у неrо хватает социаль• 

ных проблем, то ведь то же самое справеддиво и по отношению 

к большинству других сrран. Только в сравиитсльном кон

тексте можно решить вопрос о банкротстве той WIИ иной со
циалъно-поn:нтической системы. Если бы весь окружающий мир 

пребывал в состоянни устойчивого роста и про1U1етаиия, если бы 

там наблюдалось постоянное ослабление иацноиалъных проти

воречий н социальной напряженности, тогда, действительно, 

Советский Союз через несколько лет оказался бы в безвыход
ном положении. Поскольку же перспективы Запада не сто:1ь 

безобла'!Ны, ro и будущее советской системы предстает в не 
столь уж мрачном свеrе, во всяком случае, до конца нашеrо 
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столе111я - до тех пор, пока в США будет продолжаться рост 

неоизоляцио11Изма, пока Киrай будет заниматься преимущест

венно своими внуrренними делами, пока Западной Европе не 

удастся добиться значительноrо проrресса в ее интеграции, cra
ryc сверхдержавы Советскому Союзу по-прежнему rараитнро
ван. 

Судя по всему, какоrо•то проrресса СССР все же добьется, 

что вновь укреm~т авторитет партии и rосударстаа. Что бы ни 

происходило в дальнейшем, какая~то степень rласности все же~ 

несомненно, останется, и общая атмосфера в стране будет менее 

удушающей по сравнению с 60-ми и 70-ми rодами. Время от вре

мени интеллигенпия будет испытывать rраницы rласнос111, пы

таясь их несколько pacllЩpиn,, по мере утраты шансов на осу

ществление ярких надежд. Вероятно, l?Удет усиливатье>1 ottoд 
интеллиrенции or общественной деятельнос111 в частную и про
фессиональную жизнь, как уже бывало в прошлом. 

Этот сценарий представлвется наиболее вероятным, но, ра

зумееrся, мысnимы и иные варианты. Советское руководство 

можеr пойти и на установление диктаторского режима, ее.ли оно 

почувсrвует опасность лишиться контроля над страной. Сопро

nmnеиие нерусских наций rосподству Москвы, забастовки рабо

чих, дальнейшее падение дисциплины в малодежной среде, 

подрывающие привычное посnущание сомнения интеллектуа

лов - все зто может породить ощущение нарастання кризиса 

и, как следствие, привести к жестким мерам, хорошо опробо

ванным в прощ,ом. Тоrда mасносrи наступит конец и ее будут 

осуждать как либерально-буржуазное нэв ращение ленинизма. 

Подобный ход событий выmядит возможным, но не елищком 

вероятным. Еще сомнительнее появление какой-то воеяной 

диктатуры "русской партии". Вли>1Ние подобных сил не стоит 

преуменьшать, но они моrут дейсrвовать скорее в качестве 

тормоза, нежели в качестве алыернаrивноrо правительства. 

Они выражают определенные общественные настроения, но у 

них нет проrраммы, и отношения к ним в сrране настолько 

поляризованы, что у власти они моrли бы оставаться, лишь при" 

меняя чрезвычайные меры. Возвращение rиm~чно сrалннскоrо 

режима тоже выmядит невероятным, поскольку ньmешнне 

верхи и без тоrо держат в своих руках все нужные рычаrи цл11 
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усrановления полноrо коитраля над страной в любое время. 
Впрочем, внутренняя напряженность в СССР может бьпь более 
взрьmоопасной, чем это можно заметить со стороны, и положе

ние руководства более шатI<Им, чем оно выrляд11т в настоящее 

время. Если зто так, обнаружение подобных сдвиrов лежит за 

пределами возможностей внешних наблюдателей. 
Посnедняя, тоже маловероятная возможность, состоит в 

том, что реформы увенчаются успехом. Не поцлежит сомнению, 

что такой итог был бы оптимальным и дЛЯ Советскоrо Союза, 
и цля всего мира. Точка зрения, что заметное укрепление СССР 
неминуемо означало бы осnабrlение Запада, представляется 

неубедительной. Можно ли сеrодня всерьез обсужда1ь перспек

тиву успеха реформы? Большинство знающих набrlюдателей 
и внутри СССР, и за его пределами соmасны в том, что нынеш

ние реформы следовало провести уже давно и что они являюТС>1 

шаrом в правильном направлении, но никто не ожидает крупно

rо успеха в близком будущем. 

Все это высказано не для тоrо, чтобы вызвать не;щверне 

к доброй воле н даже к нцеалиэму представителей как высших, 
,ак и низших сфер советского общества, которые, испытывая 

искреннее недовольство состоянием своей страны, хотели бы 
добиться подлинноrо разрыва с прошлым. Я от всей души же
лаю нм успеха, но препятствия на их пуrн очень велики. Нужно 
надеяться, но при этом, как писал доктор Джонсон, не слишком 
доверяn, этой надежде - ,,ведь надежда сама по себе счастье, и 
сколь бы ни бьшн частыми раэочаровання, все же онн менее 

ужасны, нежели смеi,ть самой надежды". нВера, говорил он, 
способна сдвинуть rоры и сотворить чудеса". 

Советский Союз тоже подвержен действию закона перемен. 

Ддя коммунистических, как и для всех иных режтов, время ие 

останавливается. 

Итак, я повторяю вновь: есть причины полагать, что эра 

гласности в СССР уже достиrла высшей точки и в бrlнжайшем 
будущем не следует ожидать крупных сдвиrов. При бrlаrоприят
ком течении событий удастся избежать значительноrо отступле

ния от уже достиrнутоrо уровня rласности, но даже этот ва

риант нельзя считаrь само собой разумеющимСJI. Опять-таки, 
если повезет, коrда-инбудь будет предпринята новая попытка 
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расшнрнть параметры свободы. Дальше эroro никаю,е реалнстн• . ' 
ческие npornoэы идти не мoryr: возможно, время чудес еще не 

ушло в nрошдое, но лишь полностью оrчаmшmеся людИ мoryr 

на них рассчитывать. 
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