
Борне Парамонов 

МИХАИЛ ГОР&АЧЕВ В КОIПЕКСТЕ РУССКОЙ ИСТОРИИ 

Уход Михаила Горбачева с поста первого - и послед

него - президента бывшего Советского Союза, кажется, не 

вызвал в этой стране такого же резонанса, как заграницей. 

Это понятно: слишком велики и настоятельны текущие не

разрешенные проблемы в жизни страны, чтобы подводить 
какие-то итоги, процесс реформ продолжается - соб
ственно. только теперь он и приобрел нужный ритм и 

темп, а Горбачев весьма справедливо рассматривался как 

человек. этот темп сбивающий. Так-то оно так. но и по . 
этому поводу можно иметь разные мнения. В советской: 

прессе уже не раз писалось, что именно такой споты
кающийся ход реформы, обозначенной неуместным именем 

"перестройка·, и дал до поры до времени возможность бло
кировать сопротивление партийных консерваторов. ко

торые не сразу сообразили, к чему весь этот процесс ведет , 
или может привести. Об этом же сказал и сам Горбачев в 
интервью, данном главному редактору московской: •не
зависимой Газеты" Виталию Третьякову: "Как раз я-то знаю 
всю эту машину. Если бы я из нее ушел, мы бы не добра
лись до этого·. 

сказанное Горбачевым относится к приемам и тактике 

закулисной его борьбы с коммунистическими старове

рами, но отнюдь не означает, что сам-то он доволен тем 

обстоятельством. что "до этого· мы все же добрались. Ко
нечно. "этого· он не хотел: исчезновения коммунизма и , 
распада империи - и сейчас даже он не скрывает. что ос- · 
тается как сторонником централизованной организации го

сударственной жизни. так и верующим социалистом. 

один из отзывов американской прессы на отставку 

*Текст программы "Русская нде.я·, переданной по радно ·своrюд11: 
в .январе 1992 r. 
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горбачева - статья в "Нью-Йорк Тайме" видного сове
толога Роберта Такера - сопровождается очень инте
ресным фотоматериалом: совместный портрет Ленина и 

горбачева, сделанный методом компьютерного наложе

ния. При этом комбинированный портрет оказался напо

минающим все-таки больше Ленина: лик Ленина превали
рует. подавляет лицо Горбачева. но в общем совместное 

лицо получилось несколько мягче жесткого ленинского. 

так фотофокус выявил всю суть проблемы. 

Исходный путь и конечная ценность политического 

мировоззрения Горбачева - вера в так называемые ле

нинские нормы государственной: и партийной жизни. Это 

идеология. предложенная Хрущевым. знаменитым ХХ 

съездом Коммунистической партии Советского Союза. В 

этом смысле Горбачев - из числа тех самых ·детей: ХХ 

съезда·. по-другому называемых "шестидесятниками". 

Роберт такер пишет в упомянутой статье, озаглавленной 

•последний ленинист•: "Горбачев. среди родственников 

которого были жертвы сталинизма. оказался весьма вос
приимчив к призывам Хрущева. Он вошел в число рефор

мистски нацеленных ·детей ХХ съезда". Великую задачу он 

увидел в возвращении советского государства к ленинским 

принципам и в очищении его от того. что получило название 

сталинистских искажений социализма•. 

А вот что написала в редакционной статье по поводу 

отставки Горбачева газета "Уолл-стрит джорнэл" от 27 де
кабря 1991 г.: "Горбачев был лучшим из того, что могла 

предложить коммунистическая партия. Он сыграл цент

ральную роль в замечательной главе мировой истории, но 

вынужден был в конце концов уйти. потому что в истори

ческой пьесе больше не было места для человека, ко
торый хотел оставаться коммунистом•. 

Американские комментаторы в один голос подчер

кивают добрую волю Михаила Горбачева. усматривая в 
такой едва ли не единственную причину предпринятых 

им реформ. Тот же Роберт Такер пишет в ·нью-Йорк 
Тайме" 29 декабря 1991 г.: •в данный условиях режим 

мог бы просуществовать еще немало лет. если бы Горбачев 

пожелал оставить его таким. каким принял. «Если бы 
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я не пришел J< выводу, что необходимо изменить поло-: 

жение вещей, - сказал Горбачев недавно, - я мог бы ру. 
1<оводить, 1<а1< это делал до меня Брежнев. Десять лет ... 
царс1<ой жизни, а там хоть трава не расти•. Но Горба-, 

чев, - продолжает Роберт Такер, - пожелал выступить а ' 
другой роли, так же известной в русСJСой истории: роли 

царя-реформатора•. 

Тот же мотив подхватывает постоянный комментатор 

·нью-йор1< Тайме· Энтони Льюис в номере газеты от · 
2 января 1992 г.: •от Горбачева ожидали того же. что 

и от прочих: человек, выросший в этой системе, будет 

продолжать игру по ее правилам, наслаждаясь властью и 

привилегиями. Но он выбрал противоположное. Он вер

нул Сахарова из Горького. Он дал свободу печати. Он 

ликвидировал монополию власти компартии, позволив 

выйти на арену иным полнтичесmм силам•. 

Парадокс Горбачева, таким образом, формулируется , 
достаточно просто - или, если хотите, достаточно слож

но: человек, убивший 1<оммунизм, был верующим ком

мунистом, по крайней мере, социалистом. Он явным об

разом верил в так называемый социализм с человечесmм ! 

лицом. Вот это человечес1<ое лицо - предположительное. 

но не состоявшееся - и было изображено при помощи 
1<?мпьютерного фокуса -Нью-Йорк Тайме•. 

По этому поводу нельзя не вспомнить еще раз чело

века. вдохновившего Горбачева на реформы. этот человек, ' 
1<онечно же, Никита Хрущев. В свое время его появление, 

его сумбурная, но не лишенная вот этой самой чело

вечности политика. Александром Солженицыном 

была названа чудом; и ТаJСИе чудеса, предсказал велиmй 
русский писатель, могут и повторяться. К суждениям Сол

женицына на этот счет мы еще вернемся, а сейчас я бы 

хотел вспомнить другого достаточно известного дис

сидента - историка Роя Медведева. Это фигура, сопос

тавимая с Горбачевым по уровню и качеству мышления: 
такой же верующий социалист. Но ведь и Хрущев был ве

рующим социалистом, и это было главным в нем. это и 

было, если угодно, то самое чудо. о котором сказал Сол
женицын. В книге Роя Медведева о Хрущеве есть одна 
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неоспоримая мысль: Хрущев был человеком 20-х 
годов, сохранивший эту интенцию сознания в после

дУЮщие, чисто сталинские уже годы, среди всех соблаз-

11Oв как сладкой номенклатурной жизни (впрочем. при 

сталине она особенно сладкой не была), так и поздней

шей так называемой патриотической идеологии. В за

мечательных мемуарах Надежды Яковлевны Мандель

штам. во второй их книге, есть очень интересное опи

сание пластической эволюции большевистского руково

дителя по десятилетиям советской жизни. Сначала это был 
тип дореволюционного подпольного интеллигента 

(правда, очень невысокой пробы: Радек. к примеру, может 

считаться гигантом этого рода); этот тип исчез в оппо

зициях, в противостоянии сталинской генеральной линии, 

и его сменил тип незамысловатого шумного комсо

мольца в вышитой рубахе, своего в доску парня. Потом 

уже появился тип кабинетного бюрократа в строгом 

1<остюме. Хрущев принадлежал как раз ко второму типу из 

перечисленных. И, как вясннлось, это бы.11 отнюдь не из 

самых плохих экземпляров советского коммунисти

ческого руководителя - при всех неоспоримых его 

минусах. например. совершенно оголтелой вражде к 

церкви. 

Горбачев, таким образом, есть реинкарнация типа 

1<оммуниста-ндеалиста комсомольской складки, в неко

тором роде Олег Кошевой, попавший не в военное под

полье, а в руководящие кадры мирного времени. Инте

ресно. что его прошлое - комсомольское. Но вот тут какая 

проблема возникает. Даже нз своего скромного опыта об
щения со всякого рода советскими начальниками (как 

никак, а я прожил в Советском Союзе сорок лет), я мог 

убедиться, что более ловкой и жуликоватой публики, 

чем профессиональный комсомолец-карьерист. в при

роде и в обществе не бывает. Думаю, что люди такого именно 

происхождения составили сейчас ядро так называемых 

номенклатурных капиталистов. Комсомольский вожак в 

мое время - это был ловкач, греющий руки на всяких 

комсомольсmх стройках, то есть не просто жулик, а тол-

1<овый жулик. умеющий ловить рыбку в мутной воде со-
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ветской экономики. Это тип Чичикова, буржуа. занятого 
грязным делом первоначального накопления, а отнюдь не 
комсомолец-идеалист, которым мы вправе видеть моло

дого Горбачева. 
в общем получается. что реформам Горбачева со 

всеми их никак не ожидавшимися последствиями мы 
обязаны. как это ни странно, самой коммунистической ; 
идеологии, законсервировавшей душу будущего рефор
матора на каком-то абстрактно понятом добре, на ком
мунистической его модели. коммунизм похоронен идейным 

коммунистом. 

Это обстоятельство, конечно же, не говорит в пользу 
государственной сметки бывшего генсека и президента. 
он не хотел понимать того, что понимали куда менее 

сообразительные. казалось бы. Брежнев и Черненко: что 
эту систему нельзя реформировать, что тоталитарный 
строй по природе своей, по определению переформируем 
частично, о чем и свидетельствует само слово "тотали
таризм", отнюдь не случайно выбранное для характе- , 
ристики этого общественного устройства: тотальный 
значит целостный. к глазам Балтазара Балтазарыча отнюдь 
не приделываются губы Ивана Демьяновича, как знала еще 
гоголевская невеста. Так и к усам Иосифа Виссарионо
вича в лучшем случае подошли бы брови Леонида Ильича, 
а не симпатичное лицо ставропольского обкомовца иэ 
казаков. Реформируемый коммунизм - такой же непри
ятный артефакт, как компьютерный совместный портрет 

Ленина и Горбачева. 
Горбачев совершенно потряс публику 23 августа, на 

первой же встрече с прессой после форосского пленени•. 
когда он заявил, что по-прежнему верит идеалам социа- 1 

лизма и готов работать по совершенствованию ком- · 
партии. Такое сказать в тогдашней обстановке мог только, , 
прошу прощения, простак. Вопрос: может ли быть прос- ' 
таком человек. пробравшийся на вершину власти в ком· · 
мунистическом государстве? И вот тут начинается самое 
интересное, что нельзя не повторить и не подчеркнуть: 
пример Горбачева - поистине всемирно-исторический; 
пример! - показывает, что коммунистическая идеоло· ·· 
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гия способна воспитывать людей в положительном духе. 
Поверьте: мне очень трудно писать это. Могу ска

зать - именно потому. что сейчас это не прозвучит 

хвастовством. - что я всю жизнь, чуть ли не с первого 

класса был ярым и оголтелым антисоветчиком. на мне в 
этом смысле пробы ставить было некуда. Но не могу же я 
идти против фактов. да каких еще фактов: голубую мечту 

моей жизни - уничтожение коммунизма - реализовал 

коммунист. Это заставляет по-новому относиться к так 

называемому социальному идеализму или. как принято в 

России было говорить. к социальной мечтательности. По
истине. жизнь способна к номерам. выходящим за пределы 
самой разнузданной фантазии. Помню слова покойного Са

харова. сказавшего. что Горбачев продолжает оставаться 

для него загадкой. Ведь как виделся сценария Горбачева? 

Как смена источника легитимности его собственной 

власти. как смещение центра таковой от партийных к 

государственным структурам. Вместо этого - совершенно 

непонятное цепляние за партийные дела. Ладно, и тут 

объяснение можно найти: не желал оставлять комму
нистов без контроля. Но 23 августа зачем было о пар
тии и социализме говорить? Когда это могло только 

помешать - и помешало. 

Ответ проще, чем кажется: Горбачев не о себе дума

ет в первую очередь. это может показаться именно прос

товатостью. немыслимой для политика; но в контексте 

происшедших колоссальных событий может быть объяс

нено и по-другому: не простоватость. а некая, так сказать, 

мудрость чудака. Михаил Сергеевич Горбачев как лич

ность выше типа политика. Это делает из него очень инте

ресную не советскую уже. а русскую фигуру. 

Сейчас я несколько отвлекусь от Горбачева и пого

ворю о человеке не менее интересном - Александре Сол

женицыне. Какую я в данном случае усматриваю связь 

между этими персонажами? связь. касающуюся все той же 

идеологии. 

В знаменитом своем ·письме вождям Советского Сою

за• - сочинении 1973 г. - Солженицын произнес о марксист
ской коммунистической идеологии жгучие слова: "Эта 
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идеология. доставшаяся нам по наследству, не только 

дряхла. не только безнадежно устарела. но в свои лучшие 

десятилетия она ошиблась во всех своих предсказаниях, 

она никогда не была наукой ... вы очень скоро испытаете 
большое облегчение, отбросив эту никчемную ношу. об
легчение всего государственного устройства, всех дви

жений в руководстве. Ведь эта идеология. доводя до 

острейшего конфликта наше внешнее положение, давно 

уже перестала помогать нам во внутреннем. как помогала 

в 20-е и 30-е годъ1. Все в стране давно держится лишь на 

материальном расчете и подчинении подданных, ни на 

каком идейном порыве. вы отлично знаете это. Сегодня 
эта идеология уже только ослабляет и связывает вас. Она 
захламляет всю жизнь общества. мозги. речи радио. пе

чать - ложью. ложью. ложью ... И вы - открывая газеты 

или включая телевизор. - вы сами разве верите сколько

нибудь в искренность этих выступлений? Да давно уже 

нет, я уверен ... 
... Эта всеобщая обязательная. принудительная к упот

реблению ложь стала самой мучительной стороной су
ществования людей в нашей стране - хуже всех матери

альных невзгод. хуже всякой гражданской несвободы. 
И все арсеналы этой лжи. совсем и не нужные для 

нашей государственной устойчивости. привлекаются как 

налог в пользу Идеологии: связать. увязать происходя

щее. как оно течет. и цепкую когтистую умершую Идео
логию. Именно оттого. что наше государство по при

вычке. по традиции. по инерции все еще держится за эту 

ложную доктрину. за ее ответвленные заблуждения. -
оно и нуждается сажать за решетку инакомыслящего. 

Потому что именно ложной идеологии нечем ответить на 

возражения. на протесты, кроме оружия и решетки. 

отпустите же эту битую идеологию от себяl Отдайте 
ее вашим соперникам или куда она там тянется. пусть 

она минует нашу страну как туча, как эпидемия, и пусть 

о ней заботятся и в ней разбираются другие, только не 

мыJ И вместе с ней мы освободимся от необходимос
ти наполнять всю жизнь ложью•. 

Что сейчас актуально в этих словах, ставших, без 
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преувеличения, историческими? Их неточность, неа

декватность тому, что все же произошло в Советском Союзе. 

Солженицын призывал к отказу от коммунистической 

идеологии r:ax акту первейшей, может быть даже и доста
точной необходимости. Причина всех зол советской жизни -
существование в искусственном идеологическом про

странстве, отрыв от реальности, если угодно - от самого 

бытия. Это его, Солженицына, точка зрения, разделяе

мая, к примеру, такими советологами, как Ален Безансон, 

говоривший о логократии - власти слов - как главной 

черте коммунистического режима. Но существовала и 

другая точка зрения, высказывавшаяся советскими 

диссидентами либерального направления. они говорили, 
что идеология почти что и ни при чем, что советские беды 

объясняются тотальной несвободой советского человека. 
согласно этой точке зрения, коммунистическая идеология 

действительно мертва (что говорил и Солженицын), 

но в этой своей мертвенности она утратила уже 

какое-либо негативное воздействие на советскую 
жизнь: это чистая условность, правило игры, прием со

циального, что ли, этикета. Получалось - у либеральных 

западников, - что идеология по крайней мере нейтральна. 

ОкаЗАЛось, что не верно ни то, ни другое. И доказал 

это Михаил Горбачев - человек, уничтоживший ком

мунизм именно потому, что продолжал верить комму

нистической идеологии. 

Чем же ему помогла эта идеология? да тем, что 

в соответствии с корневым звучанием собственного 

имени, ЗАkрепила его идеализм. Горбачев не стал циником; 

это так же трудно, делая партийную карьеру, как биб

лейскому Даниилу сохранить жизнь во рву львином. 

Улучшать коммунизм - ведь это могло прийти в голову 

только человеку верующему. То есть, сам формальный 

момент веры - того же идеализма - вне какого-либо от
несения r: содержанию веры, тоже может формировать, так 
сказать, праведную душу. 

И эдесь мы находим еще одну историческую парал

лель к Михаилу Горбачеву, к типу такой личности, - уже 

не в советской истории 20-х годов, а в гораздо раньшей, 
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дореволюционной. это тип русского интеллигента. как он 
представлен. скажем. в сборнике ·вехи", причем в статье 
наиболее апологетической к нему, к этому типу личности. 
это статья с.И.Булгакова "Героизм и подвижничество·. , 

констатируя несомненный и всем известный факт - 1 

атеизм русской радикальной интеллигенции, - Сергей 
Николаевич Булгаков тем не менее отмечал и другое: черты 

своеобразной религиозности, ей присущей. 
•многократно указывалось (вслед за Достоевским), 

что в духовном облике русской интеллигенции имеются 

черты религиозности. иногда приближающейся даже х 
христианской, - писал Булгаков. - Свойства эти вос
питывались, прежде всего, ее внешними историческими 

судьбами: с одной стороны - правительственными 

преследованиями. создававшими в ней самочувствие 

мучеnичества и исповедничества, с другой - насиль
ственной оторванностью от жизни, развивавшей меч
тательность. иногда прекраснодушие, утопизм, вообще 
недостаточное чувство действительности. В связи с этим 
находится та ее черта, что ей остается психологически 

чуждым - хотя, может быть. только пока - прочно сло

жившийся "мещанский" уклад жизни Западной Европы, 
с его повседnевными добродетелями. с его трудовым 

интенсивным хозяйством. но с его бескрылостью. огра
ниченностью ... Если мы попробуем разложить эту ·ан
тибуржуазность • русской интеллигенции, то она окажется 
[составленной] из очень разных элементов, (среди которых] 
есть несомненно и некоторая... доза бессознательно-ре-• . 
лигиозного отвращения к духовному мещанству. х цар-

ству от мира сего•. с его успокоенным самодовольством. 

Известная неотмирность. эсхатологическая мечта о 
Граде божием. о грядущем царстве правды (под раз

ными социалистическими псевдонимами> и затем стрем
ление к спасению человечества - если не от греха. то от 
страданий - составляют, ках известно, неизменные 

и отличительные особенности русской интеллигенции ... В 
этом стремлении х Грядущему Граду, в сравнении с ко

торым бледнеет земная действительность, интелли

генция сохранила. быть может. в наиболее распоз-
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наваемой форме черты утраченной церковности ... 
вообще, духовными навыками, воспитанными Церковью, 

объясняется не одна из лучших черт русской интелли

генции ... например, некоторый пуританизм. ригористи
ческие нравы, своеобразный аскетизм. вообще строгость 
личной жизни ... Христианские черты. воспринятые иногда 
помимо ведома и желания. чрез посредство окружающей 

средЫ, из семьи, от няни, из духовной атмосферы, пропи

танной церковностью, просвечивает в духовном облике 

лучших и крупнейших вождей русской революции". 

Напомню, что это писалось в 1909 г. и относилось к 

деятелям первой русской революции, не к большевикам 

ленинской складки, оседлавшим вторую революцию 1917 г. 
Напомню также, что Солженицын в одной из статей 

сборника "Из-под глыб", сравнивая тогдашнюю интел

лигенцию с нынешней, советской, находил, что она давно и 

бесповоротно утратила те положительные черты, которые 

готов был признать за ней отец Сергий Булгаков. Тем не 

менее именно Солженицын в своей апелляции к вождям 

Советского Союза действовал не без рассчета на то, что 

сохранились же в них. не могли не сохраниться какие-то 

воспоминания о прежней, нормальной жизни и, быть может, 

бессознательное стремление к этой жизни вернуться. В 

данном случае он рассчитывал как раз на тех лидеров, 

которые вышли из деревни: советское деревенское детство 

с ужасами коллективизации не могло не вызвать внутрен

него противления советскому строю, резонно полагал 

Солженицын. И в общем он. как мы можем видеть, не ошибся: 
именно таким человеком оказался Михаил Сергеевич 

Горбачев. 

Можно и еще одну параллель провести в этом отно

шении, вернувшись к тому же сборнику "Вехи". Другой 

участник сборника, Петр Бернгардович Струве, резко от

вергал мнение о реликтах православной духовной при

вивки у русской интеллигенции - и в противопо

ложность этому проводил другую параллель. усматривая 

генезис русской бунтарской, противогосудар

ственной интеллигенции в старом казачестве, орудовав

шем в Смутное время, а также в разинском и пугачев-
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ском бунтах. Но ведь и тут мы находим ход к биографии 
и просхождению Горбачева: он же ведь из казаков! Такие 
детали, такие, я бы сказал, символические мелочишки -
истинная награда исследователю (об этом не раз писал 

Набоков). 

Наконец, мы можем развернуть данный сюжет, вспом

нив еще одного крупного историка русской духовности -
Георгия Петровича Федотова. Он утверждал глубокую 
народность, укорененность в русской истории того ду

ховного типа, который веховцы громили под именем ин

теллигенции. И здесь он апеллировал не к феномену ка- 1 

зачества, а к другому, не менее стильному русскому типу -
странника, религиозного скитальца из народа. Культурная, 

западноевропейского чекана обработка этого традицион

ного русского народного типа и дает феномен русской 

интеллигенции. Поэтому Федотов не разделял мнения о 

глубоком духовном расколе. имевшем якобы место в рус- ' 
ской истории и связанном с петровскими реформами, -
расколе между народом и европейски воспитанными 

культурными классами: у них было больше общего, чем 

несходного. 

Все это я говорю к тому, чтобы через такие опосре
дующие связи вернуться к теме об идеализме Горбачева, 

который подвигнул его не на гальванизацию, а на ре

формирование коммунистической империи, что и при

вело к ее краху. Мой тезис, напомню, звучит так: искрен

няя. глубокая и бескорыстная приверженность Горба
чева коммунистической идеологии была положи

тельным фактором и действующей причиной указанного 

процесса. Это вновь ставит вопрос о парадоксальности 

феномена веры - о гораздо большей важности рели

гиозного. верующего склада души, чем о содержании самой 

веры. Американский философ Эрик Хоффер написал блес

тящую книгу "Истинно верующий". в которой выявил 

феномен так называемой взаимозаменяемости вер: на

пример, фанатичному коммунисту нетрудно превратить

ся в фашиста или истового мусульманина (последний 

случай произошел, кстати, с известным в свое время 

философом-марксистом Роже Гаради, любимцем со-
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ветской либеральной интеллигенции 60-х годов). Подоб
ные факты (которыми наполнена история челове
чества) заставляют, казалось бы, думать, что лучшая участь, 

так сказать, благая участь - вообще отказаться от веры, 
изжить и преодолеть структуры верующего сознания. Лично 

я и сейчас склонен думать именно так: что лучшим сред
ством построения нормальных человеческих отношений 

навсегда останется веротерпимость и свободная совесть. 

Но элементарная интеллектуальная честность принуждает 
меня признать. что в этом деле - как и во всяком другом -
не существует однозначных решений. Наша жизнь темна, 

непредсказуема и полна чудес, - в чем еще раз убедило 

чудо Михаила Горбачева. 
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