
тем временем Баmта решил передать на рассмот

рение парламента все дела о люстра_ции людей, про: 

ходящих по категории в (включая и микрокатегорию 

дС>. по его мнению, все эти дела должны быть ан

нулированы. Будучи не в состоянии очистить Кавана 

непосредственно через решение своей комиссии. он, по

видимому, надеется помочь ему вывернуться посред

ством этой технической процедуры. Каван. разуме

ется, хотел бы добиться прямого заключения по 
своему делу - он настаивает, что имеет на это полное 

право. 

обо всем этом Каван недавно рассказал мне по те

лефону. Казалось, он уже потерял всякую надежду. Я 

спросил, почему он продолжает заниматься этим де

лом: к чему безуспешно биться головой о стенку? 

до меня дошел его далекий вздох. "Я делаю это ради 

моих детей, - сказал он наконец. - Ради моей ново

рожденной дочки Моники, ради моей живущей в Англии 

семнадцатилетней Кэролайн, ради моего одиннад

цатилетнего Майкла, который живет в Праге. Для меня 

крайне важно то, что они думают или будут думать 

обо мне. и хотя я не думаю, что они когда-либо смогут 

поверить тому, что я работал осведомителем, я не могу 

сказать того же об их друзьях, а моим дет.ям это будет 

неприятно. Видите ли. я хорошо разбираюсь в таких 

вещах. Я сегодня борюсь не столько за сердца или умы 
моих детей. сколько за их душевное спокойствие·. 
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Лоуренс Вешлер 

ОТ КАФКИ К ДРЕЙФУСУ 

Несколько недель назад герой моей недавней статьи 
·J>архатная чистка• Ян Каван все еще дожидался реша
ющих слушаний по своему делу. Каван, один из ветеранов 
чешской политической эмиграции. с триумфом вернулся 
в Прагу в ноябре 1989 г. и был позднее избран в феде
ральный парламент. Однако уже через несколько месяцев 
его объявили многолетним агентом ств - службы госу
дарственной безопасности при коммунистическом режиме. 
Его дело стало символом массовой истерической охоты на 
ведьм. которая охватила Чехословакию. Большую часть 
своих надежд на оправдание Каван возлагал на процесс, 
именуемый люстрацией. Он свято верил, что честное и 
беспристрастное изучение архивов ств. якобы содержащих 
инкриминирующие его сведения, продемонстрирует его 
полную невиновность. К началу осени ему удалось до
биться рассмотрения своей жалобы в так называемой 
Независимой комиссии. в обязанности которой входил 
разбор случаев той группы. к которой было отнесено 
его дело. Это произошло уже после того как постком
мунистическая юриспруденция успешно отбила другие 
его попыnи подобного рода. Независимость этой комис
сии казалась сомнительной, отношение ее членов к 
делу Кавана было безнадежно политизированным. Все же 
он надеялся на минимально беспристрастные слушания. 
Но назначенное на утро 1 S сентября заседание по его делу 
было прервано из-за невозможности обеспечить кворум 
и перенесено на 16 октября. 

Каван, как ему и было назначено. явился на это второе 
заседание (на следующий день он информировал меня 
об этом по факсу). Однако ему сообщили, что никакой 

• Lawrence }Veschler. From Kafra to Dreyfus. The New Yorker magaziм, 
Nov.2.1992 
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новой защиты от него не потребуется. так что не будет и 
нужды в его выступлении. Комиссия уже вынесла свой 

вердикт. обвинив Кавана в "сознательном сотрудниче

стве" с СТВ - столь очевидное пренебрежение про
цессуальными нормами вообще типично для многих 

разбирательств по люстрационным делам в Чехословакии. 

В ответ на вопрос, на каких документах из его досье 

было основано решение комиссии, Каван узнал, что ее 

члены постановили большинством голосов, что он был 
и в 1969-1970 rr. достаточно интеллигентен для того, 
чтобы распознать в Зайичеке агента СТВ - и это несмотря 

на данные в другом месте показания самого Зайичека 

о том, что он ни разу не дал Кавану ни малейших ос

нований заподозрить свою двойную роль. Каван указал. 

что тайная полиция не могла бы не потребовать от своего 
"сознательныrо сотрудника·, чтобы он хранил свои связи 

с нею в полном секрете. в то время как он сам ре

гулярно информировал свой студенческий союз о встре

чах с Зайичеком (Зузана Влюх. которая тоже присут

ствовала на заседании комиссии, была готова подтвер
дить это заявление). Но и эти слова Кавана не возымели 

никакого действия. Он также заявил. что все люди. пе

речисленные в его досье в качестве предполагаемых 

объектов его доносов. включая известного журналиста 

Уильяма Шоукросса. продолжали оставаться на его сто

роне: некоторые из них переслали комиссии свои 

письменные свидетельства, а Шоукросс ранее даже 

слетал за собственный счет в Прагу, чтобы представить 

комиссии свои показания. в которых особо опровергались 
любые спекуляции насчет того. что Каван мог бы выпол

нять те или иные указания Зайичека. На это ему резко 

ответили. что вердикт комиссии не подлежит дальнейшему 

обсуждению. 

Однако после заседания комиссии ее председатель 

Ярослав Вашта сообщил Кавану (а позднее и местным 

средствам массовой информацию. что он, будучи убеж
ден в невиновности Кавана. голосовал за его оправ

дание. Вашта сам вышел из радикального студенчества 

конца 1960-х годов. и поэтому он понимал реальные 
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условия так называемой нормализации. последовавшей за 

советским вторжением, гораздо лучше, чем его более 

молодые и неизмеримо более самодовольные коллеги по 
комиссии. "Заключение комиссии явно основывалось 
отнюдь не на одном лишь беспристрастном изучении пред
ставленных ей фактов", - такими словами Каван пере
дал мне по факсу мнение Вашты. добавив, что тот не уточ
нил. какие еще факторы сыграли тут роль. 

Кавану кратко сообщили. что он вправе оспорить 
вердикт комиссии в муниципальном суде Праги. Ему 

предстояло вернуться в тот самый кафкианский мир, 

из которого он пытался вырваться. добиваясь решения 

Независимой комиссии. Среди его нынешних проблем не 
последнее место занимает отсутствие денег для такой 

апелляции. Над ним все еще висят тысячи фунтов долгов. 
оставшихся с тех времен, когда он из Лондона помогал 

чешским диссидентам. что само по себе опровергает все 

циркулирующие по Праге домыслы. что Каван попросту 
продался СТВ за деньги. 

В моей первой статье я уже сравнивал дело Кавана 
с делом Дрейфуса; эта аналогия вновь пришла мне в голову, 
когда я узнал о вердикте Независимой комиссии. Как и 

Дрейфус, Каван человек очень непростой и нелегкий 
в общении. изломанный и вспыльчивый. часто не вызы
вающий ни малейших симпатий, обладающий поистине 
гениальной способностью отталкивать потенциальных 
доброжелателей и союзников. Но в то же время не может 
быть никакого разумного сомнения в том, что он явно 
неповинен в выдвигаемых против него обвинениях. Еще 

одна аналогия с Дрейфусом: в общественной реакции 

на дело Кавана тоже, хотя пока еще в меньшей степени. 
ощущается отчетливый душок антисемитизма. (Такой же 

антисемитизм - или, если использовать ходовой эвфе

мизм. "антикосмополитизм" - окутывает сейчас многих 
ветеранов оппозиции в столь различных странах как 

Венгрия. Польша. Румыния, Югославия и бывший Советский 
Союз.) Но в данном случае еще важнее то. что. как дело 
Дрейфуса надвое разделило всё французское общество 
в годы. последовавшие за унизительным поражением 
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страны во франко-прусской войне. так и дело Кавана 

стало источником раскола нынешнего чешского общества. 
Правда, масштабы этого раскола уступают имевшему 

место во Франции. отчасти потому, что случай Кавана 

отнюдь не единственный в своем роде. хотя явно наиболее 

ОДИОЗНЫЙ. 

Болезненная общность между делом Дрейфуса и делом 

Кавана состоит в самой потребности глубоко униженного 
общества са позор чехословацкого общества состоял в 

оскорбительной пассивности большинства населения 
страны в течение двух десятилетий коммунисти

ческой "нормализации"> найти удобных козлов отпущения. 
Нынешнее чешское общество разделено на каванистов и 

антикаванистов сэто его самодовольное большинство. 

поощряемое правящей коалицией премьер-министра 

Клауса, которая контролирует большинство средств 

массовой информации>. Былой раскол Франции на 

дрейфусаров и антидрейфусаров еще не изжит окон

чательно и сегодня, более чем через столетие. Подоз

реваю. что и через пятьдесят лет в политической жизни 

Чехии будет сказываться раскол. вызванный делом Кавана, 
и споры о нем и тогда не утихнут. 

Однако, как я уже отмечал, это дело - отнюдь не 

единственное в своем роде. Живущие в эмиграции в 

Торонто чешский публицист Йозеф Шкворецкий и его жена 
3дена с начала 70-х годов руководят издательством 

"Паблишерс-68", которое, судя по всему, можно считать 

мировым лидером в выпуске аутентичной чешской ли

тературы. Список их авторов включает Милана Кундеру, 

Вацлава Гавела, Ивана Климу, Ярослава Сайферта и 

несчетное множество других имен. Как-то прошлым ле

том они с ужасом узнали, что в списках предполагаемых 

осведомителей СТБ фигурирует и имя 3дены Шкво

рецкой - обвинение в высшей степени идиотское, но та
кое, от которого, как и в случае Кавана. может быть. 

почти невозможно отмыться. Шкворецкий сейчас нередко 

цитирует то, что написал когда-то о революциях другой 

знаменитый восточноевропейский изгнанник Джозеф 

Конрад: "В начале движения могут стоять натуры чест-
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ные и благородные. человеколюбивые, преданные и 
справедливые, интеллигентные и бескорыстные, но 

потом оно удаляется от них ... Впоследствии на первое 
место выходит великое множество претенциозных ин

теллектуальных неудачников своего времени". 
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