
актере Джоне Гилгуде, я открьmаю "Пост" и узнаю оттуда, 

что актриса Шеннен Догерти будет сниматься в очередном 

фильме без нижнего белья. Я читаю "Пост" примерно так 
же, как алкоголик пьет мускатель - знаю, что в нем нет 

ничего хорошего, но не могу оторваться. Помимо этого, в 

"Пост" печатается Фил Мучник, которому среди спортив

ных комментаторов принадледлежит такое же место, как 

Шекспиру среди драматургов елизаветинской эпохи. 

Газетное чтение нужно подкреплять чтением журналов. 

Советую попробовать "Вашингтон Мансли". Это весьма 

левое издание, но репортажи там на удивление убедитель

ны. Если пресса кажется вам слишком либеральной, 

подпишитель на "Нэшнл Ревью", и вам не потребутся иного 

противоядия. 

Я всегда удивлялся насколько хорошо эта балалайка -
современная пресса умудряется играть. В числе других 

местных газет я читаю "Путнэм Рипортер Диспэтч". Как 

и все газеты концерна Ганнетта, это не слишком высо

колобое издание, но сегодня ее номер содержит тридцать 

восемь страниц отли~:mых материалов. Международный 

раздел предлагает хорошо подобранные репортажи из са

мых разных мест - от Боснии до Северной Кореи. В 

разделе местных новостей я прочел, что конгрессмен 

Гамильтон Фиш, известный своими правыми взглядами, 

подвергся критике со стороны другого республиканца за 

чрезмерный либерализм. Я нашел неплохой политический 

обзор и оживленный спор двух комментаторов о послед

них высказываниях Луиса Фарракана, уйму спортивных 

заметок и мои тобимые комиксы. Я решил кроссворд и 

проработал секцию о бридже, прочел интересную рецен

зию на новую пьесу Эдварда Олби, получил предупреж

дение от Энн Лэндерс об опасности хронической усталос

ти и иммунной дисфункции и узнал, на каком масле лучше 

всего готовить китайские бтода. 

Не так уж мало за мои сорок центов. 
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Майкл Шадсон 

КАК ИЗОБРЕЛИ ИIПЕРВЬЮ 

Интервью - важнейший инструмент современной жур

налистики. Работающие в Вашингтоне корреспонденты до 

такой степени предпочитают этот способ получения инфор

мации, что для подготовки большинства сообщений вообще 

не используют документальных источников. Тем не менее, 

интервью-изобретение относительно недавнее. 

Хотя газетное дело в Америке восходит к концу XVII 
столетия, вплоть до двадцатых годов прошлого века даже 

в крупнейших городах редакции ежедневных газет не име

ли в штате корреспондентов, специализирующихся на мест

ных новостях. Однако уже через десяток лет настало время 

одноцентовых газет, которые в погоне за прибылью вся

чески пытались увеличить тираж, и освещение местных со

бытий стало, как в 1847 г. заметила бостонская "Геральд", 
"одной из главных задач прессы". 

Поначалу, однако, это освещение ограничивалось пуб

ликацией официальных документов и публичных выступле

ний. Коне~:шо, газетчикам приходилось общаться с офици

альными лицами, но в статьях это никогда не упоминалось. 

В журналистских кругах Вашингтона считалось совершен

но недопустимым раскрьmать в печати содержание конфи

денциальных бесед с политиками и диIШоматами. Авраам 

ЛИнкольн часто беседовал с репортерами, однако ни один из 

них ни разу прямо не сослался на слова президента. 

Историки журналистики пытаются то~:шо датировать 

первое газетное интервью - одни приписывают его 

Джеймсу Гордону Беннетту (1836 г.), другие -Хересу Гри
ли (1859 г.). Однако имя изобретателя газетного интервью 
не столь важно в сравнении с тем фактом, что еще в 1860 г. 
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практика интервьюирования бьmа мало кому известна, а 

всего через десять лет стала обычным, хотя и не бесспор

ным инструментом репортера. Новый прием, состоявший в 

том, что репортер задает вопросы значитет,ному лицу и 

цитирует ответы со ссьmкой на его имя, немедленно под

вергся суровой критике. Редактор газеты "НэЙIШl" Годкив 

обозвал интервью скверной махинацией, совместно осу

ществляемой занудным политиком и газетным репортером. 

Тем не менее, уже в 1868 r. президент Эндрю Джонсон пер
вым из обитателей Белого Дома дал интервью, а вскоре, 

как писал в 1879 r. атлантский журналист Генри Грэди, "эта 
практика распространилась со скоростью лесного пожара". 

Многие ветераны журналистики сочли, что брать интер

вью ниже их достоинства. В интервьюировании они виде

ли проявление вут,гарного американского стиля, "новей

шей и к тому же чисто американской инквизиции", как пи

сал тогда корреспондент нью-йоркской "У орлд". Евро

пейцы отреагировали на новый метод с явным неудо

вольствием, но зато американцы не скрьmали гордости за 

это новое доказательство своей изобретатет,ности. Редак

торы "У орлд" громко восхваляли своего репортера Томп

сона Купера, судя по всему, первого журналиста в мире, по

лучившего интервью у папы римского ( это бьш Пий IX, с 
которым Купер беседовал в 1871 г.): "Римско-католическая 
церковь - старейшее учреждение человечества, а газетное 

интервью - одно из самых юных. И вот теперь они встре

тились лицом к лицу, представленные Его Святейшеством 

Пием IX и корреспондентом "У орлд" Томпсоном Купером. 
Это бьшо слияние духа церкви и духа нашего времени. Цер

ковь и пресса обменялись поцелуем". 

Через десятки лет после того, как новый стит, прочно 

укоренился в Соединенных Штатах, американские журна

листы стали на практике показьmать европейским коллегам, 

что интервьюировать можно и элиту Старого континента. 

В 1897 r. появилось первое интервью с президентом Фран-
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ции, полученное американцем Джеймсом Грилманом. В 

Англии в годы Первой мировой войны американские 
корреспонденты помогли изменить к лучшему репутацию 

жанра интервью. Один из них вспоминал: "Мы видели, как 

освященная веками надменность английского короля бук

ват,но испарилась на чаепитии в Сэндринхеме, устроенном 

для американских журналистов; нам открылась святая свя

тых британского Военного министерства, устраивавшего 

еженедельные встречи с репортерами". В 1915 г. газета 

"У орлд" опять получила интервью у папы (на этот раз у 
Бенедикта XV). Для американских журналистов аудиенции 
в Ватикане были чем-то вроде преддверия встречи с самим 

Господом Богом - во всяком случае, они безмерно горди

лись этими беседами. Корреспондет Юнайтед Пресс, кото

рый в 1929 г. проинтервьюировал Пия XI, был отнюдь не 
первым американским журналистом, удостоившимся по

добной чести, но агентство не упустило возможность похва

статься тем, что его сотрудник все же стал первым репорте

ром, которого папа принял в своей личной библиотеке. 

Для интервьюирования понадобились не только про

фессионат,ные приемы, но и особый этикет, причем и то, и 

другое появилось весьма быстро. Вправе ли репортер в 

ходе интервью делать заметки? Журналист из Цинциннати 
Джозеф Маккаллох, взявший вошедшее в историю интер

вью у президента Эндрю Джонсона, не прикасался к каран

дашу во время беседы - на следующее утро он два часа вспо

минал ее содержание и переносил его на бумагу. Если в на

чале прошлого века умение стенографировать бьmо предме

том профессионат,ной журналистской гордости, то корес

понденть1-интервьюеры точно так же гордились своей па

мятью. Руководство по журналистике, вьmущенное в 1901 г., 
рекомендовало им делать как можно меньше заметок и 

никогда не пот,зоваться стенографией; там говорилось, 

что "репортеры испот,зуют блокноты только в романах 

и пьесах, но не в реат,ной жизни". Та же мысль проводи-
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лась и в другом руководстве: "Театр приучил нас к мысли, 

что непременным атрибутом репортера служит толстый 

кожаный блокнот, куда он увлеченно и лихорадочно зано

сит сведения обо всех интересных событиях ... Но реальные 
корреспонденты реальных газет не прибегают к записным 

книжкам. Больпmнство из них обходится несколькими лис

тами бумаги с подложенной копиркой, тщательно спрятан

ными во внутреннем кармане пиджака, на которых они за

писывают имена и адреса и, возможно, цифровые данные". 
Газетный репортер Джулиан Ральф заметил, что "каран

даш и блокнот в руках репортера часто вызывает насто

роженность у собеседника, который в обычных условиях 

говорил бы совершенно свободно". Еще в тридцатых годах 

нашего века европейских журналистов предупреждали о 

нежелательности использования блокнотов в ходе интер

вью. Но уже тогда один осведомленный британец заметил, 

что американцы куда охотней европейцев "приносят себя в 
жертву интервьюерам", а последние уже не видят ничего 

плохого в том, чтобы сразу же записьmать содержание бе

седы ( более того, такое внимание к разговору могло даже 
льстить интервьюируемым). 

Мог бы собеседник репортера отказаться от сказан

ного? Разумеется. Фредерик Вайл вспоминал свое интервью 

с видным политическим деятелем конца ХIХ-начала ХХ ве
ка Уильямом Дженнниrсом Брайаном, состоявшееся в при

сутствии его супруги. Миссис Брайан вязала, но неожи

данно вмешалась в разговор: "Я бы не стала утверждать это, 

Уилл". И "Уилл" немедленно взял назад свои слова. Редак

тор нью-йоркской газеты "Сан" Чарльз Дана взял за прави

ло никогда не печатать интервью без согласия того, у кого 

оно было взято. "Объекты" интервью, как правило, заранее 

получали их гранки и могли вносить в них исправления 

еще до публикации. Исаак Маркоссон получил для нью

йоркского журнала "Мансис" интервью у Вудро Вильсона 

в 1911 r., когда тот еще был губернатором штата Нью-
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Джерси. Закончив работу над текстом, Маркоссон специ
ально приехал из Нью-Йорка в Трентон и лично предста
вил Вильсону корректуру. Эдвард Прайс Белл считал, что 

согласие собеседника на окончательный вариант интервью 

является своего рода "знаком качества" текста. Вот что он 

писал о своих беседах с руководителями Германии, Ита

лии (он интервьюировал Муссолини), Франции и Вели
кобритании: "Я говорил этим государственным мужам, что 

мы хотим, чтобы беседы с ними обладали непреходящей 

образовательной ценностью, а потому ждем от них откро

венности, правдивости и информативности. Я убежден, что 

они делали все возможное, чтобы пойти мне навстречу". 

Конечно, чрезмерная доверчивость Белла по отношению к 

его высокопоставленным источникам легко делала журна

листа объектом их манипуляций. 

Интервью может стать своего рода сговором репор

тера и интервьюируемого, направленным против публики. 

Один из важных моментов такого сговора - сокрытие 

источника. Известного политика Чанси Дюпюи иногда ци

тировали с указанием имени, а иногда просто как "заслу

живающий доверия источник" - эта формула сохрани
лась до настоящего времени. Обещание репортера хра

нить в тайне имя интервьюируемого попахивает сделкой с 

собеседником, особенно если тот пользуется достаточной 

известностью - иногда таким способом журналисты да

же защищают свои "контакты" от их собственных опmбок. 

Как-то будущий президент Уильям Ховард Тафт, тог
да еще военный министр в администрации Теодора Руз

вельта, сильно удивил репортеров, откровенно заговорив с 

ними о своих разногласиях с президентом по важному де

лу. "Улыбающийся Тафт спокойно ожидал следующего во

проса, совершенно не понимая, какую бомбу он только что 

взорвал, -писал корреспондент "Нью-Йорк Тайме" Чарльз 
Томпсон. - Большинство присутствующих никогда бы не 

злоупотребили его неосторожностью, но представитель 
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Херста наверняка напечатал бы слова Тафта на первой 

странице под аршинным заголовком". Поэтому корреспон

дент Ассошиэйтед Пресс Артур Дани тут же заявил Тафту, 

что его высказывание безусловно будет обнародовано, 

если только сам министр тут же не попросит репортеров 

хранить его в секрете. "Мы настоятельно вам советуем, 

- сказал Данн, - связать нас обязательством о неразгла

шении. Выражаю ли я общее мнение, джентльмены?" -
и все тут же согласились. Позднее херстовский репортер 

упрекнул своего коллегу из АП: "Данн, ну почему вы так 

ненавидите вьшгрьшmые материалы?". 

Десятилетием позже, через несколько месяцев после 

начала Первой мировой войны, Карл фон Виганд добил

ся интервью у германского наследного принца Фридриха 

Вильгельма. Кронпринц попросил Виrанда передать кай

зеру, своему отцу, что, по его мнению, Германия фактичес

ки уже проиграла войну - сам он на это не мог осмелить

ся. Фон Виганд, разделявший точку зрения большинства на 

военные события, решил держать язык за зубами. На про

щанье принц ему сказал: "Я вам доверился, и прошу не 

публиковать ничего такого, что добавило бы мне непри

ятностей". 

Элеонора Рузвельт бьша окружена преданными журна

листками, защищавшими ее от ложных шагов. В 1933 г., 

перед самым вступлением в должность президента Руз

вельта, будущая первая леди сообщила четырем коррес

понденткам, что ее муж отказался подписать совместное 

заявление с Гербертом Гувером о закрытии банков нака

нуне инаугурации. Журналистки отказались напечатать 

эти сведения, объяснив миссис Рузвельт, что они могут выз

вать всемирную панику. Одна из них через много лет вспо

минала, что "женщины всегда покрывали миссис Рузвельт, 

нередко говорившую вещи, которые ни в коем случае 

нельзя было делать достоянием гласности". 

В конце XIX века, когда еще не наступило время 
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беспристрастной прессы, политики обычно говорили 
только с репортерами поддерживавших их газет. Часто ин

тервью было всего лишь саморекламой. При всем этом ис

кусство брать интервью с самого начала вызьmало восхи

щение как свидетельство отваги и изобретательности ре

портера, как умение, достойное настоящего мужчины. В 

1870-е годы нью-йоркский репортер Джозеф Кларк до
бился беседы с кардиналом Мак-Клоски. Он подробно рас
спрашивал кардинала, как идет строительство собора 

святого Патрика, постоянно делая пометки в блокноте. 

Закрьm блокнот, Кларк как бы между делом спросил Мак
Клоски о событиях в Европе, откуда тот только что вер
нулся. В статье Кларка, опубликованной в "Геральд", фигу

рировали только взгляды кардинала на европейские дела, 

а о соборе почти не упоминалось. 

Интервью вошли в моду одновременно с возвышени
ем самой репортерской профессии. Журналисть1, которые 

уже обрели относительную независимость, начали осо

знавать себя членами одного клана. Если раньше репортеры 

чувствовали лояльность только к хозяевам своих газет, 

то в конце прошлого столетия они стали ощущать и про

фессиональное единство. Эта же тенденция к професси
онализации повлияла и на стилистику газетных материа

лов. Если раньше можно бьшо строить репортаж как свет

ское письмо редактору ("Небо голубело и воздух был 
чист, когда я ньmешним утром вьШiел из Капитолия ... "), то 
теперь пришел черед безличньrх сообщений, адресованных 

читателю ("Сегодня конгрессмен Джоне выступил с важ
нейшей бюджетной инициативой ... "). Простое перечисление 
новостей в хронологическом порядке уступило место струк

турированному и аннотированному изложению, вынуж

давшему репортеров распределять новости по степени 

важности. Журналисты стали меньше пересказывать до

кументы и сообщения и больше их объяснять 11. интер

претировать. Все эти нововведения, включая и интервью, 
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распmрили самостоятельнос'IЪ и ответственнос'IЪ журна

листов и сделали их более известными пmрокой публике, 

иногда даже знаменитыми. И что очень важно, интервьюер с 

обпmрными связями самим своим успехом показьmает - и 

публике, и собственным редакторам, и всей журналистс

кой братии, и своим потенциальным источникам - что не 

только умеет говори'IЪ правду влиятельным персонам, но 

и действительно вхож в коридоры власти. 

Постепенно интервьюирование стало не только спо

собом подготовки самостоятельных статей, но и самой хо

довой техникой получения сведений для больпmнства но

востных материалов. Возникнув в необычно демократичес

кой американской культуре середины XIX столетия, оно 
развилось до такой степени, что сделалось новым механиз

мом общественного набmодения за обладателями власти и 

влияния. Этот механизм, лучше всего работающий именно 

в демократическом обществе, прочно закрепился уже к 

тридцатым годам. В то же время интервьюирование и до 

сих пор не избавилось от изначально заложенных в него 

противоречий - таких, например, как уязвимос'IЪ репор

тера по отношению к его источнику, уязвимоС'IЪ источника 

по отношению к репортеру, и уязвимос'IЪ публики по от

ношению к ним обоим. 
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Стивен Бейте 

ОБ ОДНОЙ ПОПЫТКЕ ИЗБАВИТЬ ПРЕССУ ОТ 
НЕДОСТАТКОВ 

В 1942 г., на заседании редакционного совета Британс
кой Энциклопедии, главный редактор журнала "Тайм" 

Генри Люс передал записку видному университетскому 

администратору Роберту Хатчинсу. Люса интересовало, где 

он может побольше узнать о свободе печати, и к чему 

этот принцип обязьmает лично его. Хатчинс не смог ска

за'IЪ ничего определенного. Люс проявил настойчивос'IЪ и 

спросил Хатчинса, не смог бы тот организовать комитет 

экспертов, который займется анализом прав и обязаннос

тей прессы. "Если вы добудете деньrи,-ответилХатчинс, -
я это устрою". 

Подобно Люсу, в двадцатичетырехлетнем воз

расте ставшему одним из основателей журнала "Тайм", 

Хатчинс бьm известен своими ранними достижениями. В 

двадца'IЪ восемь лет он возглавил юридический факультет 

Йельского университета, а в тридцать стал президентом 
Чикагского университета. Были у них и другие общие чер

'IЪI: неуемный интеллект, пристрастие к неортодоксальным 

идеям и трезвая уверенноС'IЪ в себе, позволяющая осу

ществлять их на практике. "ЕС'IЪ два пути к созданию пер

воклассного университета - у него должна быть либо 

превосходная футбольная команда, либо сильный пре

зидент", - заявил Хатчинс в 1939 r., и ... упразднил чикаг
скую футбольную программу. 

Хатчинс привлек к изучению американской прессы не

скольких интеллектуальных светил, например, теолога 

Рейнхольда Нибура и поэта (а в то время - еще и дирек
тора Библиотеки Конгресса) Арчибальда Маклиша. За 
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