г ·-·---·-··--- - - - - - - - - - - 2g BEN BRADLEE ИЗ ИСТОРИИ АМЕРИКАНСКОЙ ПРЕССЫ Питер Эндрюс ГАЗЕТЫ f Принято считать что первая в Америке попытка орга­ низовать регулярное периодическое издание была пред­ - принята Бенджаменом Харрисом который • 1690 · 25 сентября г в Бостоне выпустил в свет первый номер журнала PuЫick Occurences Both Forreign and Domestick Зарубежные и местные общественные события Харрис бьш англий­ · ским печатником которого в Лондоне в свое время приго­ ворили к позорному столбу за фабрикацию истории о якобы · - готовящемся заговоре папистов против британской ко­ роны Сначала Харрис напечатал рассказ об этом мнимом комплоте а затем когда оказалось что ничего подобного нет и в помине приписал себе заслугу разрушения зло­ дейских планов в зародыше В Бостоне он попробовал из­ давать четырехстраничный ежемесячник форматом в тет­ радный лист В первом номере его газеты можно найти описание разнообразных местных событий самоубийств эпидемии оспы Было там - пожаров и душераздира­ Право на публикацию полного текста книги Бена ющее повествование о зверствах индейцев варварски Брэдли на русском языке следует получить от перерезавших сорок белых поселенцев и даже загранич­ издательства пред­ ные новости Праге французского двора Simon Shuster которого ставляет агентство Bratina Shapland в тел 42-2-29-54-16 факс - 42-2-29-54-16 - несколько фривольных историй о нравах Бостонские власти отнюдь не были в восторге от этой затеи Сообщение о нападении индейцев ВЬП'лядело особо неуместным поскольку колониальная администрация пред­ почитала не ссориться с коренным населением На чет­ вертый день губернатор распорядился закрыть газету за публикацию сомнительных и недостоверных сообщений 212 По материалам журнала American Heritage October 1994 213 Харрис возвраmлся в Англию где и закончил свои дни Курант обожала изводить двух знаменитых бостон­ ских святош Инкриза и Коттона Мазеров выставляя на торгуя на улицах шарлатанскими снадобьями Уже в этой истории проглядьmают некоторые особен­ публичное обозрение их частную жизнь Наш город стал ности современной американской прессы Хотя наши га­ адом и пристанищем лжи зеты и принадлежат к числу лучших в мире они никогда сатана - над которым властвует сам жаловался Коттон Мазер не могли похвастаться особо высокой репутацией Они Нападки на священников сходили Джеймсу Франк­ буквально живут скандалами и не чураются сомнитель­ лину с рук но он угодил в тюрьму обратив свое перо ных публикаций Но чаще достается им не за заведомо против губернатора штата Массачусетс ложные сообщения а за обнародование сведений кото­ рые правительство предпочло бы держать под сукном Печатный станок стал предметом беспокойства Газеты тех лет уже обладали многими чертами род­ нящими их с современной прессой Весьма типи mы были вдохновенные передовицы выдержанные в стиле писем властей еще в пятнадцатом столетии Уже тогда возникли редактору Бенджамен Франклин уже как редактор Пен­ опасения что изобретение Иоганна Гутенберга можно ис­ сиш вания Газетт помесmл одну из первых политических пользовать в подрывных целях В 1671 r губернатор карикатур Когда в 1754 г началась война с французами Вирджинии Уильям Беркли писал в Лондон Образова­ и индейцами он призвал соотечественников к солидар­ ние ведет к неповиновению и наполняет мир ересями и ности напечатав изображение змеи разрезанной на восемь сектами а печать повсюду распространяет их ложные уче­ частей которые символизировали восемь колоний ния и клевещет на правительство Да хранит нас Бог и от картинкой была набрана надпись Объединиться или того и от другого погибнуть Тогда же пресса начала извлекать деньги из Но желание власть имущих править бесконтрольно - над рекламы помещая платные объявления Первая из из­ сталкивается с желанием их подданных знать о том что вестных публикаций такого рода была объявлением о происходит вокруг Уже в колониальные времена в Но­ пропаже двух кузне mых наковален вой Англии процветало газетное дело Первым посто­ Оригинальные репортажи выходящие за пределы янным периодическим изданием Америки стала бостон­ местных новостей были еще довольно редки ская Ньюс-Леттер серьезная газета исправно поставляв­ издававшиеся по соседству предпочитали перепечатьmать шая новости населению этого портового города Вскоре материалы друг у друга Иногда перепечатку сопрово­ у нее появился и конкурент Нью-Инглэнд Курант изда­ ждали анонсами Важно если только это не вранье - газеты ние иного рода печатавшее немало чепухи Эту газету Это был не столь уж плохой обычай основал Джеймс Франклин которому помогал тринадца­ нем стоит и вспомнить Позднее уже в начале девятнад­ тилетний подмастерье его родной брат Бенджамен цатого века Генри Блейк из бостонской газеты Меркью­ - быть может о Курант был довольно легкомысленным еженедельни­ ри энд Нью Ингланд Палладиум проявил инициа­ ком обещавшим развлекать наш город самыми забав­ тиву ными и радующими душу историями из жизни Проти­ газетного репортажа Богатым источником новостей воположность между достоверной информацией и сплет­ были корабли приходящие в порт Коллеги Блейка пред­ нями восходит к тем далеким временам по1mтали ожидать швартовки в береговых кофейнях а он 214 которая принесла ему славу 215 отца американского нанял лодку и его биографии я взял из весьма уважаемой книги Фрэнка встречал суда прямо в море первым сни­ Лютера Мотта Американская журналистика Каюсь я мая сливки с рассказов моряков не проверял записи английских букмекеров XVIII века и мне сомнительно занимался ли этим и сам профессор Опасения губернатора Беркли оправдались спустя Мотr Я готов рискнуть малость запачкать репутацию Ри­ столетие когда газеты в колониях превратились в глаша­ винrтона ради столь живописной детали поскольку мне таев революционного духа Одним из самых зажигатель­ лично это ничем не угрожает ных изданий того времени бьmа бостонская с мирно покоится в могиле В свое оправдание я могу при­ чьих страниц раздували политические меха Сэ мюэл и вести то соображение что мне приходится конкурировать Газетт - ведь он уже два столетия Джон Адамсы Джон Хэнкок и другие члены Кокус­ с другими авторами этого номера журнала за твой чи­ Клуба Именно редакторы Газетт наряженные индей­ татель интерес Я боюсь что ты чего доброго можешь цами как-то ночью побросали в бостонскую гавань бросить мою статью ради рассказа о бейсболе если я не мешки с чаем - заманю тебя чем-нибудь горяченьким поэтому я готов по­ это бьmа великолепная пропагандистская акция и в то же время пример недобросовестной журна­ жертвовать Ривингтоном ради твоего развлечения Обра­ листики Они не только принимали участие в событиях тите внимание как искусно я перенес вину с себя на ауди­ которые затем и описали но сами же все и устроили не торию Это старый журналистский защитный прием ко­ признавшись в этом читателям Современные профес­ торый назьmается дать публике то чего она хочет Ривинrтон бьm лоялистом сторонником королевской сиональные стандарты такого абсолютно не допускают власти но в своей газете Те времена не обещали легкой жизни журналистам не Ри вингтонс Нь ю- и орк Газеттер политических кон­ он старался писать о волнениях в колониях без партийной фликтов Такую попытку предпринял Джеймс Ривингтон предвзятости За это Сьmы Свободы сначала окрестили сын это издание торийской газетенкой а потом и вовсе раз­ желавшим оставаться в стороне преуспевающего лондонского от книготорговца кото­ несли печатный станок на куски рый отправился в Америку просадив на бегах семейное Теперь я пьrrаюсь несколько подправить репутацию Ри­ состояние Сейчас я сделаю краткое отступление - вингтона назьmая его не тори а всего лишь лоялистом Это только чтобы означает то же самое но слово лоялист звучит не столь показать с какой легкостью в журналистике вспыхи­ вают скандалы У меня нет полной уверенности что Ри­ грубо Такими вот способами журналисть1 модифицируют вингтон и в самом деле разорился на скачках Эту деталь свои материалы чтобы добиться нужных смысловых оттенков Конечно мы далеки от того чтобы прославлять п Имеется в виду так называемое ривингтоновскую газету и ее объявленное намерение не­ декабря изменно выступать в качестве открьrrого и независимого артииныи актив Бостонское чаепитие 16 1773 г когда члены организации Сыны свободы пронитсли на стоящие в Бостонском порту корабли английской ' от любых влияний органа печати Мы пользуемся правом Ост-индской компании и выбросили в море партию чая в знак на подобные восхваления только по отношению к рево­ протеста против налоговой политики Лондона люционным газетам например Пенсильвания Джорнел 216 217 на чьих страницах г появилась одна из великих не смог избежать нападок прессы Президент Клин­ самых чеканных фраз за всю историю журналистики На­ тон читая самые недоброжелательные статьи может ше время испытывает на прочность человеческую душу обрести некоторое утешение в том что это лишь детские забавы по сравнению с нападками которым газеты под­ вергали Джорджа Вашингтона Вот что например писа­ ла об администрации Вашингтона газета Дженерал 19 декабря 1776 Джордж Вашингтон превосходно понимал важность дружественной прессы Чтобы обеспечить печатным сло­ вом свою армию он приказал переработать на бумагу парусину от старых палаток Трактат Томаса Пейна Кри­ u Е ели когда-ни б удь целая нация б ыла разэдвертаизер зис произвел на Вашингтона такое впечатление что он вращена одним человеком то это - американская нация распорядился прочесть его солдатам накануне утренней развращенная Вашингтоном Если когда-нибудь целый рождественской атаки на гарнизон гессенских наемников народ страдал от чрезмерного влияния одного человека защищавших Трентон то это Когда в 1787 г в Филадельфии четыре месяца заседал - американский народ страдающий от могущества Вашингтона Если когда-нибудь один-единственный чело­ Конституционный Конвент на его заседания не допускали век обманул целую нацию то это ни единого репортера Некоторые современные критики нувший американцев чего доброго заметят что делегаты столь славно порабо­ - Вашингтон обма­ Подобные вьmады огорчали Вашингтона и он отве­ тали отчасти и по этой причине Множество споров было тил на них в республиканской газете Аврора такими вызвано Первой поправкой к Конституции гарантиро­ u словами Н а все готовы поити те кто пьrrается разрушить вавшей свободу печати Александр Гамильтон обрушился доверие которое народ может и должен питать к своему на ее либеральность вопрошая Что это такое свобода пе­ правительству чати Кто в состоянии подобрать для нее определение ко­ Уже тогда преднамеренная утечка информации в торое нельзя было бы обойти с любой стороны Вопрос прессу бьша привычным делом Президент пришел в бе­ Гамильтона так и остался без ответа и истолкование поня­ шенство когда еще до официальной ратификации так назы­ тия свободы печати было оставлено на усмотрение судов После того как ваемого договора Джея в газетах появились выдержки из проект Конституции был закончен и этого документа относительно вьmода британских войск из отправлен для ратификации в каждый штат в прессе поя­ вился блестящий политический комментарий к этому до­ укреплений на американской территории Однако когда Вашингтон сам организовьmал утечки информации он не кументу Это произошло когда Гамильтон Джеймс Мэди­ видел в этом ничего дурного В частности он передал ко­ сон и Джон Джей начали печатать свои Статьи федера­ пию своего прощального выступления дружественной по листов в Нью-Йоркском Индэпэндэнт Джорнел Эти статьи которые перепечатались газетами по всей стране стали мощным аргументом в пользу новой системы государственного устройства отношению к нему газете Клэйпулз Америкэн Дэйли Адвертайзер В XVIII веке еще не было газетных магнатов­ миллионеров Даже самые энергичные издатели газет не становились на этом поприще богачами Джон Зенгер сьm Это было время политических титанов но ни один из 218 Джона Питера Зенгера попавшего в тюрьму за журна­ листскую деятельность с великим трудом пьrrался свести 219 концы с концами и не дать умереть отцовской газете Уикли Джорнел Некоторые читатели по семь лет не платили за подписку 18 марта 1751 г он буквально по­ просил у читателей милостьrnю напирая на то что сам ходит в обносках и прося послать бедному печатнику немного копченой свинины или какой другой еды хотя бы масла сыра или битой птицы Судя по всему его мольбы оста­ лись безуспешными поскольку на этом номере издание и прекратилось После Войны за независимость американские газеты вступили в полосу неуверенности и упадка но в то же время превратились в необходимый элемент политиче­ ской жизни Мартин Ван Барен президент США в 18371841 гг как-то сказал что его сторонникам лучше бьmо бы вообще бросить политику ''развесить арфы на ивах по его красочному выражению если бы они не могли распоря­ Адамс исключил возможность своего участия в будущей президентской кампании заявив Я не желаю иметь ни­ чего общего с этой лотереей если мне придется оплатить свой билет закулисными сделками и интригами взятка­ ми в виде покупки газет и раздачи федеральных долж­ ностей и дипломатичеких назначений Впрочем Адамс не долго противился искушению высоким креслом и три года спустя с успехом баллотировался в президенты Газеты не могут чересчур сильно отклоняться от норм общественного поведения иначе их просто никто не будет покупать Если в начале XIX века пресса не гнушалась открытой бранью то в этом она следовала тради­ циям политических дебатов того времени Вспоминая о восьми годах 1829-1837 проведенных во главе государ­ ства Эндрю Джексон признался что на посту президента ему больше всего досаждало что не в его силах бьmо за­ жаться некоторыми газетами Политические лидеры с го­ стрелить своего государственного секретаря Генри Клея и товностью кинулись в газетные издатели Впрочем из пре­ повесить вице-президента Джона Калхуна тендентов на официальные должности редко получались Обычно пресса ограничивается воспроизведением того путные журналисть1 а их газеты не брезговали и самой что Вудро Вильсон назвал атмосферой событий но как грубой руганью Едва ли не чаще других объектом подоб­ правило этого впшше достаточно Газеты при всем своем ных нападок бьm Томас Джефферсон который и сам пре­ восходно умел манипулировать прессой и при случае мог просто стать собственником газетного издания чтобы обес­ печить себе поддержку Вот что в 1802 г во время его избирательной кампании писала Нью Ингланд Палладиум энд Коммершиал Эдвертайзер бостонская газета высту­ павшая на стороне федералистов Если Безбожнику Джеф­ ферсону удастся стать президентом печатьсмерти сразу же падет на нашу святую веру напm храмь1 будут повер­ жены в прах и над святьmями посвященными Всевьшmе­ му воцарится мерзкая шлюха носящая имя Богини Разума В те времена многие искренне опасались что охочая до скандалов пресса отпугнет многих порядочных граждан от борьбы за выборные должности В 220 1821 г Джон Квинси несовершенстве все же удовлетворяли тягу молодой рес­ публики к новостям Жители Сент-Луиса в центре страны уже через неделю могли читать сообщения с восточного побережья доставлявшиеся конными курьерами Непове­ шенному Калхуну отнюдь не всегда нравились газеты но он восторгался тем что граждане Запада будут читать но­ вости из Бостона прямо из-под типографского станка Кал­ хун назвал почту и печать нервной системой политики Газеты современного типа начали возникать в Америке в тридцатые годы пропmого века Это произопmо под влия­ нием нескольких факторов К тому времени уже появились ротационные печатные машины выдававшие за час до по­ лугора тысяч листов - вместо прежних нескольких сотен за всю ночную смену Америка урбанизировалась и изда- 221 телям уже не было нужды гоняться за подписчиками в отдаленной сельской местности - гораздо выгодней бы­ ло продавать газеты в городах Раньше подписка считалась признаком зажиточности и общественного статуса а те­ перь цена экземпляра газет стала почти символической Но бьmо обстоятельство и поважнее пршпло новое поколе­ ние одаренных и часто дон-кихотски отважных редакторов которым было что сказать читателям и которые могли рассчитьmать на отличные заработки История журналистики сохранила две легенды свя­ занные с Сан Считается что знаменитый афоризм Нет ничего нового в том что собака тяпнула человека а вот если человек укусил собаку - это уже новость принад­ лежит Джону Богарту редактору отдела городских но­ востей этой газеты Самая знаменитая редакционная статья Америки была опубликована в Сан в 1897 г Это был от­ вет маленькой девочке которую друзья убеждали что й u газетои стала нью- оркская С ан котоПервой новои рую с 3 сентября 1833 г издавал Бенджамен Дэй Это лихое издание нафаршированное уголовной хроникой вскоре добилось ежедневного восьмитысячного тиража почти вдвое превысившего тираж ближайшего конкурента Фак­ тическая точность не входила в число ее главных доброде­ телей Американские журналисты и раньше не брезговали вымыслом но в 1835 г Сан побила все прежние рекорды поместив серию статей о похожих на летучих мьппей лю­ дях якобы обнаруженных на Луне Тогдашняя аудитория проглотила этот бред с доверием подобным вере читателей нынепших бульварных листков в то что Элвис Пресли жив и благополучно обитает на Марсе После Гражданской войны когда Сан возглавил Чарльз Дана обещавпшй читателям ежедневно публиковать живые и непосред­ ственные репортажи о мировых событиях газета обрела респектабельность и влияние Макс Френкель недавно оставивший пост главного ре­ дактора Нью-Йорк Тайме предложил определение хоро­ шей газеты Оно звучит так публиковать хорошо напи­ санные и сбалансированные сообщения о том что интересно и важно интеллигентному читателю 11 Санта-Клауса не существует Мальпnк а написала письмо с просьбой чтобы газета сказала ей правду И Сан отве­ тила Вирджиния твои друзья ошибаются Нью-йоркская газета Геральд издававшаяся Джеймсом Гордоном Беннетом впервые вышла в свет на год позднее Сан ''Геральд изменила технику пре­ поднесения новостей Вместо того чтобы просто сообщать об уголовных процессах по делам об убийствах газета фактически стала их полноправным участником Дело Джеветт-Робинсона оказалось для этого просто находкой Ричард Робинсон был человеком из общества нередко пользовавшимся услугами прелестной Элен Джеветт проститутки которую однажды обнаружили в ее комнате в публичном доме избитую до смерти Робинсона отдали под суд и оправдали Геральд больше года писал об этом деле засьmая читателей различными версиями одна дру­ гой страшнее В итоге газета стала главным источником уголовной хроники в Нью-Йорке Беннетт прославился своими резкими передовицами После инаугурационной речи Линкольна в Геральде поя­ вился призьm сместить президента с должности Беннетт впадал в особое ожесточение когда речь заходила о рели­ mи и церкви Он был католиком но ревностным анти­ клерикалом Вот одна из его филиппик Если уж нам нужен папа то пусть это будет хотя бы наш собственный папа 222 223 а не тот дряхлый и распущенный идиот-итальянец кото­ хотел чтобы она вьшолняла еще и функции прокурора В рым кардинальский конклав в Риме осчастливил евро­ своей газете Грили первым ввел особую страницу для пейских христиан редакционных статей где он пламенно воевал за отмену Беннетта так часто ругали за грубость что Геральд постоянно печатал рубрику Новые нападки на Беннетта Геральд был знаменит эффектными трюками Как-то раз репортер газеты чтобы рассказать о драгоценностях хозяйки дома явился на костюмированный бал в рьщар­ ских доспехах В 1869 г Геральд побил собственные ре­ рабства умеренность в потреблении крепких напитков и многое другое Трибюн не бьmа непогрешимой часто ре­ дакционные статьи не блистали логикой но писались от чистого сердца Если политики становились плохими редакторами то редакторы еще меньше преуспевали на политическом корды отправив репортера Генри Стенли на поиски зна­ поприще Кажется Бенито Муссолини вошел в историю менитого путешественника Дэвида Ливингстона пропав­ как единственнь1й журналист ставший главой государства шего где-то в Африке Грили который в - очевидно Геральд не считал 1854 г помог основать Республиканскую партию имел немало возвышенных идей но плохо разби­ этот континент труднодоступным При всех своих экстравагантностях Геральд в целом рался в реальной политике Мало кто из американцев бо­ был средоточием серьезной журналистики Эта газета ролся за президентское кресло с более чистыми намере­ впервые в Америке организовала постоянные предста­ ниями чем Хорэйс Грили который в вительства за рубежом и публиковала самые надежные в чатку тогдашнему президенту Улиссу Гранту Если Грили Нью-Йорке финансовые новости Сочетая внешние эффек­ надеялся на поддержку журналистской братии то он глу­ ты с достоверной и обширной информацией газета стала боко ошибался Грили вел кампанию под лозунгом борь­ 1872 г бросил пер­ столь прибыльной что сьшу ее основателя Джеймсу Гор­ бы со злоупотреблениями властей а коллеги высмеи­ дону Беннетту младшему удалось перекачать из доходов вали его старомодную белую шляпу и крестьянские сапоги редакции не меньше тридцати миллионов долларов на собственную шикарную жизнь в Париже прежде чем Ге­ ральд начал приносить убытки Это дало Грили повод печально заметить Я уже не могу понять куда баллотируюсь - в президенты или в тюрьму Он умер вскоре после кампании не оставив никакого на­ следства если не считать созданной им традиции не толь­ ко публиковать новости но и радеть о делах общества Качество американской журналистики сильно улуч­ Мы переходим к Уильяму Рандольфу Херсту который шилось когда Хорэйс Грили который как говорили как выразился один современник прорвался в Нью-Йорк прежде всего полагался на незашоренные умы осно­ со всей благоразумной скрьпностью грабителя на дере­ вал в Трибюн Грили как и его кон­ вянной ноге впавшего в истерику на грохочущей жестяной куренты печатал не вполне достоверные новости что не крыше До этого Херст развлекался издавая в Сан-Фран­ мешало ему быть крестоносцем в душе и постоянно вое­ циско свой Экземинер со страниц которого он изводил вать за добросовестную уборку улиц и чистое молоко для железнодорожную компанию Сентрал Пасифик находя детского питания Если Беннетт видел в американской особое удовольствие в том чтобы назьmать пассажиров прессе общенациональную коллегию присяжньIХ то Грили опаздьmавших поездов уцелевшими Вскоре ему потре- 1841 г нью-йоркскую 224 225 бовалось новое поприще и в г он приобрел старую влек бы за собой самые неприятные последствия Стано­ газету Морнинг Джорнел известную как услада гор­ вится понятным почему публика не слишком уважает ничных и журналистов 1895 превратил ее в форпост нью-йоркской жел­ Есть некая ирония в том что самьIЙ известньIЙ анек­ той прессы Сейчас трудно поверить что кто-нибудь кроме самого дот об Уильяме Рэндольфе Херсте тоже далек от истины Шефа он любил эту кличку всерьез воспринимал старые Херст подтолкнул Америку к конфликту с Испанией чтобы херстовские газеты Их склонность к фальсификациям заработать на военнь1х репортажах Художнику Фредерику была хорошо известна Как-то в Экземинер появился рас­ Ремингтону посланному на Кубу для зарисовки батальных сказ о разносчике газет Мак-Гинти приютском сироте и сцен и не обнаружевшему таковых Херст якобы отпра­ единственном кормильце двух младших братьев Исто­ вил телеграмму следующего содержания Вы обеспечи­ рия так брала за душу что мать Херста послала в редак­ ваете рисунки а я цию сотню новеньких хрустящих долларов для американским ястребам вовсе не нужна бьша агитация в сиротки кого Мак-Гинти в природе вовсе не существовало Веро­ 1980 году на Херст вполне мог бы послать подобную телеграмму но он этого не делал ятно они поступили разумнее редакторов Вашингтон Пост выдвинувших в войну На самом деле тогдапшим газетах поскольку и без этого очень хотелось повоевать и его братьев Естественно что редакторы мудро пропили деньm миссис Херст в ближайшем баре поскольку ника- - Легко поверить что вся американская пресса прош­ соискание Пулитцеров­ лого века не признавала никаких правил но не следует за­ ской премии репортаж в котором опытньIЙ полицейский бьmать что в XIX столетии возникла и Нью-Йорк Тайме Из всех крупньп изданий Нью-Йорк Тайме первой на­ журналист сразу распознал бы фальшивку Все раскры­ лось и газета возвратила премию чала систематически отделять новости от редакцион­ Херст любил вспоминать о репортере Джорнел-Аме­ ных материалов выражающих позицию газеты При под­ рикен которьIЙ написал блестящую статью основанную готовке материалов газета не гнушалась тяжелой черновой на эксклюзивном телефонном интервью с беглым пре­ работой чего никогда не делала грошовая пресса Каждь1й ступником Этот репортаж принес автору лавры которые студент несколько осьmались когда стало известно что преступ­ туры Томаса Наста изображающие кровавого тигра нью­ ник - глухонемой Ну и что перед редактором - - ного слова журналистики знает карика­ йоркской мэрии Босса Твида Журналисты Тайме по­ оправдьmался журналист парень не сказал мне об этом ни еди- факультета могли отправить Твида за решетку скрупулезно собрав улики при изучении мунициальных архивов и финансо­ Эта история примечательна в двух отношениях Во­ вых отчетов первых скорее всего в ней нет ни грамма правды Слиш­ Журналисты настолько редко хвалят собственное на­ ком уж она попахивает анекдотами ночной смены Во­ чальство что позвольте мне сделать это сейчас Бог послал вторых эту историю обычно рассказьmают с удовольст­ Тайме хозяина какого не часто встретишь среди биз­ вием В любом другом случае столь ужасньIЙ прокол по- несменов К См Б Брэдли в этом номере Проблем Восточной Европы' стр 189-212 226 1921 г Адольф Оке уже четверть столетия владел газетой За эти годы ее общая прибьшь составила примерно 100 миллионов долларов Оке довольствовался 227 че'IЪхрьмя процентами прибьши а остальные деньги вкла­ К концу XIX века газе'IЪI уже занимали столь важное дывал в газету закупая наилучшее оборудование и при­ место в политической жизни Америки что были в со­ влекая самых лусппих журналистов Сегодня никто уже не стоянии изо дня в день рассказьmа'IЪ о деятельности пре­ вспоминает бойких конкурентов Нью-Йорк Тайме а она зидента Технически нет больших различий в освещении самая влиятельная самая читаемая деятельности Белого Дома или мэрии хотя второе нередко и почитаемая газета в мире Она не столь хороша как требует от жуналиста более высокой квалификации Опыr должна бьша бы быrь но это лучшее что мы имеем показьmает что материалы о Белом Доме в среднем ничем по-прежнему с нами - не лучше и не хуже остальных сообщений Старые военные любят вздыха'IЪ что армия уже не та что прежде То же самое можно сказа'IЪ и о Нью-Йорк Тайме уточнив что ее былое совершенство - просто обычно их гораздо больше - это абер­ Когда Гровер Кливленд баллотировался в президенты его политические противники намекая что у него есть не­ законнорожденный ребенок напечатали в газетах кари­ рация памяти Культ объективности провозглашаемый катуру с подписью Мама а где мой папа этой газетой бьш скорее недосягаемой мечтой чем ре­ он слинял в БельIЙ Дом Но особенно досаждала пресса альным достижением американских журналистов В от­ Кливленду когда тот стал президентом Во время первого личие от агентства Ассошиэйтед Пресс которое постав­ президентского срока Кливленд женился и это дало ляет информацию множеству абонентов и потому вьщер­ - Ха-ха-ха журналистам повод преследова'IЪ его в дни медового месяца живает свои сообщения в духе полной нейтральности ни столь же неистово как их сегодняшние коллеги Репор­ одна газета никогда не бьша стопроцентно объективной теры буквально ходили хвостом за новобрачными кото­ Лишь чрезвычайные новости такие как пожар или кораб­ рые поселились на вилле в Дир-парке в штате Мэриленд лекрушение идут в номер автоматически все иные мате­ Их отче'IЪI в общей сложности составили че1Ъ1реста 'IЪIСЯЧ риаль1 публикуются по тем или ИНЬIМ мотивам и это неми­ слов низкопробной писанины Так продолжалось пока нуемо порождает известную тенденциозность в освещении какой-то редактор не воскликнул Наша профессия опус­ событий тилась на самое дно еще ниже торговли спиртньIМ и женс­ На небосводе американской журналистики кроме Нью-Йорк Тайме сверкали и другие звезды Газета Уорлд издаваемая Джозефом Пулитцером в Нью-Йорке поначалу была лишь бульварным листком не многим отличавшим­ ся от Геральда но со временем превратилась в издание редких интеллектуальных достоинств Уордл а позднее и Геральд Трибюн приобрели репутацию литературных газет где сотрудничали журналиС'IЪI которые не просто излагали новости но буквально перекладьmали их на му­ зыку и заставляли эту музыку звуча'IЪ У обеих газет ес'IЪ еще одна общая черта - ни одна из них не дожила до на­ ших дней 228 ким телом 11 • Тедди Рузвельт манипулировал печатью с успехом которьIЙ позднее вьmал на долю лишь Франклину Рузвель­ ту и Джону Кеннеди Он первь м организовал в Белом Доме пресс-центр которьIЙ буквально заваливал журналистов сообщениями спасая президента от малоприятных вопро­ сов С тех пор никто не придумал способа лучше По словам одного репортера пресс-конференции Рузвельта были повеселей любого цирка Обычно Рузвельт общался с журналистами сидя в кресле цирюльника во время бритья Импульсивный президент не мог долго усиде'IЪ на месте и 229 подскакивал от возбуждения разбрасьmая хлопья мъшьной пены ские жители могут спокойно восседать вокруг очага пере­ жевьmая табак Это откровение ов заключил милой про­ Чуrью Рузвельта на заголовки статей мог позавидовать фессорской остротой Как бы ни относиться к привычке любой редактор Рузвельт пь1тался обучить обращению с жевать табак нельзя не признать за вей одного достоин­ - прессой своего преемника Уильяма Тафта но тот ока­ ства зался плохим учеником Тафт предпочитал работать без из­ лать перерывы в речи чтобы сплюнуть табачный сок она заставляет думать поскольку приходится де­ лишнего шума полагая что реформа государственного ап­ На следующий день в газетах появились заголовки парата должна привлечь внимание обозревателей в большей мере чем дешевые сенсации В этом он ошибался ствует мьmшению Вильсон нарушил сразу два важней­ поскольку о пустяках писать гораздо проще чем о серьез­ ших правила современных манипуляторов общественным Президент Принстона сказал что жевание табака способ­ мнением ных вещах Вудро Вильсону с прессой пришлось нелегко Элегантный университетский профессор не привыкший к жур­ - никогда не отклоняться от заrотовленноrо тек­ ста и никогда не подшучивать поскольку впоследствии пресса миллион раз вьmернет вашу шутку наизнанку налистской бесцеремонности не считал нужным скрьmать У Клинтона бьшо свое происшествие такого же типа что ставит политических обозревателей на одну ступень­ история со стрижкой Это и в самом деле бьшо нечто иск­ ку с полицейскими репортерами по воле случая оказав­ лючительное Наш президент-популист якобы почти на шимися в Белом доме Такое отношение не было беспоч­ час задержал все авиарейсы в районе Лос-Анджелеса - венным Даже аккредитованные при Белом доме журна­ чтобы постричься у знаменитого куафера с Беверли­ листы редко могли похвастаться университетским дип­ Хиллз Чем еще Клинтон смоr бы сильнее возбудить об­ ломом Сейчас ситуация сменилась на противоположную В щественное негодование наши дни когда даже для самой незначительной должно­ кам нравятся пирожнь1е Но эта история обошедшая все сти в местном еженедельнике требуется как минимум средства массовой информации оказалась чистейшим вы­ степень маmстра журналистики прессу часто назьmают мыслом собранием надменных снобов взирающих свысока на нако лишь немноmе газеты напечатали опровержение прочих смертных Любопытно что питомцы Йельского Вот еще одно правило Белого Дома Пресса в настоящее университета Джордж Буш и Билл Клинтон часто прила­ время стала настолько влиятельной что ее можно срав­ - - разве что спросить как бедня­ ни один рейс не был отсрочен или отменен Од­ ГаIОТ немалые усилия чтобы их выступления совсем не по­ нить с прирученным драконом которого держат на заднем ходили на речь образованного человека дворе Если его не кормить из рук он вломится в кухню и Судя по всему каждому президенту хотя бы раз суж­ дено попасть на зубок прессе в результате какой-нибудь ис­ тории Вудро Вильсон не был исключением - он постра­ дал из-за табачного сока Еще в бытность президентом перебьет всю посуду Вильсон настолько презирал прессу что затеял опасную игру которую его помощник полковник Эдвард Хауз назвал прикосновение к истине Если Вильсон Принстонского университета Вильсон произнес речь в хотел избежать ответа на вопросы репортеров он отве­ которой поразил слушателей заявлением что в деревне че­ чал но так формулировал ответ что он не имел к су­ ловеку думается куда легче чем в городе поскольку сель- ществу вопроса ни малейшего отношения В таких случа- 230 231 ях обычная ложь оказьmается куда более эффективной Когда Том Викер корреспондент Нью-Йорк Тайме при Сейчас американские газеты выглядят так же как и во Белом Доме желая вынудить президента Кеннеди точно времена последовавшие за окончанием Второй мировой охарактеризовать роль Америки в Азии задал прямой войны За искточением цветной печати и более совершен­ вопрос Господин Президент воюют ли американские вой­ ной графики они внешне мало чем отличаются от газет ска во Вьетнаме Кеннеди посмотрел ему прямо в глаза пятидесятилетней давности В те времена газеты не могли и солгал Нет сетовать на отсутствие внимания публики Нью-йоркская Аккредитованные при Белом Доме журналисты при Дейли Нъюс крупнейшая бульварная газета Америки до­ всей своей настырности как-то проморгали крупнейшую вела свой тираж до двух миллионов четырехсот тысяч в сенсацию своего времени В течение последних семнадцати будни и почти пяти миллионов месяцев пребьmания в должности Вильсон пораженный тя­ канская пресса помогла вьшграть великую войну и теперь желым тромбозом практически не мог исполнять своих рассчитьmала на законное вознаграждение Какое-то время - по воскресеньям Амери­ обязанностей Состояние здоровья Вильсона так и не стало это ей удавалось но наступила эра телевидения полностью достоянием гласности хотя пресса не скупилась на всякого изменившего правила игры рода намеки То ШО так же в печать не просочились сведе­ Газетчики взирают на телерепортеров свысока - ния что из-за полиомиелита Франклин Рузвельт практи­ примерно так же как ученики-отличники на одноклас­ чески потерял способность самостоятельно передвигаться сников-футболистов Они уверены в своем интеллек­ Точно так же в 1944 г американские средства массовой информации не сообщали о том что для политиков бьшо туальном превосходстве но в то же время знают что по большому счету не могут соперничать с телевидением секретом полишинеля Франклин Рузвельт которого демо­ Начнем с чувства превосходства Как источник инфор­ кратическая партия в четвертый раз выдвинула кандида­ мации телевидение попросту не выдерживает ни малейше­ том в президенты стоял на пороге смерти го сравнения с газетами Полный текст вечерней инфор­ Для журналистов стало аксиомой что корреспонденты мационной телепрограммы набранный газетным шрифтом при Белом Доме настолько привыкли по словам Билла займет не больше трети стандартной полосы Качество ин­ Мойерса задавать вопросы в стиле предвыборных лозунгов · ' и получать ответы в духе уличных предсказанnn что им формации поставляемой типичной телестанцией таково что в сравнении с нею старый Геральд выглядит образ­ никогда не удается выудить нечто действительно важное цом осмотрительности Пять раз в неделю по рабочим Корреспонденты Вашингтон Пост Роберт Вудворд и дням с девяти утра до пяти вечера нью-йоркский филиал Карл Бернстин разоблачили Уотергейтский скандал не телекомпании Эн-Би-Си непрерьmно передает теледискус­ переступив порога Белого Дома Однако информация о Виль­ сии с участием известных ведущих Слушать их без пере­ соне и Рузвельте скорее всего не вьПШiа на поверхность по рьmа иным более человечным мотивам - из чувства сострадания и стремления к справедливости Это именно те качества которых почти напрочь лишена современная пресса - все равно что ежедневно читать тысячи читатель­ ских писем адресованных в раздел полезные советы Почему же телевидение выигрывает Каждый раз когда телевидение хочет передать новость первым оно может это сделать Качество текста не имеет особого зна- 232 233 чения важно одно чтобы зритель увидел картинки Во время Корейской войны наступление китайской армии Именно эта специфика телевидения превратила журна­ застало американское командование врасплох Начальник листов из информаторов в комментаторов разведки в штабе генерала Макартура генерал Чарльз Сейчас как и в старину от американских газет ждут од­ Уиллоби в ответ на кри111ку прессы за беспечность раз­ новременного вьшолнения двух раЗJnРшых функций сооб­ разился яростной атакой на журналистов Эти литера­ щать читателям новости и приносить доход владельцам На турные старьевщики застрявшие между изящной словес­ свете не столь много богачей желающих платить за свою ностью и полицейскими архивами невьпюсимо но чисто известность и большинство из них предпочитает вкла­ по-американски почитают себя nсезнайками На самом дъmать деньги не в газеты а в производство кинофильмов деле служба Уиллоби действительно проморгала китай­ или покупку бейсбольных команд Парадокс в то11 что ское наступление и это сейчас полностью доказано газета не может приносить прибыль ecm1 она не интересна читателю В наши дни журналистам особенно трудно Как пока­ зьmают опросы общественного rnения широкая публика Некоторые издатеm1 это осознают некоторые - нет Владеmща Вашинrгон Пост Кэтрин Грэм по1шrа на страш­ доверяет им не больше чем продавцам подержанных авто­ ный риск дав добро на публикацию документов Пентагона мобилей Мы проштr дош·ий и печалт ный путь со времен фильма Вся президентская рать изобразившего жур­ хотя финансовое положение газеты не было столь блес­ налистов бескорыстными борцами со злом В недавней тящим чтобы пренебречь последствиями скандал а На­ картине Молчание ягнят нафаршированной грезами о града Кэтрин Грэм состояла в том что Вашингтон Пост сексуальных извращениях каннибализме и массовых приобрела репутацию одной из лучших газет Америки Та­ убийствах самый малосимпатичный персонаж кое понимание доступно нс всем Во времена Второй ми­ подлизывающийся к репортерам - врач ровой войны когда тиражи были ограничены вла Г сльцы Журналисты на словах гордятся своей отвержен­ Геральд Трибюн решили побольше заработать и увели­ ностью вызванной по их мнению тем что они честно го­ чили площадь под рекламу Нью-Йорк Тайме наоборот сократила рекламные объявления и усилила освещение ворят обществу то что общество не всегда желает о себе теку1цих событий Трибюн и вправду несколько увеличила знать Здесь есть доля истины но нельзя не признать что в немалой степе1ш ст ш журналисты навлекли на себя не­ доходы по уступила Тайме немалую часть аудитории и в приязнь об1цества конце концов прекратила свое Я воздержусь от прямого поношения прессы - существование пусть ему отдается столь преуспевпmй в этом занятии Патрик Американскую прессу постоянно ругают Бьюкенен Вместо этого я хотел бы обсудить некоторые - и это обвинения выдвинутые против прессы и сильно уронив­ неизбежно Она занимает в общественной жизни слишком шие ее репутацию а затем посмотреть насколько они важное место и поэтому регулярно вызывает критические оправданы выпадъ1 Но не спепште проявлять сочувствие к жертвам прессы чересчур громко сетующим на свои обиды - нередко все объясняется тем что их поймали с по шчным 234 Консервативный политический обозревшпель дважды безуспешно выдвиzавший свою кандидатуру на пост президента США 235 Для поJПiой ясности я начну с описания своей собст­ Баrдикьян нисколько не растратил своего пыла По его венной журналистской квалификации Я начал карьеру зеленым юнцом получив место в не б ольшой газете С тар мнению американская пресса заметно улучшилась и те­ перь даже заслуживает сравнения с концертной гитарой выходившей пять раз в неделю в Сомерсете штат Нью­ Макса Френкеля эта аналогия явно раздражает Ну и Джерси Поскольку работодатель платил мне лишь шестьде­ что сят долларов в неделю не стоило ожидать что я честно играть на нем надо как можно лучше - вопрошает он Другого инструмента у нас нет и - признаюсь в своей поJШой профессиональной неопытнос­ Бьmший редактор Вашингтон Пост Бен Брэдли очень ти Оггуда я перешел в агентство ЮПИ а затем получил удачно назвал газеты первым черновым вариантом ис­ работу в Херст Хедлайн Сервис небольшом пресс-бюро тории Встает вопрос почему черновым В редакциях предоставлявшем информацию о вашинrтонских событиях херстовским газетам Сейчас эта группа пользуется хорошей портер обязанный к сроку сдать материал в номер подобен репутацией но в те времена она вряд ли могла составить повару которому приказано приготовить и подать на стол предмет гордости для нашей профессии Один из наших минута в минуту к половине восьмого ужин из многих блюд любят говорить объясняя свои нелегкие проблемы что ре­ материалов настолько возмутил известного телекоммен­ В рецепте главного блюда перечислены двадцать три ин­ татора Джека Паара что гредиента но на столе у повара их только девятнадцать да тот присвоил нам злую но вряд ли не заслуженную кличку - паяцев американской жур­ к тому же шесть из них - вовсе не те что нужны Но ведь налистики За эти три года я обнаружил к радости своей ужин все равно необходимо подать и редакторов что гораздо лучше пишу обзоры и очерки тей придти на следуюIЦИй день Отсюда журналистский чем чисто новостные материаль1 и это позволило мне за­ лозунг Используй то что есть И удивительно не то что няться журнальной работой В последние годы мне не так ужин далек уж часто приходится писать для газет но все же я опубли­ вился на столе ковал в Нью-Йорк Тайме и других изданиях ряд статей от совершенства - не попросишь же гос­ а то что он все-таки поя­ Читателям хорошо бы поспокойней относиться к га­ зетньIМ публикациям Подготовка статьи требует немаль1х и рецензий усилий Нельзя не признать что пресса не всегда справляется ОБВИНЕНИЕ ПЕРВОЕ со своими обязанностями Вот хороший пример ПРЕССА ГРЕШИТ НЕТОЧНОСГЯМИ дал с чеками конгрессменов Несколько лет назад обнару­ - скан­ жилось что некоторые члены Конгресса пользуюIЦИеся Критик Бен Баrдикьян специализирующийся на сред­ особыми кредитами задерживают вьmлату задолженности ствах массовой информации дал определение журналис­ Журналисты писавшие об этом деле постоянно исполь­ тики которое можно считать классическим Сrараться ра­ ботать в рядовой американской газете по высшему жур- зовали выражение возврат чеков создавая впечатление что речь идет о чеках без покрытия Можно спорить на­ это все равно что попытаться сколько оправданы финансовые привилегии законо­ сыграть на балалайке баховские Страсти по Матфею дателей но в противоположность большинству сообщений в Инструмент слишком груб для этого произведения а ау­ средствах массовой информации ни один из уличенных в дитория злоупотреблении кредитными льготами не выписывал налистскому классу - - для испоJШителя За последние двадцать лет 236 237 необеспеченных чеков что бьmо бы уголовным преступле­ Сэфайр не нуждается в моей защите Это жесткий нием Журналисты склонны оправдывать такие неточ­ человек находящийся при трудном деле и что же делать ности заявляя что их коллеги просто использовали при­ если его работа требует неуступчивости Позднее Сэфайр вычное и понятное публике выражение Но в том-то и дело опубликовал едкую статью о Рее Инмане выдвинутом на что эта аналогия была по существу ошибочной а журна­ пост министра обороны после чего тот буквально задал листы обязаны выражаться с большей точностью нежели стрекача с будущей должности психи обрьmающие телефоны телестанции показываю­ автор сослужил тем самым немалую службу обществу щей заседания Конгресса в прямом эфире - вполне возможно что И все же стоит напомнить слова Уолтера Липпмана отметившего что гордыня погубила еще больше жур­ ОБВИНЕНИЕ ВТОРОЕ налистов чем пьянство ПРЕССА ПОВЕРХНОСТНА ОБВИНЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ Вашингтонский политик или чиновник желающий ПРЕССА ПРИСТРАСТНА подчеркнуть что плохо знаком с данной ситуацией созна­ ется что его информация не полнее газетной Помощник В разные времена это обвинение звучало по-разному Ричарда Никсона Джон Эрлихман любил подшучивать над Например сегодня прессу упрекают в излишней левизне журналистами утверждая что им известно не более одной Обозреватель Вашингтон Пост Дэвид Бродер в свое сотой происходящего в городе Пресс-секретарь Джорджа время сльппал от организаторов предвыборной кампании Буша Марлин Фитцуотер великодушно поднял эту оценку кандидата на пост президента Эдлая Стивенсона жалобы до десяти процентов Не исключено что он прав но в том­ что демократам никак не удается прорваться на то и дело что публике больше всего нужны именно эти ницы газет Хилтон Крамер бывший критик отдела ис­ десять процентов информации кусств газеты Нью-Йорк Тайме сейчас ведет стра­ ежене­ дельную колонку в нью-йоркской Пост где постоянно ОБВИНЕНИЕ ТРЕТЬЕ приводит примеры чрезмерного либерализма Тайме Это ПРЕССА ВЫСОКОМЕРНА занятие подобно измерению угла склонения всех башен в Пизе для обнаружения единственной наклонной Однако Обозреватель Нью-Йорк Тайме Уильям Сэфайр как-то упрекнул мой приятель недавно покинувший Тайме сказал что не Джорджа Буша тогда еще вице-прези­ испытьmает ни малейшего сожаления поскольку газета дента в том что тот не ответил на его звонок Узнав что давно превратилась в комнатную собачку экономического Буш находится в самолете Сэфайр настаивал чтобы вице­ империализма президент позвонил ему сразу же по приземлении используя Для меня ясно что такие крупнейшие газеты как линию связи Секретной службы Позднее Сэфайр сказал Вашинпон Пост и Лос-Анджелес Тайме последова­ что с его точки зрения отказ ответить на звонок свиде­ тельно демонстрируют либерализм но Бен Багдикьян тельствует либо о боязни либо о неуважении Я не верю считает что что они слишком заняты - веет Вы никогда не сможете увидеть в одной газете все заявил Сэфайр 238 большинство американских газет сейчас ле­ 239 свои политические предпочтения Поэтому вот мой совет читайте и нелюбимые издания и полагайтесь на объектив­ ность авторов В освещении социальных проблем журна­ листы явно пристрастны чего как правило и не скры­ вают Читая статьи о допустимости прерьmания беремен­ митете Сената заявил что никогда не задумывался о проблеме абортов Почти невозможно продраться через частокол процедуры утверждения в должности ни в чем не согреrшm против истины Цинизм прессы отражает и в то же время подпитьmает Прессу можно с полным основанием критиковать за недоверие общества к политикам После того как в 1983 г советский истребитель сбил южнокорейский авиалайнер опрос общественного мнения показал что 60% амери­ органическую неспособность осмысленно писать о рели­ канцев сочли что администрация Рейгана не сообщила всей гиозных проблемах Дело вовсе не в том что пресса про­ правды об этом инциденте Конечно нет прямого дока­ тив религии пресса просто имеет светский характер Боль­ зательства что обладатель официальной должности неиз­ ности можно убедиться что пресса в целом поддерживает сторонников свободы абортов пmнство газетных статей на религиозные темы кроме раз­ бежно должен быгь негодяем и жуликом В то же время мно­ ве гим репортерам представляется невероятным что конг­ что рассказов о психах запасающихся оружием для Армагеддона принадлежит добропорядочным и совер­ шенно серьезным людям которые у себя в редакциях рессмен способен поддержать законопроект если это не сулит ему личной политической выгоды Если бы сам вдали от посторонних глаз делают заметки для воскресной святой Франциск Ассизский выступил на Капитолийском проповеди Недавно я сам сльппал как один репортер ска­ холме с речью в защиту муниципальных каменных поилок зал что хочет почаще встречаться с постоянными посе­ для птиц пресса сразу принялась бы вьшедьmать нет ли тителями церквей Это звучало так как если бы он намере­ У его родни деловых связей с владельцами мраморных вался поехать куда-то к черrу на рога по заданию журна­ ла Нэйшнл Джиографик каменоломен Каррары ОБВИНЕНИЕ ПЯТОЕ ОБВИНЕНИЕ ШЕСТОЕ ПРЕССА ЦИНИЧНА ПРЕССА СЧИТАЕТ СЕБЯ СВЯТЕЕ ПАПЪI РИМСКОГО За это качество журналистам и платят Мой отец Берт Эндрюс в бытность свою заведующим вашингтонским бюро старой Геральд Трибюн говаривал что встречи с политиками можно проводить всюду кроме дома - собственного ведь их могут увидеть дети Здоровый цинизм - первая линия журналистской самозащиты от обществен­ ных деятелей чьи публичные высказывания не всегда правдивы Джордж Буш утверждал что расовые сообра­ жения не играли никакой роли при вьщвижении негра Кларенса Томаса в члены Верховного суда а сам Томас когда обсуждалась его кандидатура в Юридическом ко- 240 Пресса издавна грешит морализаторством Еще в колониальные времена американские священники часто пи­ сали проповеди на темы текущих собыгий Газеты про­ должили эту традицию превратив редакционные статьи в Решение о за Сонности абортов в США было принято Верховным Судом и может быть пересмотрено этим оришом Поэтому при обсуждении 1Сандидата на пост член а Верховного суда его позиция по вопросу абортов приобретает чрезвычайно важное значение 241 своего рода проповеди Это позволило Томасу Карлейлю Газеты лихорадочно пытаются обрести качество на страже моральных устоев нации журна­ которое на их языке называется максимальной доступ­ листы заняли место священнослужителей Нередко с не­ ностью для каждого читателя Неофициально эта тен­ малым удовольствием журналисты грешат этим и сейчас денция именуется оглуплением Крупнейший газетный Как часто приходится наблюдать что самые незначитель­ магнат Руперт Мэрдок покупая новое издание прежде ные хроникеры считают возможным высокомерно поучать всего приказьmает учредить в нем рубрику гороскопов читателей И кто мы такие чтобы его осуждать Четверть амери­ заметить что Корреспондент Лос-Анджелес Тайме Роберт Шогэн придерживался очень высокого мнения о своей моральной канских читателей сначала проверяют свои гороскопы а потом уже просматривают заголовки основных статей непогрешимости Как то на приеме в резиденции вице-пре­ Газеты публикуют все больше облегченных сооб­ зидента Джорджа Буша Шогэн приблизился к хозяину на щений что вряд ли отпугивает потенциальных читате­ котором был надет пиджак из замши До чего элегантно лей И это не всегда плохо В прошлом веке газеты были сказал Шогэн - хотелось бы только знать какое несчаст­ почти полностью подобны политическим и спортивным ное животное принесли в жертву чтобы сшить такую пре­ мужским клубам и лишь изредка публиковали что-то - лесть Вице-президент свел вопрос к шутке а Шоган на­ специально для прекрасного пола упаси вас Бог сегодня писал в своей газете о Буше За его внешним лоском пользоваться этим выражением Так продолжалось до тех скрывается холодная надменность пор пока газеты не стали всерьез нуждаться в рекламе универсальных магазинов Жизнь не состоит из одних ОБВИНЕНИЕ СЕДЬМОЕ только сообщений о ставках ссудного процента и макси­ ПРЕССА СНИЖАЕТ СТАНДАРТЫ мально дозволенном производстве сельскохозяйственных Да и во многих отношениях Наши газеты вынуждены гоняться за новьL m читателями - и это в стране в которой каждому второму взрослому трудно написать элементарное деловое письмо Американцы не очень интересуются и по­ литической жизнью Каждый второй студент самых элит­ ных университетов страны не знает фамилий ни одного из двух сенаторов от своего штата Прямой телерепортаж с заседания Национального съезда Демократической партии 1992 г в Нью-Йорке где была утверждена кандидатура Билла Клинтона смотрело меньше зрителей чем кино­ фильм Месть зубрил который в то же время транслиро­ вался по другой программе Считается что политические репортажи по каналам MTV музыкальное телевидение рассчитанное прежде всего на молодежь степени способствовали избранию 242 - Ред в большой Клинтона продуктов Некоторые акционеры старшего поколения из числа поклонников сухих новостей едко критиковали и крити­ куют Нью-Йорк Тайме за специальные разделы посвя­ щенньrе спорту науке и развлечениям хотя обычно они делаются по высшему разряду качества и никак не снижают стандартов этой газеты По воскресеньям Тайме выходит с разделом - Стили который еще не обрел своего стиля но мы надеемся что это произойдет Сегодня королева облегченньIХ материалов - газета Ю-Эс-Эй Тудэй которая нарезает новости кусочками и раскладывает на подносе в виде многоэтажных бутерб­ родов В свое время я не выносил этого издания но позже понял что оно придерживается четкой стратегии и сильно там где традиционньrе газеты слабы Эту газету можно срав- 243 нить с расписанием автобусов с которым пассажир может ознакомиться не приезжая на вокзал Расписание не - кладезь информации но оно содержит сведения об от­ правлении и прибытии автобусов Ю-Эс-Эй Тудэй при всей своей современности подчас живо напоминает о былых временах желтой прессы Говорят что Эл Ней­ харт основатель газеты на редколлегии как-то выра­ зил недовольство тем что фотографию хорошенькой жен­ щины поместили в нижней части страницы В следующий раз публикуя фото привлекательной американской дев­ чонки в свитере в обтяжку поднимите ее бюст повьппе Принимать во внимание вкусы аудитории без чего пресса действительно не может обойтись совсем не то же самое что снижать критерии хорошей журналистики Как-то в Нью-Йорк Тайме мне попалось интервью с из­ вестньIМ профессором европейской истории посвященное дню Колумба Журналист интересовался был ли Колумб хорошим человеком Если в Таймсе появляется детская болтовня значит с нашей журналистикой не все в порядке С другой стороны Тайме возможно знает что де­ лает По словам Уильяма Сэфайра публику больше инте­ ресует личность политика нежели его программа Жур­ налистские поиски непознаваемой души привели к любо­ пытньIМ переменам в восприятии политики В 1972 г сена­ тор Эдвин Маски не смог сдержать слез публично защищая жену от клеветы о чем немедленно сообщили средства ма­ ссовой информации В результате сложилось мнение что Маски недостаточно тверд характером для должности президента Сейчас же мы зрители программы Салли Рафаэл видевшие на протяжении многих лет как при­ глашенные даниях ею гости приписываем рыдают рассказьmая недостаточную о своих стра­ человечность кандидатам которые не пускают слезу на публике тем ОБВИНЕНИЕ ВОСЬМОЕ ПРЕССА ПООЩРЯЕТ ПОГОНЮ ЗА СЕНСАЦИЯМИ Любовь к сенсациям - давний и неизбывный грех прессы которому она предается весьма успешно Бенджа­ мин Дэй писал в Сан что чужие беды хлеб журна­ листа Ниспошлите нам настоящий пожар московский битву при Ватерлоо или Наполеона разрушающего тыся­ челетние монархии и заливающего мир потоками крови и слез и мы покажем себя в лучшем виде Газеты обожают рассказьmать о скандалах в которые замешаны знаменитости особенно если есть возможность развивать бесконечные домыслы Аршинный заголовок Папа Римский сбежал с любовницей - мечта редактора Мало что доставляет журналистам такое удовольствие как низвержение с пьедестала Когда в 1874 г преподоб­ ный Генри Бичер попал под суд за связь с замужней женщиной газеты буквально пенились сообщениями об этой интрижке точно так же как недавно газеты радост­ но писали о ссоре Буди Аллена и Миа Фарру История Бичера оказалась настолько колоритной что не так давно нью-йоркская Дейли Ньюс вновь посвятила ей подроб­ ную статью Ежедневная пресса и нельзя сказать что против собственного желания еще больше погрязла в сен­ санционности под влиянием двух новых факторов Во­ первых это телешоу поставляющие скандалы которые пресса не может игнорировать Телепрограмма Изнутри стала объектом всеобщего внимания заплатив шестьсот тысяч долларов за интервью с фигуристкой Тоней Хар­ динг Стоит признаться что когда-то газеты тоже покупали новости но давно оставили эту малопочтенную практику Второй фактор - многочисленные американские буль­ варные газеты бледные копии своих английских прото- 244 245 типов которые в той же степени принадлежат журналис­ тике что и женский рестлинr - настоящему спорту В Журналистика не может существовать в вакууме Самые лучшие темы выдохнутся и умрут если их не подогреть противоположность аналогичным британским изданиям интересом аудитории конкуренцией или правительст­ американские бульварные листки не слишком сенсационны венными акциями Как-то судьба подкинула мне потря­ и даже не столь уж интересны Как правило они просто сающий материал о советском шпионе который был со­ сваливают в одну кучу всякого рода факты и домыслы о трудником аппарата ООН Моей заслуги здесь не было знаменитостях или подгоняют статьи под кричащие сведения мне дал сотрудник - наших разведывательных анонсы типа ДЛЯ МЕРТВОГО ОСГАЕТСЯ НАДЕЖДА служб который хотел насолить Госдепартаменту Но мой Подчас им удается раскопать стоящие новости Стар ухит­ горяченький эксклюзив появившийся в Джорнэл-Амери­ рилась затормозить президентскую кампанию Клинтона на кэн ухнул в пустоту поскольку эту газету кроме как в время публикации материалов о Дженнифер Флауэрс пивных и парикмахерских на Бродвее мало где читали Я Большая пресса посетовав на дурной вкус Стар в конце вполне мог бы поместить в этой газете сообщение о на­ коIЩов тоже занялась этой темой в чем грешен и я сам чале конца света но тогдашний губернатор ппата Нью­ Дело не в самой Йорк Аверелл Гарриман вряд ли счел бы это причиной помойной журналистике - она сущест­ вует издавна Оrорtmтельно что серьезная пресса перени­ пообедать пораньше мает стиль желтых изданий Но в конце коIЩов настоя­ щие журналисты не должны действовать методами адво­ ОБВИНЕНИЕ ДЕСЯТОЕ ката отмазьmающеrо клиента от иска по обвинению в ПРЕССА НЕРАЗБОРЧИВА В НАМЕКАХ диффамации И это еще не все пресса ведет несанкционированные ОБВИНЕНИЕ ДЕВЯТОЕ расследования и занимается адвокатской практикой без ПРЕССА ЗАБАЛТЫВАЕТ НОВОСТИ лицензии Согласно Конституции пресса ни перед кем не обязана отчитьmаться Пресса всегда считала своим долгом Рано или поздно пресса хоронит любую захватываю­ нападать на сильных мира сего и действительно имеет мно­ щую историю в бесконечных и утомительных подробнос­ жество возможностей откапьmать сведения о политиках тях Дорогой 1ештатель неужели тебе нужны скажем еще и чиновниках И это не так уж плохо Не приходится сомне­ какие-то сведения о принцессе Диане Муссирование газет­ ваться что подчас журналисты занимаются не законной ных новостей это процесс непрерьmноrо взаимодействия охотой а браконьерством По словам Патрика Бьюкенена между редакторами и аудиторией Пока 1ештателям интере­ пресса почувствовала и полюбила вкус свежей крови с сен тех самых пор как помогла свалить президента Никсона - какой-то сюжет редакторы этот интерес удовлет­ воряют Согласно старой журналистской теории тема Мало кто защищен от атак журналистов Как-то успевает буквально осточертеть газетчикам прежде чем негритянского лидера Джесси Джексона по ошибке на всю ее проглотит читатель страну обвинили в плагиате дженифер Флауэрс утверждала что на протяжении нескольких лет была любовницей Клинтона 246 - ну и что Джексон - из­ вестньIЙ демагог а у журналистов нет времени проверить все от начала до ко Ща Возможно Дэн Куэйл и не был 247 лучшим вице-президентом в американской истории но редньIМИ поставщиками новостей а во-вторых предметом он все же не заслужил того что о нем писали Когда Куэйл rазетньIХ сообщений становятся все более сложные темы По бьш выдвинут кандидатом на эту должность его финансовые мнению обозревателя Вашингтон Пост Дэвида Бродера активы составляли около миллиона долларов а журна­ переход от простой подачи новостей к их интерпретации листы утверждали что он стоит шестьсот миллионов Ни­ первоначально бьш реакцией журналистов на антиком­ чего страшноrо-Куэйл не бьш беден даже и без недоста­ мунистическую охоту за ведьмами организованную в нача­ ющих пятисот девяноста девяти миллионов долларов ле пятидесятых годов сенатором Джозефом Маккарти пресса дошла до пределов возможного когда который настолько слабо разбирался в предмете что по в одном из вашингтонских парков нашли тело Винсента Фостера юрисконсульта Белого Дома и друга четы Клин­ выражению одного репортера не обнаружил бы комму­ тонов По всем признакам Фостер покончил жизнь само­ сыграл на журналистской объективности наполнив эфир убийством Это верно что следователи допустили немало обвинениями которые в силу их абсурдности невозможно промахов как верно и то что смерть Фостера породила было опровергнуть Кажется ниста даже на Красной площади Маккарти искусно Интерпретация новостей ставит прессу на скользкую множество вопросов на которые еще предстоит ответить Однако пресса тут же разразилась потоком таких спе­ почву Например что прикажете писать о Россе Перо куляций которые просто невозможно оправдать Газеты Если вы как и я считаете что Перо отличается от утверждали что Фостер был гомосексуалистом имел традиционньIХ участников политических съездов только связь с Хиллари Клинтон прикрьmал финансовый скан­ своими миллионами дает ли это вам право провозгласить дал и стал жертвой убийства Ко времени публикации его политической аномалией Или вы ограничитесь этих предположений их объединяло лишь одно тем что назовете Перо новым голосом в национальной - мало кто из журналистов бьш достаточно осведомлен о чем политике и предоставите самой публике судить о его писал Репортеры вообще не утруждали себя доказательст­ достоШiствах Конечно второй вариант предпочтительней вами пусть и не но журналисты сильно слишком надежными ограничиваясь заражены желанием наставлять одними предположениями публику ОБВИНЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ болтовня по сравнению с огнедышащими передовицами Современные редакционные статьи - это невинная в ИЗЛОЖЕНИИ новосrЕй ПРЕССА прошлого века когда газеты не особенно опасались чита­ ТЕНДЕНЦИОЗНА тельского негодования Зато в наше время действует целая армия обозревателей обрушивающих на читателя водо­ Это обвинение можно сформулировать по-разному падь1 собственньIХ суждений Раньше получение собствен­ Газеты предпочитают утверждать что лишь интерпре­ ной колонки считалось честью для репортера Теперь ста­ тируют новости но практически это не так уж отличается тус от признания в тенденциозности Растущая склонность шие от работы с голыми фактами и желающие обла­ комментатора походя получают репортеры устав­ прессы к интерпретации фактов объясняется двумя при­ годетельствовать нас своими откровениями Новейший чинами Во-первых газеты уже не являются первооче- мудрец из сШiдиКата Нью-Йорк Тайме Фрэнк Рич судя 248 249 по всему пишет свои бесценные статьи в перерывах кампаний между посещением кинотеатров учиться писать о ежедневной работе правительства так же Хотите верьте хотите нет но при всем этом амери­ канская пресса работает неплохо Конечно у нее есть свои промахи и предрассудки Когда в 1993 г губернатор штата Нью-Йорк Марио Куомо хотел выступить с - говорит Френкель Но сейчас нужно на­ - интересно и захватывающе как и о подготовке выборов По традиции лучшие и наиболее опытные репортеры ПИinуТ о текущей политике заполняя свои материальr бес­ конечными он сказал она ответила они имели в ви­ речью о бюджете штата ему не удалось получить эфирного ду и тому подобным Весьма проницательный коррес­ времени даже от общественного телевидения поскольку пондент Вашингтон Пост Ховард Курц называет эту пресса сочла тему его речи недостаточно интересой И все сферу журналистики дневным шумом В вашингтонском же я не могу назвать никакой другой системы настолько бюро крупной газеты начинающему журналисту скорее отягощенной недостатками как американская пресса и всего поручат скучное задание в то же время делающей столько полезного министерствах и федеральных управлениях - писать о второстепенных И на этой ра­ боте можно наткнуться на золотую жилу но обычно это про­ исходит чересчур поздно Вполне возможно что если бы в Конечно наша пресса никогда не дотягивала до идеала свое время опытные и компетентные журналисты при­ Факультет журналистики Колумбийского университета влекли внимание редакторов к банковской индустрии то регулярно проводит семинары на которых обсуждаются удалось бы избежать всем памятной катастрофы сотен сбе­ возможности улучшить работу американских газет так регательных банков Газеты должны заниматься самыми что возможно мне будет дозволено кое-что сказать по сложными и запутанными проблемами рассказьшая о них этому поводу Не ждите ничего особо оригинального Боль­ интересно и со всеми подробностями шая часть предложений которые вы сейчас прочтете уже не угнаться никаким иным средствам массовой инфор­ сделана лучшими специалистами в области журналистики мации Правда опыт Ю-ЭС-Эй Тудэй вроде бы свиде­ нежели я сам тельствует об обратном но ведь на этом издании свет Без малого два десятилетия назад сенатор Уильям - в этом за газетами клином не сошелся Фулбрайт призвал прессу пересмотреть ее приоритеты Возможно уже пора прекратить кричать на всех Фулбрайт писал что пресса умело разоблачает большие и углах об объективности которая нередко используется в мальrе грехи сильных мира сего но пренебрегает своей обя­ качестве фигового листка прикрьшающего журналистскую занностью просвещать публику Напыщенное обвинение нерешительность Не лучше ли прямо признать за хоро­ или эффектный но беспочвенный и безответственный про­ шими репортерами право на собственную точку зрения У гноз обычно гарантируют сенаторам и конгрессменам британских журналистов подобная пристрастность не столь милое их сердцу внимание прессы - считается грехом а кто сказал что они плохо работают - писал Фулбрайт в то время как разумные дискуссии навечно хоронятся в протоколах Конгресса Времена меняются и Нью-Йорк Тайме меняется с От телевидения и бульварной прессы особенно по­ ними Мы превосходно освоили освещение избирательных страдали вечерние газеты издавна публиковавшие облег- 250 251 ченные развлекательные новости Смиримся с этой поте­ рей и уступим поле битвы по этой части газетам - все равно никогда не угнаться за своими конкурентами Разу­ я впадаю в безумный восторг Для газет наступает тяжелая жизнь приличий и хорошего вкуса Вам нужны сведения о проч­ ности нижнего белья Мадонны Рассказ о том как она ра­ ботает Какими способами воздействует на зрителей Чем она привлекательна Как ее рекламируют Я знаю только то что она носит бюстгальтер с заклепками Если в этом и состоит вся ценная информация о Мадонне читать ее не стоит Для газеты естественно иметь заинтересованную в ней аудиторию Эти незримые связи между газетой и читате­ лями необходимо всемерно укреплять Теленовости по­ добны тюремному рациону - колъШiет Мне трудно представить что теленовости можно вос­ принимать с таким же интересом и участием как и статью в тобимой газете Так уж получилось что моя газета - это Нью-Йорк TaйJ-fc Я уже не застал Геральд Трибюн но я живу в Нью-Иорке поэтому Тайме - - моя газета моя футбольная команда Хо­ рошо это или плохо но они обе - часть моей большой общественной семьи Никто сильнее меня не злится на Тайме Кажется что ее спортивный раздел составляется наобум и мне трудно докопаться до смысла колонок Абрахама Розентала Когда Тайме постигает неудача я чувствую себя так как если бы Лоуренс Тэйлор упустил мяч при передаче В отъезде мне страшно недостает Тайме и тогда я готов отказаться от всей прежней кри­ тики в ее адрес Но когда Тайме выдает действительно первоклассные материаль1 такие как например недавние статьи о махинациях с выделением средств на образование 252 относиться к ним с ее Эта простая истина кажется настолько самоочевидной что о ней подчас забьmают сами газетчики Как известно каждому автору периодических изданий отделы по реклами­ рованию своих газет сначала утверждают что их аудито­ рия состоит исключительно из вьшускников Сорбонны а позднее жалуются редакторам что читатели прогляды­ вающие газету лишь сидя в кресле чистильщика обуви не способны воспринять ничего серьзнее чем сообщение о приезде цирка обычно они повсюду одни лекомпании то разве что по лицам ведущих А кого это начинают отчасти из-за того что читателям нравится читать именно и те же Если и можно отличить друг от друга разные те­ так же как Джайантс читатели Между газетой и ее аудиторией возникают особые связи меется мы будем продолжать раскручивать сенсации и писать о знаменитостях но давайте это делать в рамках если безразличием Несколько лет назад губернатор Джорджии Лестер Мэддокс участвовавший в дискуссии о реформе пени­ тенциарной системы штата сделал блестящее замечание - чтобы улучшить тюрьмы надо улучшить заключенных Я поступлю в том же духе и закончу эту статью размьШIЛе­ ниями о читателях газеты Я вполне допускаю что у многих моя статья вызовет недовольство Читателей можно сердить даже запутьmать но необходимо возбуждать их любопыт­ ство Мне редко приходилось проявлять больший интерес и наименьшее понимание чем читая статьи о доказательстве Великой теоремы Ферма Читатели также доЛЖНЬI трудиться па своей половине поля Слишком многие привыкли бездумно сидеть у теле­ визора и потому требуют чтобы информацию им разжева­ ли и положили в рот Газета - это призьm к действию Она пе всеведуща но способна задать пеобходимь1е вопросы а найти на них ответы - дело читателя Если вам мало одной газеты читайте и другие Прочи­ тав в Нью-Йорк Тайме изящный рассказ об английском 253 актере Джоне Гилгуде я открьmаю Пост и узнаю оттуда что актриса Шеннен Догерш будет сниматься в очередном Майкл Шадсон нижнего б ет я Я читаю П ост примерно так фильме оез же как алкоголик ш ет мускатеш - КАК ИЗОБРЕЛИ знаю что в нем нет ИНТЕРIIЬЮ IШчего хорошего но не могу оторваться Помимо этого в Пост печатается Фил Мучник которому среди споршв­ Интервью ных ком ментаторов принадледлежит такое же место как Шекспиру среди драматургов елизаветинской эпохи - важнейпmй инструмент современной жур­ налистики Работающие в Вапmнгтоне корреспонденты до Газетное чтение нужно подкреплять чтением журналов такой стспеIШ предпо mтают этот способ получения инфор­ Советую попробовать Вапшнrтон Мансли Это весьма мации 1 по для подготовки большинства сообrцений вообще левое издание но репортажи там на удивлеIШе убедлтель­ не используют документальных источников Тем не менее ны Если пресса кажется вам слишком либеральной интервью подпипппель на Нэпmл Ревью и вам не потребутся иного - изобретение относительно недавнее Хотя газетное дело в Америке восходит к концу столетия вплоть до двадцатых годов прошлого века противоядия Я всегда удивлялся насколько хорошо эта балалайка - XVII даже в крупнейпmх городах редакции ежедневных газет не име­ современная пресса умудряется играть В числе других ли в шгате корреспондентов специализирующихся на мест­ местных газет я tmтаю Путнэм Рипортер Диспэтч Как ных новостях Однако уже через десяток лет настало время и все газеты концерна Ганнетта это не слишком высо­ одноцентовых газет которые в погоне за прибылью вся­ колобое издание но сегодня ее номер содержит тридцать чески пытались увеличить шраж и освещение местных со­ восем1 страниц отличных материалов Международный быniй стало как в раздел предлагает хорошо подобранные репортажи из са­ одной из главных задач прессы мых разных мест 1847 г заметила бостонская Геральд от Боснии до Северной Кореи В Поначалу однако это освещение ограничивалось пуб­ разделе местных новостей я прочел что конгрессмен ликацией официальных документов и публичных выступле­ Гамильтон Фиш известный своими правыми взглядами ний Конечно газетчикам приходилось общаться с офици­ подвергся кришке со стороны другого республикаmщ за альными лицами но в статьях это никогда не упоr пшалось - чрезмерный либерализм Я наптел неплохой политический В журналистских крутах Ва1ш1нгтона считалось соверrлен­ обзор и оживленный спор двух ком ментаторов о послед­ но недопустимым раскрьmать в печати содержание конфи­ них высказываниях Луиса Фарракана уйму спортивных денциальных бесед с политиками и дипломатами Авраам заметок и мои любимые комиксы Я репmл кроссворд и Линкольн часто беседовал с репортерами однако ни один из проработал секцию о брикже прочел интересную рецен­ m1x Н1I разу прямо не сослался на дение от Энн Лэндерс об опасности хронической усталос­ первое ти и иммунной дисфункции и узнал на каком масле лучше Джеймсу Гордону Беннетrу всего готовить китайские блюда ли Не так уж мало за мои сорок центов 254 слова президента Историки журналистики пытаются точно датировать зию на пов ую пьесу Эдварда Олби получил предунреж­ газетное 1859 r - одни приписывают его 1836 г другие-Хоресу Гри­ интервью Однако имя изобретателя газетного интервью не столь важно в сравнении с тем фактом что еще в 255 1860 г